求知驅(qū)動(dòng)的跨文化研究
——丁爾蘇教授訪(fǎng)談錄

余紅兵 丁爾蘇

余紅兵：丁老師好，很高興有機(jī)會(huì)采訪(fǎng)您。我第一次見(jiàn)到您是在2009年年底。那次是您到南京師范大學(xué)講學(xué)，我受外國(guó)語(yǔ)學(xué)院的委托，去南京火車(chē)站迎接您和師母。一轉(zhuǎn)眼，與二位老師相識(shí)已經(jīng)12年了。今天得此機(jī)緣，受《廣東外語(yǔ)外貿(mào)大學(xué)學(xué)報(bào)》委托，學(xué)生對(duì)您做一次深度訪(fǎng)談，榮幸之至！

丁爾蘇：紅兵你好，很高興再一次與你長(zhǎng)談。2009年你還在準(zhǔn)備考博，12年后，你已經(jīng)成為加拿大瑞爾森大學(xué)終身軌助理教授，此前還在南京師范大學(xué)擔(dān)任副教授。這些年我親眼見(jiàn)證了你的快速成長(zhǎng)，能去英語(yǔ)國(guó)家大學(xué)任教實(shí)屬不易，為你驕傲。

余紅兵：謝謝老師鼓勵(lì)，我會(huì)繼續(xù)努力，向您看齊。接下來(lái)我就代表《廣東外語(yǔ)外貿(mào)大學(xué)學(xué)報(bào)》編輯部向您請(qǐng)教幾個(gè)問(wèn)題。您是享譽(yù)全球的中國(guó)人文學(xué)者，可否先為我們回顧一下您的學(xué)術(shù)興趣的發(fā)展軌跡？

丁爾蘇：“享譽(yù)全球”不敢當(dāng)，只是在自己專(zhuān)業(yè)領(lǐng)域得到國(guó)內(nèi)外同行一定程度的認(rèn)可。我的學(xué)術(shù)研究始于攻讀碩士學(xué)位期間，研究領(lǐng)域是英語(yǔ)語(yǔ)言文學(xué)，在讀學(xué)校是蘇州大學(xué)。不過(guò)那時(shí)國(guó)內(nèi)的碩士學(xué)位點(diǎn)鳳毛麟角，本校論文答辯后還得去復(fù)旦大學(xué)進(jìn)行二次考核，所以我的碩士學(xué)位證書(shū)由復(fù)旦大學(xué)頒發(fā)。本人學(xué)術(shù)傾向從一開(kāi)始就有點(diǎn)跨界，同時(shí)喜歡語(yǔ)言和文學(xué)，碩士論文探討弗吉尼亞·沃爾夫的寫(xiě)作風(fēng)格。除了英語(yǔ)語(yǔ)言文學(xué)，我對(duì)西方文論也頗有興趣，經(jīng)常到蘇州大學(xué)政教系資料室閱讀相關(guān)外文資料。1986年底，我有幸被美國(guó)明尼蘇達(dá)大學(xué)英文系錄取，在那里一邊給大學(xué)生講授英文寫(xiě)作，一邊攻讀博士課程。我的博士論文也是一次跨界嘗試，從哈貝馬斯交往理論角度分析和批判解構(gòu)理論之不足。1993年初，我回到蘇州大學(xué)任教，從博士論文中抽出一部分，交由蘇州大學(xué)出版社發(fā)表，題為《超越本體——馬克思主義意義理論研究》(1994)。該書(shū)篇幅不長(zhǎng)，但讀者反應(yīng)良好，《中國(guó)社會(huì)科學(xué)》雜志曾發(fā)表相關(guān)書(shū)評(píng)(袁影，1996)。1996年底，我加盟北京大學(xué)比較文學(xué)與文化研究所，更多地從跨文化角度研究中外語(yǔ)言文化現(xiàn)象。這段時(shí)期的學(xué)術(shù)成果后來(lái)被收集成冊(cè)(《符號(hào)學(xué)與跨文化研究》)，由復(fù)旦大學(xué)出版社于2011年推出。1998年秋，我去香港嶺南大學(xué)英文系任教。雖然在學(xué)術(shù)上仍然“不務(wù)正業(yè)”，以跨學(xué)科研究為主，但在幾位英美同事的影響下也寫(xiě)了若干文本分析的文章，如“前現(xiàn)代——現(xiàn)代轉(zhuǎn)型的文學(xué)再現(xiàn)”(《外國(guó)文學(xué)評(píng)論》，2009)、“悲情與炫耀：華人移民文學(xué)中一對(duì)相反的敘事策略”(《中國(guó)比較文學(xué)》，2010)、“Repositioning William Wordsworth in Contemporary China” (Neohelicon， 2011)。此外，我還發(fā)表了一組與悲劇文學(xué)和悲劇理論相關(guān)的文章和譯著。

余紅兵：您的研究領(lǐng)域著實(shí)廣泛。這些年來(lái)我常聽(tīng)您戲稱(chēng)自己是“Jack of all trades, master of none”，但熟知您研究的人都知道您其實(shí)是真正意義上的跨界學(xué)者,是“Master of quite a few subjects”，這些subjects包含但不限于英美文學(xué)、西方文論、比較文學(xué)、符號(hào)學(xué)等領(lǐng)域。尤其說(shuō)到悲劇文學(xué)和悲劇理論，我深知這些是您目前特別專(zhuān)注的領(lǐng)域，而且您的相關(guān)論文新意疊出，見(jiàn)解獨(dú)到，發(fā)人深省。請(qǐng)問(wèn)您為什么對(duì)悲劇研究如此情有獨(dú)鐘？您對(duì)悲劇藝術(shù)和悲劇理論的見(jiàn)解又有何獨(dú)到之處？

丁爾蘇：這個(gè)問(wèn)題說(shuō)來(lái)話(huà)長(zhǎng)。1992年底，我在美國(guó)明尼蘇達(dá)大學(xué)英文系攻讀博士學(xué)位的生活接近尾聲。一天，我路過(guò)系辦公室，碰巧趕上幾位教授清理書(shū)架，賤賣(mài)多余的學(xué)術(shù)書(shū)籍，我花了50美金，買(mǎi)下不少很有價(jià)值的英文資料，其中包括雷蒙·威廉斯的《現(xiàn)代悲劇》。正是這本不起眼的小書(shū)引導(dǎo)我走上了悲劇研究的學(xué)術(shù)道路。

我對(duì)悲劇的興趣還離不開(kāi)另一個(gè)偶然事件。1998年秋，我抱著極大遺憾辭去北京大學(xué)比較文學(xué)研究所的教職，去那里接替我工作的是博聞強(qiáng)記的劉東教授，他當(dāng)時(shí)正在主編由譯林出版社推出的“人文與社會(huì)譯叢”，我乘機(jī)向他推薦了《現(xiàn)代悲劇》這塊“經(jīng)常被忽略的瑰寶”。由于嶺南大學(xué)的教學(xué)工作繁重，我只能忙中偷閑，斷斷續(xù)續(xù)地將該書(shū)譯成中文?！冬F(xiàn)代悲劇》中譯本第一次出版時(shí)間是2007年，從引用頻率看，這本譯作對(duì)中國(guó)當(dāng)代悲劇研究起到一定推動(dòng)作用。時(shí)隔十年，譯林出版社決定第二次印刷《現(xiàn)代悲劇》，以滿(mǎn)足繼續(xù)增大的讀者需求。2019年，浙江大學(xué)王杰教授還將該書(shū)第三、第四章(“悲劇與當(dāng)代思想”和“悲劇與革命”)收入由他主編的《現(xiàn)代悲劇理論研究手冊(cè)》。

雖然《現(xiàn)代悲劇》的中心議題是近代和當(dāng)代悲劇，但威廉斯始終以古希臘和文藝復(fù)興悲劇為參照，探索它們之間的異同。如果讀者對(duì)前現(xiàn)代悲劇沒(méi)有足夠的了解，要想真正把握現(xiàn)代悲劇之精髓困難很大。我在這方面做了一些努力，具體成果體現(xiàn)在早年對(duì)西方古典悲劇的論述之中。需要指出的是，在考察希臘悲劇時(shí)，我的側(cè)重點(diǎn)不在于揭示命運(yùn)的殘酷無(wú)情，而在于展示悲劇人物如何與命運(yùn)抗?fàn)?，特別是他們?cè)诳範(fàn)幹斜憩F(xiàn)出來(lái)的強(qiáng)烈正義感。莎士比亞作品在學(xué)界通常被認(rèn)為是性格悲劇的典范，我個(gè)人傾向于將其解讀為中世紀(jì)道德劇的衍生。哈姆萊特、奧賽羅和李爾王之所以受難，不是因?yàn)樗麄儍?yōu)柔寡斷、心胸狹窄或者專(zhuān)橫暴戾，而是因?yàn)榭藙诘纤箽⑿执蹤?quán)，伊阿古挑撥離間，還有高納里爾和里根忘恩負(fù)義。麥克白死于非命也不是因?yàn)樾谋忍旄?，而是因?yàn)閼汛Х欠种搿?6、17世紀(jì)的歐洲擁有一幅非常清晰的宇宙圖景，嚴(yán)格規(guī)定著人們?nèi)绾尉S系君臣、父子、夫妻等人際關(guān)系。任何形式的僭越都會(huì)帶來(lái)嚴(yán)重后果，這似乎是觀(guān)眾從莎士比亞悲劇中得出的教訓(xùn)。此外，理智與情感孰輕孰重在文藝復(fù)興的世界圖景中也有明確指引，在面臨人生困境時(shí)，高乃依和拉辛筆下的人物幾乎無(wú)一例外地選擇前者。

關(guān)于現(xiàn)代西方悲劇，我也曾寫(xiě)過(guò)一篇概論“凡人的心酸”，發(fā)表在《國(guó)外文學(xué)》2017年第3期上。文中觀(guān)點(diǎn)大多來(lái)自威廉斯的《現(xiàn)代悲劇》，我尤其欣賞他對(duì)悲劇文類(lèi)的細(xì)分：現(xiàn)代“社會(huì)悲劇”偏重對(duì)現(xiàn)有制度的批判，現(xiàn)代“私人悲劇”專(zhuān)注家庭倫理的探索?？偟膩?lái)說(shuō)，現(xiàn)代悲劇作家對(duì)人性的理解比較寬容。歐洲文藝復(fù)興運(yùn)動(dòng)尚未徹底擺脫中世紀(jì)的宗教影響，悲劇作家對(duì)個(gè)人欲望的看法相對(duì)負(fù)面，把對(duì)權(quán)力、財(cái)富和愛(ài)情的過(guò)度追求視為人間苦難的淵源。現(xiàn)代社會(huì)經(jīng)歷了工業(yè)化和商業(yè)化雙重洗禮，巨大的物質(zhì)豐富和頻繁的人口流動(dòng)改變了人們對(duì)欲望的看法。在個(gè)人與社會(huì)的沖突中，悲劇作家大多充當(dāng)前者的衛(wèi)士，并通過(guò)舞臺(tái)形象控訴僵硬的社會(huì)制度對(duì)人性的壓抑。我認(rèn)為這也是西方現(xiàn)代悲劇的一項(xiàng)重要特征。

威廉斯是一位馬克思主義者，因而特別強(qiáng)調(diào)從歷史的角度審視悲劇。與大多數(shù)理論家不同，他認(rèn)為悲劇沒(méi)有超越時(shí)空的本質(zhì)，而是“一系列經(jīng)驗(yàn)、習(xí)俗和制度”(威廉斯，2007：37)。也就是說(shuō)，生活在不同歷史時(shí)期的人對(duì)悲劇的看法不一。喬治·斯泰納和其他唱衰悲劇的批評(píng)家沒(méi)有看到這一點(diǎn)，故而將神話(huà)傳說(shuō)及宮廷政治視為悲劇的唯一題材?，F(xiàn)代人既不信神，也不尊帝，很少書(shū)寫(xiě)那種與己無(wú)關(guān)的超凡經(jīng)驗(yàn)，悲劇死亡說(shuō)由此而生。威廉斯令人信服地向我們展示，悲劇在現(xiàn)代不僅沒(méi)有死亡，而且形態(tài)多樣，各放異彩，只不過(guò)悲劇作家把目光更多地投向社會(huì)的中下層。我們還可以比威廉斯走得更遠(yuǎn)，把動(dòng)態(tài)的悲劇觀(guān)引入跨文化研究領(lǐng)域，這是我撰寫(xiě)“中國(guó)苦戲與西方悲劇”(《中國(guó)比較文學(xué)》，2019年第3期)的主要?jiǎng)右?。長(zhǎng)期以來(lái)，許多學(xué)者以若干西方古典悲劇為范本，套用于其他國(guó)家的文學(xué)研究，由此得出的結(jié)論自然缺乏可信度。且不說(shuō)中國(guó)古典戲曲有不少一悲到底的作品，即便是“曲終奏雅”的文本，也未必可以?xún)H因此而被排斥在悲劇的殿堂之外。事實(shí)上，西方各個(gè)歷史時(shí)期都有不少“始困終亨”的悲劇，其中包括古代希臘和文藝復(fù)興，可見(jiàn)“歡樂(lè)的小尾巴”不是悲劇的敵人，而是其表現(xiàn)形式之一。

《現(xiàn)代悲劇》總共有十二個(gè)章節(jié)，其中第二章題為“悲劇與傳統(tǒng)”，專(zhuān)門(mén)追溯西方各個(gè)歷史時(shí)期對(duì)悲劇的不同解讀。由于理論闡述不是該書(shū)的重點(diǎn)，威廉斯在討論亞里士多德、黑格爾、尼采、叔本華等理論大師時(shí)，都只是點(diǎn)到為止，給人言猶未盡的感覺(jué)。在翻譯工作結(jié)束之后，我順著威廉斯的思路，對(duì)西方主要悲劇理論逐一進(jìn)行考察，并將讀書(shū)心得寫(xiě)成論文。亞里士多德的《詩(shī)學(xué)》是悲劇理論開(kāi)山之作，為后世的相關(guān)討論打下基礎(chǔ)，但我認(rèn)為它的負(fù)面影響不容忽視?？偟膩?lái)看，亞氏對(duì)悲劇情節(jié)的限制過(guò)于嚴(yán)苛，將好人受難的經(jīng)歷排斥在外，從而導(dǎo)致他對(duì)悲劇情感的狹隘理解。黑格爾的情形與亞里士多德正好相反，他提出的悲劇沖突論見(jiàn)地深刻，卻長(zhǎng)期沒(méi)有得到應(yīng)有的理解和賞識(shí)。這位德國(guó)人讓我們看到，安提戈涅和克瑞翁所面臨的道德困境不僅屬于古希臘，而且屬于全人類(lèi)，這部作品經(jīng)久不衰的原因正在于此。我們還可以對(duì)黑格爾的“兩善對(duì)峙”理論加以改造，使之囊括善惡之間的斗爭(zhēng)，這樣就能夠解釋更多的悲劇作品。叔本華和尼采都是唯意志論者，但他們對(duì)意志的解讀不盡相同。叔本華認(rèn)為生命貪得無(wú)厭，相互攻克，故而永無(wú)寧日，是一切人間苦難的淵源。這種人生哲學(xué)雖然過(guò)于灰暗，卻有意無(wú)意地將悲劇藝術(shù)的目光投向普羅大眾。尼采將生命意志視為正面能量，藝術(shù)創(chuàng)造也是其表現(xiàn)形態(tài)之一。通過(guò)藝術(shù)家營(yíng)造的“高尚謊言”，我們看到的不僅有苦難，還有對(duì)苦難的超越，這就是尼采的“形而上慰藉”。

我對(duì)悲劇的研究始于威廉斯，也終于威廉斯。這不是說(shuō)我完成專(zhuān)論威廉斯悲劇思想的文章之后就不再?gòu)氖卤瘎⊙芯?，而只是把那篇與他相關(guān)的文章放在最后發(fā)表(《馬克思主義美學(xué)研究》，2021年第1期)。與其他理論家不同，威廉斯更加重視隱藏在悲劇概念背后的意識(shí)形態(tài)論爭(zhēng)。在他看來(lái)，當(dāng)我們說(shuō)某個(gè)事件是悲劇，我們不僅在做簡(jiǎn)單的經(jīng)驗(yàn)描述，而且還在進(jìn)行價(jià)值判斷。由于文化背景、社會(huì)地位、個(gè)人經(jīng)歷的差異，我們對(duì)苦難和死亡所做出的反應(yīng)也會(huì)不同，有時(shí)甚至大相徑庭。悲劇藝術(shù)和悲劇理論的重要性正在于此，我們可以通過(guò)“什么是悲劇”這個(gè)永恒的問(wèn)題，表達(dá)各自對(duì)人生的不同看法。

以上是我對(duì)自己悲劇研究做出的總結(jié)，這些心得散見(jiàn)于國(guó)內(nèi)多家雜志和集刊，而且跨越的年代久遠(yuǎn)，讀者不一定能察覺(jué)它們之間的聯(lián)系和呼應(yīng)。為了方便有志研究悲劇的年輕學(xué)者，我計(jì)劃在不久的將來(lái)把過(guò)去撰寫(xiě)的相關(guān)論文匯在一起，取名為《悲劇傳統(tǒng)與悲劇理論》。

余紅兵：非常期待這本論文集的問(wèn)世。從您的總結(jié)可以看出，您是以一個(gè)中國(guó)學(xué)者的眼光研究悲劇的。在您看來(lái)，中國(guó)文論傳統(tǒng)對(duì)我們當(dāng)下的外國(guó)文學(xué)，尤其是悲劇研究有何啟示？可否列舉一下您在這方面比較認(rèn)可和推崇的中國(guó)學(xué)者？

丁爾蘇：坦誠(chéng)地說(shuō)，中國(guó)古代文論對(duì)悲劇藝術(shù)的研究不夠系統(tǒng)，因而啟發(fā)不多，但隨著20世紀(jì)的到來(lái)，華人學(xué)者開(kāi)始融入全球悲劇理論話(huà)語(yǔ)。中國(guó)悲劇理論史上第一座里程碑是王國(guó)維的《〈紅樓夢(mèng)〉研究》，朱光潛接著推出堪輿西方同行媲美的《悲劇心理學(xué)》。兩位前輩學(xué)貫中西，在比較詩(shī)學(xué)領(lǐng)域里做出了巨大貢獻(xiàn)，值得我們借鑒和傳承。正是本著這一精神，我也認(rèn)真研讀了王、朱二位大師的悲劇論著①。王國(guó)維雖然跟隨叔本華，把世界整體描繪得過(guò)于灰暗，但他提倡專(zhuān)注藝術(shù)，對(duì)奢華腐敗說(shuō)不，仍然不失為一種積極的道德存在。朱光潛更是深諳古今悲劇學(xué)說(shuō)，對(duì)亞里士多德的“凈化說(shuō)”加以改造，使之包括惋惜、欽佩等其他同樣重要的悲劇情感。不過(guò)他對(duì)尼采的悲劇死亡論似乎過(guò)于信賴(lài)，忽略了悲劇形式的多樣性。當(dāng)代中國(guó)也有不少研究悲劇的佼佼者，浙江大學(xué)王杰教授即其中之一，他立足文化人類(lèi)學(xué)和馬克思主義理論，提倡“悲劇人文主義”，值得學(xué)界關(guān)注。

余紅兵：除了悲劇傳統(tǒng)和悲劇理論，您的研究似乎還有一個(gè)重點(diǎn)，即符號(hào)學(xué)。2015年，您在《四川大學(xué)學(xué)報(bào)》(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版)上發(fā)表了“釋意方法與符號(hào)分類(lèi)”，前年在《符號(hào)與傳媒》上發(fā)表了“建立一形多義的動(dòng)態(tài)符號(hào)模式”，去年在《中國(guó)比較文學(xué)》上發(fā)表了“符號(hào)學(xué)與繪畫(huà)”，今年您又在南京大學(xué)就相關(guān)課題做了一次非常精彩的線(xiàn)上講座。我記得您說(shuō)過(guò)符號(hào)學(xué)是您的“副業(yè)”，是閑暇之余的愛(ài)好，但您卻是改革開(kāi)放以來(lái)最早在全球語(yǔ)境下參與符號(hào)學(xué)研究的中國(guó)學(xué)者之一，也是國(guó)際符號(hào)學(xué)界頂尖期刊Semiotica發(fā)文最多的華人學(xué)者，在世界符號(hào)學(xué)研究界有著極高的學(xué)術(shù)聲望和影響。我從胡壯麟、趙毅衡、Paul Bouissac、Marcel Danesi、Winfried N?th等眾多當(dāng)代國(guó)內(nèi)外大師級(jí)的符號(hào)學(xué)家們那里了解到，他們都對(duì)您推崇備至。請(qǐng)問(wèn)符號(hào)學(xué)對(duì)您來(lái)說(shuō)是什么樣的一門(mén)學(xué)問(wèn)？現(xiàn)在有些人認(rèn)為符號(hào)學(xué)已經(jīng)式微，您怎么看這個(gè)問(wèn)題？

丁爾蘇：35年前，我去了美麗的雙城(明尼阿波利斯-圣保羅)攻讀博士學(xué)位。在那里，我有機(jī)會(huì)修讀符號(hào)學(xué)課程，從此與這門(mén)“跨學(xué)科事業(yè)”結(jié)下不解之緣。我的博士論文探討意義與權(quán)力之關(guān)系，在英文系完成，但如果放在哲學(xué)系、語(yǔ)言學(xué)系和比較文學(xué)系，應(yīng)該也能拿到學(xué)位。我喜歡符號(hào)學(xué)的跨學(xué)科身份，它讓我在不同學(xué)術(shù)領(lǐng)域之間自由穿行。

1992年底，我回到國(guó)內(nèi)，正式開(kāi)始符號(hào)學(xué)方面的教學(xué)與研究工作，此后陸續(xù)在國(guó)內(nèi)外學(xué)術(shù)雜志及出版社發(fā)表讀書(shū)心得。1997年，我應(yīng)劉潤(rùn)清與胡壯麟教授的邀請(qǐng)，為他們主編的“北京外國(guó)語(yǔ)大學(xué)語(yǔ)言學(xué)研究叢書(shū)”撰寫(xiě)一本題為《語(yǔ)言的符號(hào)性》的小冊(cè)子。該書(shū)2000年發(fā)表之后，我收到不少讀者來(lái)信，與我商榷有關(guān)語(yǔ)言符號(hào)的諸種問(wèn)題。其中有同行對(duì)我在書(shū)末提到的語(yǔ)言“有章可循的創(chuàng)造性”(rule-governed creativity)特別感興趣，覺(jué)得那里的討論言猶未盡。事實(shí)上，我當(dāng)時(shí)也很想就這一問(wèn)題做進(jìn)一步的闡述，只是在我剛完成該書(shū)第三章節(jié)時(shí)，北京大學(xué)來(lái)了調(diào)函，我不久北上工作。新的生活環(huán)境使我不能在短期內(nèi)如愿深入探討符號(hào)使用的創(chuàng)造性問(wèn)題，故而匆匆寫(xiě)了一段結(jié)語(yǔ)，向劉、胡兩位老師交差。稍后我又去了香港嶺南大學(xué)，重新適應(yīng)那里的工作與生活，但我始終沒(méi)有忘記這一“尚未完成的任務(wù)”。

2006年，我拿到嶺南大學(xué)的長(zhǎng)約(tenure)，這意味著我又可以“不務(wù)正業(yè)”，做一些符號(hào)學(xué)方面的研究。依我愚見(jiàn)，一方面，語(yǔ)言符號(hào)的創(chuàng)造性與使用者的 “指示推理”(indexical reasoning)和“像似推理”(iconic reasoning)密不可分。符號(hào)像似性是語(yǔ)言發(fā)生與演變的重要機(jī)制，這從漢字的起源中可以得到證明。同樣的思維方式還是比喻現(xiàn)象背后的動(dòng)力與源泉。由于喻體的多樣性及多義性，語(yǔ)言符號(hào)的意義會(huì)朝著不可預(yù)測(cè)的方向不斷演變，從而表現(xiàn)出它們的“創(chuàng)造性”。另一方面，我們說(shuō)符號(hào)的創(chuàng)造性“有章可循”，是因?yàn)樗冀K以比鄰關(guān)系或像似關(guān)系為推理基礎(chǔ)；不僅如此，在事物與事物之間進(jìn)行特定的連接還能顯示特定文化群體的集體價(jià)值取向。我后來(lái)把這些想法整理成文，加入《語(yǔ)言的符號(hào)性》一書(shū)。因?yàn)樾略鰞?nèi)容篇幅較大，就決定將全書(shū)改名為《符號(hào)與意義》(2012)。

假如說(shuō)我的學(xué)術(shù)研究有一點(diǎn)特色，那就是堅(jiān)持中、英文并舉。與前輩相比，我們這代人非常幸運(yùn)，有機(jī)會(huì)直接參與國(guó)際交流。我個(gè)人認(rèn)為，國(guó)家現(xiàn)在提倡的文化自信和學(xué)術(shù)自信不在于多印幾本外文刊物贈(zèng)送國(guó)外讀者，而是應(yīng)該就國(guó)外同行所關(guān)注的學(xué)術(shù)問(wèn)題發(fā)表自己的見(jiàn)解。這是我多年堅(jiān)持用英文寫(xiě)作的原因之一。前幾年，我在Semiotica上先后發(fā)表6篇文章，除了提出“像似任意性”(arbitrary iconicity)和“指示任意性”(arbitrary indexicality)等重要概念，還從符號(hào)發(fā)生與演變之角度分別對(duì)皮爾士和索緒爾的符號(hào)理論提出修正。此外，我還在加拿大多倫多大學(xué)出版社發(fā)表英文專(zhuān)著Parallels,Interactions,andIlluminations:TraversingChineseandWesternTheoriesoftheSign(2010)。國(guó)際符號(hào)學(xué)協(xié)會(huì)前副會(huì)長(zhǎng)理查德·蘭尼根(Richard Lanigan)在封面上贊譽(yù)該書(shū)“使當(dāng)下(符號(hào)學(xué))研究得到巨大提升”(a major advance to state-of-the-art research)。另有美國(guó)學(xué)者在俄勒岡大學(xué)《比較文學(xué)》2012年第2期上發(fā)表書(shū)評(píng)，稱(chēng)贊其為“不折不扣的拓荒之作，填補(bǔ)了現(xiàn)有知識(shí)中一個(gè)空白”(It is truly a ground-breaking work and fills a gap in existing scholarship)(Lu，2012：230)。Parallels,Interactions,andIlluminations:TraversingChineseandWesternTheoriesoftheSign的出版在國(guó)內(nèi)也同樣受到重視?！斗?hào)與傳媒》和《中國(guó)比較文學(xué)》雜志分別發(fā)表書(shū)評(píng)，介紹這本著作的理論要點(diǎn)和具體分析。常熟理工學(xué)院張良林教授(2011:155)在書(shū)評(píng)中說(shuō)，“丁爾蘇教授的這部新作榮幸首批入選國(guó)際符號(hào)學(xué)研究第三大系列叢書(shū)，這充分說(shuō)明中國(guó)符號(hào)學(xué)家及其理論開(kāi)始得到國(guó)際認(rèn)可，中國(guó)符號(hào)學(xué)與西方符號(hào)學(xué)真正實(shí)現(xiàn)平等對(duì)話(huà)、并對(duì)國(guó)際符號(hào)學(xué)的發(fā)展做出貢獻(xiàn)的時(shí)代正在到來(lái)”。身為作者，能夠得到業(yè)內(nèi)行家的肯定固然令人欣慰，但我更多把它看作鼓勵(lì)和鞭策，希望在有生之年能寫(xiě)出更多符號(hào)學(xué)佳作。

至于符號(hào)學(xué)已經(jīng)式微的說(shuō)法，我個(gè)人并不認(rèn)同。一門(mén)學(xué)科是否具有活力主要看其從業(yè)者能不能產(chǎn)出讓人耳目一新的作品。僅僅給文章或書(shū)籍貼上符號(hào)學(xué)標(biāo)簽當(dāng)然無(wú)濟(jì)于事，做多了甚至砸壞自己的飯碗，但真正的符號(hào)學(xué)研究仍然具有很強(qiáng)的生命力。自皮爾士和索緒爾于20世紀(jì)初創(chuàng)立現(xiàn)代符號(hào)學(xué)以來(lái)，這項(xiàng)“跨學(xué)科事業(yè)”已經(jīng)形成一個(gè)內(nèi)容極其豐富的話(huà)語(yǔ)傳統(tǒng)，其中太多文本資源可用來(lái)闡述和說(shuō)明許多否則無(wú)法說(shuō)清的社會(huì)和文化現(xiàn)象。法國(guó)的巴爾特和同濟(jì)大學(xué)的朱大可就是這種研究的最佳范例。雖然他們不把符號(hào)學(xué)術(shù)語(yǔ)時(shí)刻掛在嘴邊，但兩位學(xué)者對(duì)物質(zhì)文化及日常神話(huà)的分析卻入木三分，永遠(yuǎn)不會(huì)過(guò)時(shí)。

余紅兵：我完全同意您的看法！真正的符號(hào)學(xué)研究具有很強(qiáng)的生命力，這項(xiàng)“跨學(xué)科事業(yè)”大有可為。您在理論和實(shí)踐兩個(gè)方面都對(duì)當(dāng)代符號(hào)學(xué)研究起到巨大的推進(jìn)作用，這也是對(duì)后輩符號(hào)學(xué)研究者的精神鼓勵(lì)。我特別贊同Richard Lanigan和張良林二位教授對(duì)您的英文專(zhuān)著Parallels,Interactions,andIlluminations的評(píng)價(jià)。Marcel Danesi也曾和我說(shuō)過(guò)這本書(shū)是“A masterpiece of semiotics, a work of art”。書(shū)的副標(biāo)題是“中西符號(hào)理論之溝通”(TraversingChineseandWesternTheoriesoftheSign)，這就明確關(guān)涉了中外比較，而且我記得您在年輕時(shí)也曾擔(dān)任國(guó)際比較文學(xué)學(xué)會(huì)常務(wù)理事，對(duì)該領(lǐng)域貢獻(xiàn)良多。您認(rèn)為中國(guó)學(xué)者在全球化時(shí)代對(duì)比較文學(xué)與文化研究能有什么樣的貢獻(xiàn)？在具體研究中尤其在方法論方面需要注意哪些問(wèn)題？

丁爾蘇：這些問(wèn)題頗具爭(zhēng)議性，因而在比較文學(xué)界受到持續(xù)關(guān)注。總的來(lái)說(shuō)，從事跨文化研究的人有兩大傾向，一是比同，一是比異，前者往往流于空泛，后者有時(shí)孤芳自賞。例如有學(xué)者套用俄國(guó)敘事學(xué)理論研究中外童話(huà)故事，發(fā)現(xiàn)它們的情節(jié)大同小異，不外乎“主人公”遭遇“反面人物”這個(gè)基本模式，再加“幫手”“施惠者”“派遣者”等其他選項(xiàng)。這樣的結(jié)論不能說(shuō)沒(méi)有依據(jù)，但意義不大，就像聲稱(chēng)亞洲人和歐洲人都需要依靠食物維持生命。也有學(xué)者強(qiáng)調(diào)漢字的象形起源以及單音節(jié)、多聲調(diào)等其他語(yǔ)言特征，認(rèn)為中國(guó)詩(shī)歌給人以獨(dú)一無(wú)二的審美感受。這里牽涉到一個(gè)邏輯上的跳躍，因?yàn)楠?dú)一無(wú)二并不等于品質(zhì)上乘。話(huà)說(shuō)回來(lái)，比同或比異的跨文化研究有其不可抹殺的歷史功用。在殖民主義霸權(quán)和文化全球化的背景下，文化的孰優(yōu)孰劣是第三世界民族不可回避的話(huà)題。比較文學(xué)工作也是抵制霸權(quán)和保護(hù)本土文化之努力的重要組成部分。從這個(gè)角度看，無(wú)論比同(你有，我也有)還是比異(我有，你沒(méi)有)都有著巨大的政治意義。然而，如果從學(xué)理上講，尋同求異的研究不可能就文本的認(rèn)知或?qū)徝纼r(jià)值產(chǎn)生很多新的知識(shí)。那么，除了比同比異，我們還可以進(jìn)行何種更有意義的跨文化研究呢？我個(gè)人認(rèn)為，比較文學(xué)工作者應(yīng)該多一些問(wèn)題意識(shí)，把外國(guó)文本看作解決本土學(xué)術(shù)問(wèn)題的潛在資源，或者把本土文本看作解決外國(guó)學(xué)術(shù)問(wèn)題的潛在資源。比如，漢字分類(lèi)歷來(lái)是一個(gè)困擾國(guó)人的學(xué)術(shù)問(wèn)題，在這方面皮爾士的符號(hào)三分法對(duì)我們不無(wú)啟發(fā)。同樣，當(dāng)今走紅的認(rèn)知隱喻理論問(wèn)題也很多，西方學(xué)者普遍認(rèn)為我們的思維基本受制于自身所在的概念比喻系統(tǒng)。然而，回顧錢(qián)鍾書(shū)先生的經(jīng)典修辭理論，我們發(fā)現(xiàn)比喻的喻體不僅多樣，而且多義，足以使語(yǔ)言主體的交往意圖不受限制。以上這兩個(gè)例子一是洋為中用，另一是中為洋用，如果多一些從具體問(wèn)題出發(fā)的文化互動(dòng)，必定能夠給我們帶來(lái)更多知識(shí)上的啟迪。我把這一類(lèi)學(xué)術(shù)活動(dòng)稱(chēng)為求知驅(qū)動(dòng)的跨文化研究。

余紅兵：您的這個(gè)提法可謂振聾發(fā)聵，鞭辟入里，正好印證了您一直強(qiáng)調(diào)的在文化研究中“宏大視角”與“具體問(wèn)題”的同等重要性。最后再問(wèn)一個(gè)小問(wèn)題：您不僅在國(guó)內(nèi)外學(xué)界享有崇高聲譽(yù)，而且特別獎(jiǎng)掖后學(xué)，提攜晚進(jìn)。您認(rèn)為在學(xué)術(shù)思想和治學(xué)方法的傳承與創(chuàng)新方面，有志于學(xué)的年輕學(xué)者們應(yīng)該注意些什么？

丁爾蘇：莊子說(shuō)過(guò)，“吾生也有涯，而知也無(wú)涯”。意思是人的生命有限，而知識(shí)沒(méi)有盡頭，從另一個(gè)角度去理解這句話(huà)，知識(shí)的拓展需要新老傳承。這就是為什么人類(lèi)社會(huì)需要開(kāi)辦學(xué)校，老師需要培養(yǎng)學(xué)生。我前不久剛度過(guò)65歲生日，上天留給我做學(xué)問(wèn)的時(shí)日已經(jīng)不多，所以愿意多接觸像你這樣的年輕學(xué)者，在你們的成長(zhǎng)中尋找樂(lè)趣。如果硬要我給出什么治學(xué)建議，我覺(jué)得生活在當(dāng)下全球村里的年輕學(xué)者最好能夠精通一門(mén)外語(yǔ)，這樣就能夠擁有更多的文本資源。另外，年輕學(xué)者還應(yīng)該像朱光潛先生那樣善于說(shuō)理，而不是故意炫耀學(xué)問(wèn)。英國(guó)當(dāng)代理論家特里·伊格爾頓把后者譏諷為“以英雄式的怪癖棄簡(jiǎn)就繁”(to write esoterically about plain issues with heroic perversity)(Eagleton, 2003:77)，這樣的學(xué)風(fēng)要不得。

余紅兵：聽(tīng)?zhēng)熞幌?huà)，勝讀十年書(shū)。您的學(xué)理、學(xué)識(shí)、方法和精神，都為我們提供了當(dāng)世難得的學(xué)習(xí)榜樣。期待您今后給我們帶來(lái)更多的啟迪！我們今天的訪(fǎng)談就到這里，多謝丁老師的精辟見(jiàn)解！

丁爾蘇：The pleasure is mine.

注釋?zhuān)?/p>

①參見(jiàn):丁爾蘇“《悲劇心理學(xué)》的成就與啟示”(2020.文藝?yán)碚撗芯縖J]. (6):10-25)；“全球語(yǔ)境下的王國(guó)維悲劇理論”(2021.中國(guó)比較文學(xué)[J].(2):123-135)。