司南

1

對一條狗來說，那道艙門實在太高了。

每次回到基地，我總要在艙室外側(cè)的合金屏蔽門上浪費(fèi)一大堆時間。智能機(jī)械公司的工程師大概從沒有想過，某一天，我居然需要自己開門。

我被設(shè)計為一種艙外負(fù)載工具，擁有低矮粗壯的四肢，善于奔跑，滿負(fù)載時的行走速度也能達(dá)到每小時三十千米以上。與之相比，我的跳躍能力實在捉襟見肘。屏蔽門的開關(guān)鍵設(shè)置在頂端，恰恰是我力所未逮的區(qū)域。每一次，我討厭這個詞，但我不得不說，每一次，我試圖關(guān)掉艙門時，總要舉起這對短得可憐的前肢，慢慢地攀上門板，極其費(fèi)力地伸出鼻尖，抵住那個紅色的按鈕。直到此時，艙門才會乖乖地打開。

小文曾告訴我，我的外形脫胎于母星的威爾士柯基，是一種機(jī)警的小型守護(hù)犬。

“ 按照人體工程學(xué)的理論，哦……不對，按照機(jī)械狗工程學(xué)的理論，四肢設(shè)計太高的話，會影響機(jī)械狗的整體強(qiáng)度和負(fù)載率，”說到這里，他轉(zhuǎn)而戲謔地說，“ 這副小短腿不好嗎？我覺得呆萌又可愛呀?！?/p>

這時，我總要氣呼呼地“ 哼哧”幾聲，心里默默腹誹：算了吧，我想做一只威風(fēng)的大獵狗，而不是跳起來只有三十厘米高的小萌物。

我恨死那道高高的屏蔽門了。

雖然我無須呼吸，但我必須關(guān)上這道主艙門。2073 e 經(jīng)常發(fā)生強(qiáng)大的颶風(fēng)，從夫子山一直呼嘯到地平線的另一端，揚(yáng)起的沙浪足有百米高，如同一場威力卓越的災(zāi)難性海嘯。幸好，地鉤埋得足夠深，艙門時刻保持關(guān)閉，其橢圓形的空氣動力學(xué)設(shè)計外形擁有最小的阻力。若非如此，整個基地或許會被颶風(fēng)無情地掀起，消失在地平線外無窮無盡的沙海中。

穿過負(fù)壓艙，回到自己的小艙室，我在充電底座上蹲了半小時，精神才漸漸恢復(fù)過來。小艙室的門沒有關(guān)，從我低矮的視線里，仍可以看到基地的全貌。左邊是小文的居住艙，此時艙門緊緊閉合，右邊是儲存室，堆滿了雜七雜八的工具，還有一輛越野摩托。我的正前方則是一個操作臺，上面有兩大塊復(fù)雜的屏幕。此時，屏幕上正彈出密密麻麻的對話框，留待我一一確認(rèn)。

整個基地空蕩蕩的，一個人也沒有。操作臺上胡亂擱著幾只手套，旁邊的水杯則早已干涸。一年來，這杯水漸漸蒸發(fā)，消失無蹤。就連水分子似乎也不愿見到主人的離去，流失到頭頂?shù)目諝饫锶チ恕?/p>

是的，我的主人——小文，在一年前的風(fēng)暴期里失蹤。風(fēng)暴本身并不可怕，但它會改變沙海的地形，使某些區(qū)域出現(xiàn)大量塌陷。一塊看上去十分平整的土地，底下往往隱藏著巨大的陷阱。

想到那恐怖的沙海，我的腦袋不由自主地耷拉下來，一種難以名狀的孤獨感涌上心頭。小文為什么要給我裝上情感模塊呢？我不喜歡那種裝置。

因為我想念那個家伙，想念他的一切。

2

“ 醒醒，4400，醒醒?！?/p>

電流聲“哧啦”作響，機(jī)體發(fā)出“嗡嗡”的低鳴。我緩緩睜開眼眸，鏡頭開始對上焦，依稀望見一個穿著宇航服的年輕男人站在我的面前。

“4400，我們得趕緊走，第二波風(fēng)暴馬上就要來了?！蹦腥说淖齑缴舷路瓌?，語速很快，帶著些許焦灼。

晃了晃脖子，我開始重新適應(yīng)這副軀殼。很快，我認(rèn)出了他，是飛船上的工程師小文。

我歪過頭看他，腦袋里的記憶還停留在四小時前。我是“墨子號”上的機(jī)械負(fù)載犬，已經(jīng)陪伴船員們六年了。六年來，我們從土星出發(fā)，一路穿越太陽系，通過奧爾特云的十六號蟲洞，成功躍遷到四光年外的比鄰星系。旅途的終點是比鄰星系附近的2073 e，一顆剛剛發(fā)現(xiàn)的類地行星。為了防止不必要的損壞，船長在降落前暫時回收了所有額外設(shè)備，包括我和另外幾臺功能型機(jī)械。后來呢，發(fā)生了什么？

“ 風(fēng)暴？”

我好奇地回頭望去，周圍的情景立即使我警醒過來。到處是碎裂的金屬殘片，大塊散落的船翼，血跡斑斑的污漬。原本宏偉雄健的“ 墨子號”飛船居然成了一堆破銅爛鐵。露娜醫(yī)生就跪在我身后。醫(yī)生瞪大了眼睛，對上我的視線時卻一動不動，沒有絲毫的反應(yīng)——她已經(jīng)死去多時了。

露娜是我最喜歡的船員！她經(jīng)常找我玩拋球游戲，笑起來總是露出一對酒窩，可愛極了。

“ 飛船遇上強(qiáng)風(fēng)暴，降落失敗了，我們大概是僅有的幸存者。”小文咬緊了牙，聲音嘶啞地說。

我渾身一個激靈，立即夾起了尾巴。

之后的情形我還記得很清楚。漫天的紅色沙土中，我們不停地奔跑，不停地奔跑，似乎永不停歇地奔跑。2073 e 的重力是土星的1 . 4 倍，跑起來真的很累。

夜色晦暗，猩紅色的荒野好似無窮無盡。跋涉許久，我們終于找到一塊避風(fēng)處：兩塊狹長的巖石交貼在一起，露出三角形的隱蔽空間。小文用幾條繩鉤固定住身旁的巖石，將我們一人一狗結(jié)結(jié)實實地捆成了粽子。

幾乎在下一秒鐘，一股猛烈的風(fēng)就從遠(yuǎn)處呼嘯而過。小文的繩結(jié)打得很高明，颶風(fēng)并沒有將我們拖入飛翔的沙浪中，但那些粗糲的沙土幾乎成了無數(shù)鋒利的爪子，甚至把我身上的黃色涂裝都剝離了大部分。

風(fēng)團(tuán)遠(yuǎn)去，周遭漸漸安靜下來，我也慢慢睜開了眼睛。

“ 終于結(jié)束了。”小文松了一口氣，脫力似的癱坐下去。

3

從2073 e 上望過去，太陽是一顆明亮的星體。如果借助天文望遠(yuǎn)鏡仔細(xì)觀察的話，也許還能看見土星、木星，甚至母星地球。但土星上的宇航局總部絕不可能看見我們，就連我們身邊的恒星比鄰星，在天文學(xué)上的絕對星等也僅有可憐的15 . 5等，而它的亮度只有太陽的千分之一。在土星上的人看來，那只是一個黯淡的黑點。

流落孤星，我們的生存條件倒是比想象中要好上一些。

擁有全自動伸展功能的基地艙完好無損，幸運(yùn)地躲過了那場風(fēng)暴。這東西幫上了大忙。

我趴在小文腳邊，靜靜地看著他激活基地艙。就像樂高積木似的，原本只有摩托大小的艙板各自伸縮變形，然后互相拼接成塊，逐漸搭建為一個功能俱全的方艙。艙頂?shù)墓鈩幽芊咫S之緩緩張開，開始為艙室供應(yīng)電能。

我們從飛船殘骸里翻出了食物、制水器，各種叫得出名字或叫不出名字的物資箱、氣密袋，什么玩意兒都有。破損的東西很多，但剩下的儲備已然足夠。

這些物資原本是供給一整艘拓荒船的。拓荒船的編制是二十八個人，如今卻只用滿足小文一個人的要求，顯然綽綽有余。

小文盯著滿地的物資，悶悶地說：“ 船長老是要求我們節(jié)約能源，節(jié)約飲食，一粥一飯當(dāng)思來之不易，遇見意外時才好應(yīng)對。嗯，他現(xiàn)在一定覺得很虧?！?/p>

這句話聽起來有些幽默，但又十分傷感。我擺擺尾巴，忽然有些空落落的。

用來聯(lián)系土星總部的塔臺毀在風(fēng)暴中，這件事對小文的打擊很大。我明白，對他來說，土星遠(yuǎn)在四光年之外，母星則更加遙不可及。與我們機(jī)械狗不一樣，人類是社會動物，一旦失去交流就會陷入抑郁狀態(tài)。災(zāi)難后的幾個月里，小文老是一個人待在居住艙，到了進(jìn)餐時間也不肯出來，寧愿窩在床上聽他的音樂。

那天，他將飛船留下的最后一點殘骸清理完畢，自顧自回了基地，竟把我忘在外頭。

我被關(guān)在外面，又沒有通信器，只好一直用爪子撓基地的艙板，直到耗盡所有電量，最后癱倒在那道堅實的艙門前，奄奄一息。

兩天后，小文才想起我的存在。他從基地里沖出來，瘋了似的將我拖到充電底座上，抱住我，哭得像一個無助的孩子。

“4400，你要是會說話就好了。”小文喃喃低語。

看得出來，他很孤獨。老實說，我對語言能力并不熱衷。我不喜歡和人類用語言交流。他們有他們的煩惱，我有我的小心思。

隨遇而安是機(jī)械狗的天性?？纯磩赢嬈?，充充電，每天開開心心的，這就夠了。

一旦學(xué)會說話，交流各自的心境，我會不會也像小文一樣老是皺起眉頭，抬頭凝望那片遙遠(yuǎn)的星空呢？

4

為了改進(jìn)我的功能，小文花了不少工夫。

災(zāi)難發(fā)生三個月后，他意外從一個維修包里找到了不少備件，包括幾個伴侶犬專用的c 4 型語言模塊，以及c 8 型情感模塊。語言模塊使我擁有發(fā)聲的能力，情感模塊則讓我能夠培育出某一種性格。這種事聽起來有點兒像開盲盒。

幫我裝上語言模塊的時候，小文自己嚇了一大跳。

我說的第一句話是：“ 你踩到我尾巴啦！”

小文一愣，接著緊緊地抱住我，全身戰(zhàn)栗不已，幾乎流下眼淚。

我倒是挺喜歡自己的聲音，有點兒像動畫片《汪汪隊》里的主角隊長，充滿了年輕男孩的朝氣。

“ 哥們兒，你怎么啦？”我好奇地問他。

他羞赧地笑了笑，低頭對我說：“4400，歡迎你進(jìn)入語言的世界。”

“幫我改個名字吧，我不喜歡4400這個數(shù)字，聽起來傻乎乎的?！?/p>

“ 其實我早就想這么干了。數(shù)字多無趣呀。該叫什么好呢，威震天，還是巨靈神？”小文一拍腦袋，“ 司南，這個名字怎么樣？”

“指南針？聽起來倒蠻有文化的。”我哼哧幾聲，表示同意。雖然這個名字跟我的想象不大一樣，不過，考慮到我這副可憐巴巴的身板，還是取一個普普通通的名字比較合適。

我后來才知道，原來小文那么愛說話。他似乎成了話癆，將憋了三個月的話倒豆子似的一口氣倒出來。除此之外，我還觀察到另外一個細(xì)節(jié)：自從我擁有語言能力，小文外出工作的次數(shù)頻繁了不少，干起活也認(rèn)真多了。

交流越多，他的信心也越足。人類果然是社會動物呀！盡管，這個小社會里只有一個人和一條狗。

“ 司南，快去充電?！彼贿呍诨馗浇迳细鞣N顏色的標(biāo)識桿，一邊遠(yuǎn)遠(yuǎn)地朝我喊道。

“ 電量還有73 %，剩余的標(biāo)準(zhǔn)續(xù)航為7 小時16 分鐘，”我驚訝地回過頭看他，“ 足夠完成今天的任務(wù)。”

“ 嗯……好吧?！彼麚蠐项^，不好意思地笑了笑。

沒過多久，“ 司南，到我這兒來，”他向我招手。

我快步奔過去，圍著他轉(zhuǎn)了兩圈，他卻只是摸摸我的頭，似乎沒什么要緊事。

“ 回去吧?！毙∥呐伺臁?/p>

“ 你這人有毛??？”我搖搖尾巴，沒好氣地給他一個白眼，“ 少拿我開玩笑！”

小文就“嘿嘿”地笑。接著，他撇撇嘴，輕輕踢我一腳，自言自語地說：“ 如果有另外的情感模塊就好啦，我一定要把你身上的換下來。你現(xiàn)在太活潑了?！?/p>

我不服氣地“ 汪汪”兩聲，邁著碎步跑掉了。

在2073 e上過日子并不輕松。我們每周都要出一趟遠(yuǎn)門，觀察颶風(fēng)的路徑和規(guī)律、沙海的流向，或許還能找到一些飛船遺落的東西。前幾天，我們在基地以東三十千米的地方撿到一串手鏈，紫色的，綴著珍珠和碎鉆。那是露娜醫(yī)生的遺物。小文什么也沒說，將手鏈解開，默默地掛在我的脖子上。他知道，我最喜歡和露娜醫(yī)生待在一起。

拜情感模塊所賜，我有點兒想哭?？上覜]有淚腺。

難得有閑暇的時候，小文總喜歡待在瞭望室里。瞭望室在基地的最頂端，要爬上簡易梯，拉開頂部的遮光板，再小心地鉆出去。那兒有一塊小小的空間，四面都是亞克力做的窗戶，是基地的最高點，附近的風(fēng)光盡收眼底。

有一回，他將我也帶了上去。我興奮得不得了，在亞克力面板上留下了大量抓痕。

我從未以這樣的高度俯瞰2073 e。遠(yuǎn)處的紅色沙海緩緩流動，看上去就像一條涌動的長蛇?；璋档奶爝呌行杉t色的云彩，沒有比瞭望室高多少，懸在空中一動不動，猶如畫布上的靜物。

那些美麗的云彩總給我一種錯覺：恍然間，我以為世界就在我的腳下，而我是某位威風(fēng)凜凜的天神。

“機(jī)械狗，司南天神?！蔽覔u頭晃腦，只顧傻傻地笑。

“司南，我回不去了，你知道嗎？”小文坐在一旁，由著我的性子胡鬧。他的開場白卻有點兒淡淡的傷感。

我乖乖坐下來，緊緊地挨著他。記憶模塊里的資料寫得很明白——按照土星艦隊的運(yùn)行規(guī)則，直到六十個地球年之后，才會有第二艘拓荒船路過比鄰星。星空是那樣深邃，時空躍遷的機(jī)會如此稀少，幾乎轉(zhuǎn)瞬即逝，而需要勘探的星球數(shù)量多到超乎想象。

從人類的壽命來看，不管在長度，還是在廣度上，都遠(yuǎn)遠(yuǎn)不能滿足太空旅行的要求。

只要電量充足，我可以足足存活兩百年，實際上也許更久。小文卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)辦不到，他已經(jīng)二十五歲了。

出發(fā)前，宇航局的醫(yī)生曾給小文做過器官監(jiān)測，他的心臟和大腦只有七十年的活躍期，更不要說，在這期間還可能患上各種各樣的疾病，遭遇突如其來的意外。下一輪艦隊登陸，他或許已經(jīng)成了一抔黃土，消失在2073 e 的晚風(fēng)里。

落葉歸根，是每一個地球人的愿望。

“ 司南，你得幫我?！蹦翘?，小文忽然對我說。

我歪過頭，眨眨眼睛，好奇地望著他。

“這幾個月，我想了很多，也許前半生都沒有如今想得透徹。六十年后，我不希望他們只找到我的骨骸，”小文一字一頓，似乎下定了決心，“ 我要留下一套最詳盡的地圖、礦藏、勘探日志，以及關(guān)于這個星球上的一切。”

“只要有飛行器，艦隊很容易就能建立起2073 e的模型?！蔽姨嵝阉瑒e做無用功。

小文搖搖頭，“ 不，照片是沒有用處的，再細(xì)致的模型也無法使我們真正掌握這片土地。只有人類親自踏下足跡，才代表那里成為希望之地，地球文明所統(tǒng)馭的地方?！?/p>

“ 你知道瓦爾德澤米勒的地圖a嗎？那是地球上最偉大的文物之一。在那張紙卷上，美洲大陸第一次被人類做出標(biāo)識，成為新興的大洲。人們開始西行大洋，在那片富饒的土地上登陸?！毙∥牡纱罅搜劬Γ鈿怙L(fēng)發(fā)地指向地平線外的遠(yuǎn)方。正值日出，比鄰星紅色的輝光照滿大地，將整片區(qū)域都染成了橙紅色，他的臉上也多了一層淡淡的潮紅，“過去是地理大發(fā)現(xiàn)的時代，如今則是深空大探險的紀(jì)元。這關(guān)乎一個工程師的尊嚴(yán)?！?/p>

我似懂非懂地望著他。

5

小文決意開始奮斗。于是，我們的工作計劃陡然緊繃。

按照宇航局的文件，基地所在的區(qū)域被稱為周易平原。群山環(huán)繞，將這塊2073 e 上少見的平地圍成一個圓環(huán)，兩根粗壯的石柱排列在中間，像極了一個巨大的太極圖。

小文跟我解釋過，平原區(qū)是東半球的風(fēng)口，周期性風(fēng)暴的必經(jīng)之路。

“ 平原區(qū)一年里只會有兩次風(fēng)暴，”小文說得相當(dāng)認(rèn)真，“ 每次持續(xù)半年?！?/p>

我哈哈大笑，嘴角放肆地咧開。小文幫我安裝的情感模塊有點兒過于浮夸，劇烈的情緒變化差點兒弄斷我下巴上的軸承。

當(dāng)然，風(fēng)暴也有大小之分。來自比鄰星的光和熱將星球上的沙海照得滾燙，到了夜里，轉(zhuǎn)到背面的土地又迅速冷卻，成為一片零下四十?dāng)z氏度的凍土。土地之間的溫差造就了那些狂暴的颶風(fēng)，所以2073 e 上只有兩個季節(jié)，寒季和暖季。寒季的溫度較低，風(fēng)卻小上一些，暖季則剛剛相反。這一點在周易平原上尤其明顯。

颶風(fēng)是這塊區(qū)域的主宰者，沒有之一。

換言之，平原區(qū)也是2073 e 上物質(zhì)更迭最頻繁的地方。風(fēng)暴帶來沙土和飛塵，掩埋了無數(shù)歷史，也揭開了許多奧秘。

我們在基地附近搜集了許多浮塵、凍土塊和一些不明成分的結(jié)晶和金屬，然后分門別類，標(biāo)上不同區(qū)域的名字，比如乾一區(qū)、坎一區(qū)、離六區(qū)、坤五區(qū)，以研究這里的地表和土壤成分。

這種分區(qū)方法是小文發(fā)明的。他將整個東半球套入一張?zhí)摂M的八卦圖，用八個古色古香的符號各標(biāo)出六個分區(qū)，總計四十八個區(qū)塊。

我從未見過這樣的地理分區(qū)系統(tǒng)，就問他究竟有什么特殊含義。

“ 你知道嗎？乾代表天，坤代表地，巽代表風(fēng)，震代表雷，坎代表水，離代表火，艮代表山，兌代表澤。至于里面的特殊含義？這可是八卦a陣誒，你不覺得很酷嗎？”小文看起來很興奮。

我“哼哧哼哧”地點頭。這里只有一人一狗，該叫什么，怎么叫，當(dāng)然由我們一言而決。

我喜歡這種隨心所欲的感覺。

工作成果很快就出來了。小文舉起金屬分子儀，高興得手舞足蹈，活像個怪咖科學(xué)家，“ 離六區(qū)有豐富的銥礦！司南，你知道銥嗎？不溶于所有無機(jī)酸，世界上最耐腐的金屬?！?/p>

我吐吐舌頭，懶洋洋地?fù)u了搖尾巴。那家伙老是一驚一乍的。

“ 離六，離六，我記下來了。那里可以建一座提煉銥礦的實驗室。”

小文揉揉我的腦袋，又把我的頭掰過去，將方位指給我看，“ 不，不需要實驗室，直接蓋一座空港就行了。礦床很淺，離六區(qū)的銥儲量也許比整個地球的銥加起來還要多?！?/p>

我搖搖頭，提醒他，“ 艦隊六十年后才來呢！風(fēng)暴會不會又將離六區(qū)掩埋起來？”

小文捏了捏我的耳朵，“所以我們要畫一張地圖呀，將風(fēng)暴季和非風(fēng)暴季的地形變化統(tǒng)統(tǒng)畫出來。將來，我是說將來，如果宇航局看到了這些地圖，就知道該派出多大噸位的工程機(jī)械啦?！?/p>

“ 不要老是捏我耳朵?！蔽页b牙咧嘴。

小文嘿嘿傻笑，頗有些不懷好意。

他將確認(rèn)過礦藏的區(qū)塊換算成坐標(biāo)，一一標(biāo)在電子地圖上，又添上測繪過的地表數(shù)據(jù)、土壤成分、預(yù)測儲量，林林總總寫得很詳細(xì)。再次確認(rèn)過數(shù)據(jù)后，小文掀起我的耳朵，按動傳輸鍵，我的機(jī)載電腦便將這些數(shù)據(jù)復(fù)制了一份，另外保存。

“假如有一天，我不能動了，你知道該做什么?！毙∥牡善鹧劬?。

“ 知道知道，我要跑回基地，將記憶模塊和機(jī)載電腦與基地的黑匣子進(jìn)行對接，將搜集的所有數(shù)據(jù)統(tǒng)統(tǒng)復(fù)制進(jìn)去?！蔽液敛皇救醯亍?汪汪”兩聲，“ 你已經(jīng)說過很多遍了?！?/p>

小文點點頭，臉色和緩了一些，忽然又開始變得嚴(yán)肅。他最近老是這樣。

“ 咱們給2073 e 取個名字吧?！?/p>

某個清晨，小文做出這樣的提議。那時，他正在用沙盤模擬一場風(fēng)暴。

裝有3 D建模軟件的筆記本電腦出了點問題，已經(jīng)無法工作了。小文只是個土木工程師，并不是電腦專家。他忽然異想天開，決定換用實體演算。

沙子是我從基地附近運(yùn)來的，小文將它們倒在一個廢棄的物資箱里，接著用小鏟子控制沙子的進(jìn)出量，代入原先觀察到的數(shù)據(jù)，以此計算沙海的方向和流速。這是一個笨辦法，但是挺管用。

“ 取個名字？我也是這么想的，就叫勇敢狗狗星，怎么樣？”我吐出舌頭，“ 哼哧哼哧”地說，“ 勇敢狗狗，不怕困難?！?/p>

小文苦著臉搖搖頭，但很快又高興起來，“ 你知道嗎，在地球上念書的時候，我們土木學(xué)院的人都戲謔地叫自己土木狗。土木工程師干著最苦最累的工作，拿到的薪水卻連狗都不如。我還學(xué)過測繪，也是野外工種，算是疊上了兩層buff?！?/p>

土木狗？聽起來很有嘲諷的意味，這就是理工科的浪漫嗎？

我白了他一眼，開始反擊：“ 但是，你既然要說話，就老老實實地說話，能不能別總在前面加一句‘ 你知道嗎’?！?/p>

“我很想揍你，你知道嗎？”小文叉起腰，裝出氣鼓鼓的樣子。

哈哈哈，有趣的人類。

我拿定主意，瞪起眼睛，神氣十足地說：“就叫狗狗星！”

他拗不過我，最后同意了。

嗯，我喜歡這個伙伴。

6

小文失蹤了。

兩年來，我們走遍了周易平原上的每一個角落，標(biāo)注出一個個礦藏，又用地形儀做了測繪，將適宜使用工程機(jī)械的地點畫上特殊顏色的叉叉。狗狗星的土壤沙化很嚴(yán)重，地形又十分多變，導(dǎo)致地底下藏著大量空洞，也許會給那些笨重的工程機(jī)械帶來大麻煩。

比如震四區(qū)。震三與震四之間有一座低矮的小山，是兩個區(qū)塊的天然分界線，我們還未做過實地探查。按照小文的地形演算模型，震四區(qū)極有可能隱藏著一個巨大的空洞。

“我們爬上去吧，從山頂上應(yīng)該可以看到李耳峰?！毙∥钠＞氲卣f。他已經(jīng)連續(xù)在野外工作了八個小時，宇航服里所剩的氧氣也不多了。

李耳峰是狗狗星上最奇特的區(qū)域，位于周易平原的西側(cè)。峰頂常年聚攏著一片濃重的云團(tuán)。那里不被風(fēng)暴侵?jǐn)_，但總飄來一股硫化氫的味道。小文說，李耳峰有可能是一座活火山呢。

小文躍躍欲試，先一步踏上震四區(qū)的土地，轉(zhuǎn)過頭朝我做了個鬼臉。接著，他一腳踏空，掉進(jìn)了某個小小的空洞里。

我一下愣住了。蠢家伙！我還沒做地表強(qiáng)度的抗壓測試，他怎么忽然跑到前面去了。但事情已經(jīng)無法挽回。兩秒鐘之前，我還看得見小文的手腕左右擺動，緊接著，他就像一朵落入大海的浪花，忽地一下不見了。

一陣瘋狂的吠叫后，我終于想起鼻尖上的天線。這是今天早晨剛剛裝上去的，從飛船零件里拆卸而來，被小文的一雙巧手修好了，可以用作短途通信。我笨手笨腳地打開通話器，卻只聽到一句話。

“司南，回基地。”小文的聲音飄飄忽忽，充滿了陌生的距離感，就像隔著幾千千米似的。

沒過多久，連無線信號也丟失了。我俯低身體，耳朵貼到沙地上，塌陷處的沙土“ 嗤嗤”響動，就像湍急的地下河，那些暗藏兇險的海量沙子飛速流動，很可能已將小文連同身上的宇航服擠成了碎片。

回頭看了一眼，我開始慢慢往回走。我老覺得后頭有個人拖住了我的尾巴，不讓我就此離開。有一種叫作哀慟的東西在我的心底生根發(fā)芽。

我討厭情感模塊。

7

在狗狗星上獨自生活的確是某種折磨，哪怕對一條機(jī)械狗來說也一樣。

我開始在震四區(qū)耗費(fèi)大量的時間。風(fēng)暴期外的一整個下午，我盯著小文陷落的地方發(fā)呆。什么也不去想，什么也不去做。風(fēng)可以吹散四周的沙塵，卻吹不走我心底的陰霾。

碰到心情好一些的時候，我會翻出小文留下的勘探日志，隨便選一個目的地。有時，按照電子地圖的指引，等我到達(dá)目的地時，卻發(fā)現(xiàn)那里早就插上了綠色標(biāo)旗。

很遺憾，這里我來過，或是小文來過，或是我們一起來過。

我開始記不住日子，忘記充電，忘記關(guān)上基地的屏蔽門。我整日整夜地看《汪汪隊》，在動畫角色的嬉鬧中沉沉睡去。沒有裝載情感模塊之前，我壓根兒不用睡覺。

或許，情感也是一種需要休憩的事物。往往一覺醒來，控制臺積滿了沙塵，桌上的水杯和布置被吹得東倒西歪。好吧，我又忘記關(guān)掉屏蔽門了。

我究竟怎么了？不該這樣，還有很多事情等著我去做。

我決定去一趟李耳峰。小文陷落前的目的地，一個讓他魂牽夢繞的地方。他一定想到那里去。

……那么，我必須去那里。

旅途前的準(zhǔn)備工作稍顯煩瑣。別忘了，我是一條機(jī)械狗，而基地的設(shè)計服務(wù)對象是人類。

首先要解決能源問題。李耳峰遠(yuǎn)在五百千米之外，震四區(qū)的地底遍布塌陷，說不準(zhǔn)還要繞路，加上歸途的話，最終的電量需要再乘以二。我梳理完畢手頭的物資，苦思冥想了兩天，最終方案是一輛小推車。小推車上裝著六塊備用的動力電池，加上一只能幫我換電池的小機(jī)械手。

工作中，我偶爾也會糾結(jié)于自己的外形。他們?yōu)槭裁匆獙⑽以O(shè)計成柯基的樣子呢？如果我有兩只長長的手臂，又能直立行走的話，所有事情都會變得簡單且高效。我甚至可以自己換掉動力電池。

人類真是一種難以捉摸的生物。

算了，我不該想那么多。除了能源儲備之外，必須攜帶的東西還多著哩。熱成像儀、激光測距槍，一左一右各裝載到肩部兩邊。這些工作花了我不少工夫。

萬事俱備，我在鏡子前站定，轉(zhuǎn)了一圈。嗯，有點兒探險家的味道了。

相機(jī)倒是不必帶上，我的眼睛就是一個長短焦切換自如的高清鏡頭。到達(dá)李耳峰后，說不準(zhǔn)還得采集一些標(biāo)本，所以腰間的載具包里放滿了無菌盒與真空袋。

那么出發(fā)吧。

風(fēng)暴期已經(jīng)過去，我還有幾個月的時間可以在外奔波。路過震四區(qū)的時候，我找到了當(dāng)初小文陷落的地點。

看起來，這里似乎沒什么變化。身后是一座低矮的小山，我的面前則是一片遼闊的荒野。任誰也不會想到，沙地之下長眠著一位倒霉的工程師。

我曾在這里立過一塊“碑”，用的是基地里的空宇航服。反正，再沒有人需要那些裝備了。短短幾個月過去，宇航服被沙土掩埋，只留下一個腦門上的天線。我用臉蹭了蹭，嘩的一下，宇航服陷了下去，就像落入水流的石子，轉(zhuǎn)眼間浸沒不見。

這些隨機(jī)生成的沙陷簡直就是擇人而噬的怪獸。狗狗星上的風(fēng)暴像一只看得見的手，將這個星球的生態(tài)調(diào)撥得如此野性。

我在“碑”前默默地站了一會兒，揚(yáng)起鼻尖嗅了嗅，試圖尋找一些過去的氣息。

沒有了。小文，連同他的氣味和墓碑，統(tǒng)統(tǒng)藏在沙土之下，消失得無影無蹤。

我扭頭大步離開，越跑越急，越跑越快，好似后頭有什么張牙舞爪的怪物正在追趕，打算將我一口吞個干凈。

8

走出周易平原，地形變得十分崎嶇。地面的高度陡然上升，土壤的顏色也開始變深，巖石的縫隙里出現(xiàn)了一些濕潤潤的東西。

水，還是冰？我不確定。它們既是固態(tài)，似乎又有著半融的傾向，接近于果凍的樣子。

也許是某種晶體。畢竟，這里的氣溫有零下六十多攝氏度呢。晶體微帶咸澀的口感讓我舌頭有些發(fā)麻。

是的，我舔了一下。

舌頭上的傳感器能夠收集它所碰觸的一切，并將數(shù)據(jù)記錄在記憶模塊里。這也許對李耳峰的生物研究有些幫助。

越接近峰頂，那些晶體的口感就變得越柔和，雖然沒有什么像樣的味道，卻越來越接近真正的果凍。

一抹綠色出現(xiàn)我的視野里。我瞪大了眼睛，眼球幾乎完全伸出體外，將焦距拉到了最長。

某種藻類！

我興奮起來，開始快步奔跑，身后拖曳的小推車在崎嶇的巖石上來回蹦跳，差點兒將上面的電池甩出去。但我顧不上那么多了。那里有藻類，那里有植物！

這也許就是生命體之間的惺惺相惜，或者說是一種相互的尊重也未嘗不可。

生命體總是親近其他的生命體，這是一種天性。

機(jī)械生命當(dāng)然也屬于生命，會動的活物和大自然里的風(fēng)暴與流水完全不同。我們也許沒有高超的自我意識，沒有一副能夠深入思考的靈魂，但我們能夠奔跑、玩鬧，能量耗盡時乖乖回去充電，按部就班地過自己的日子，也擁有自己的生命終點。那些陰暗處生長的藻類和細(xì)菌就強(qiáng)過我們很多嗎？

藻類是生命，我們機(jī)械狗當(dāng)然也是生命——與人類平等。誰敢說我們是呆板的負(fù)載機(jī)器，我一定狠狠給他來上一口！

我將鼻尖湊近綠藻，嗅到一股腐殖質(zhì)的氣味。濕滑的藻葉亮晶晶的，像閃著光的綠色鉆石。放在平常，或是在母星和土星上，我或許會轉(zhuǎn)過頭去，就此離開——再沒有比藻類更普通的東西。

但此時此刻，我高興極了。

這里可是狗狗星，比鄰星附近的2073 e。按照宇航局的說法，這是一顆毋庸置疑的死星。

然而，從我的腳下遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，那些藻類還有很多，從山腰一直蔓延到峰頂。李耳峰果然是個生命寶庫。

我叼了些小藻放進(jìn)無菌盒，再用牙齒小心翼翼地合上蓋子。小文教過我培育植物的辦法，我可以養(yǎng)出更多的藻葉呢。

我抬起頭，望向那個高聳的峰頂。那里還會有什么呢？

9

我從未見過如此壯觀的景象。

蟲洞躍遷的過程就像華麗的萬花筒，其中炫目的彩虹似乎能夠轉(zhuǎn)動一生的記憶，而恒星吐出最后一息余燼時，則如同煙花爆燃，泛起燦爛的輝光。但那些美麗的事物都沒有我眼前的風(fēng)物動人。

火紅色的，藍(lán)綠色的，深紫色的，數(shù)不清的色彩綻放在峰頂?shù)膶掗焹?nèi)壁上。

我將頭探進(jìn)去，打開激光儀，看得更仔細(xì)了。那些是生活在火山口的真菌，上頭圓圓的，下面尖細(xì)，和母星上的蘑菇?jīng)]什么兩樣，不過在個頭上要小得多。我甚至能猜出它們的發(fā)光原理：體內(nèi)的鈣離子與生物電發(fā)生反應(yīng)，放出輕透的熒光，就像地球上的僧帽水母一樣。我看了一眼足底的溫度計，火山口的氣溫足有六十度，冒著藍(lán)色焰火的砂漿在山口底部翻涌，濺射出數(shù)不清的火星。那些堅強(qiáng)的小生命們就在這里安營扎寨，平靜自如地過著它們的日子。

繩索已經(jīng)備好，用小機(jī)械手拴在一顆外凸的巖石上。我的嘴里咬著一包真空袋，吊在牽引繩的末端，一路垂直降下。

做出這個決定時，我?guī)缀鯖]有片刻猶豫。

若小文在這里，他也一定會這樣做的。記錄生命的痕跡比探索礦藏更讓人激動萬分。

近了，近了。再下降五六米，我就能用爪子勾住某株菌子，圓圓滿滿地完成任務(wù)。

不過，我的運(yùn)氣似乎不太好。

火山底部的熔巖，不知何時已經(jīng)漸漸滿溢，有一種危險的氣息朝我悄悄來襲。等我的視線從真菌身上移開時，滾燙的熔巖已經(jīng)離我僅十來米遠(yuǎn)?？諝忾_始變得灼熱，足底的傳感器超過監(jiān)測上限，“ 啪”的一聲爆開，數(shù)值很快歸了零。

熔巖要來了。隆隆的巨聲響徹耳邊，驚天駭?shù)氐幕鹩抠康貒姲l(fā)，沿著內(nèi)壁扶搖直上。一切都快得不可思議。

我戰(zhàn)栗地抬起頭，眼前開始浮現(xiàn)小文的身影。那是幻影嗎？

“司南，你知道嗎？你怎么這樣粗心呢？我不是告訴過你，要戒驕戒躁嗎？”

“司南，你知道嗎？你應(yīng)該預(yù)先觀察巖漿的噴涌周期，制定一個安全的觀測計劃?！?/p>

“ 司南，認(rèn)真聽我說話，不要搖頭晃腦了。”

“ 司南，快點兒跑，一定還來得及！”

前肢微曲，接著收緊，足底的爪鉤牢牢咬住火山的巖壁，我從未像今天這樣迅捷。

全身發(fā)力，起跳。

慌亂中，我似乎喊了些什么，又似乎什么都沒喊出來。周圍的高溫早就使語言模塊遲滯不已。

眼前忽然閃現(xiàn)一道光亮，接著，我不可抑制地滾動起來，就像一根臥倒的圓木。

等我蘇醒時，我已經(jīng)躺在火山口外，距離那個正在噴涌的死亡地獄足有五十多米遠(yuǎn)。尾巴和后肢被燒得焦黑，幾乎散了架，身上到處都是灼燒過的痕跡，一塊接著一塊，就像得了難看的皮膚病似的。機(jī)載電腦里的體表壓力傳感器早就失靈了。老實說，傳感器壞了反而是一件好事。因為那玩意兒的別名是痛覺傳感器。

或許，我該感謝智能機(jī)械公司的工程師，將一條機(jī)械狗設(shè)計得如此靈巧，輕盈，才使我逃出生天。

轉(zhuǎn)頭望去，一道紅藍(lán)相間的高聳火柱直沖天際，帶來大量難聞的硫化氫氣味。我心生畏懼，又退出幾十米外。

直到一切風(fēng)平浪靜，我才遲疑地往前靠去。那些珍貴的菌株會變成什么樣呢？我剛剛見到那些堅韌生命，它們接著就會同小文一樣隨之消散嗎？

不，眼前即是奇跡！

等我小心地往火山口探出頭顱，那些可憐的小東西似乎沒有受到火山噴發(fā)的一丁點兒影響。除了少數(shù)菌株被氣流震落外，大部分菌株仍然牢牢地鎖在內(nèi)壁上，好似漫漫點點的星光。

或許，它們早就與熔巖共生。

我的眼睛反復(fù)伸縮，眨動，拍下一張張珍貴的照片。比鄰星的2073 e——狗狗星，它不是一顆死星，它一定會有未來。

不知為什么，我的眼睛又酸又澀，似乎要滲出什么東西。但我知道那永不會發(fā)生，因為我沒有淚腺。

真希望，小文也能看見這些相片。

尾聲

后來，我又去過李耳峰許多次。

一路上，我記錄各種各樣的數(shù)據(jù)，計算沙土的流速、地形變化。謹(jǐn)慎地挨過每個風(fēng)暴期后，我都會在李耳峰下搭起一個小帳篷，定點定時地觀察那些藻類和真菌的生長周期。

這不是一趟輕松的旅行，但小文似乎成了我的督促者。每一天，我都覺得小文在指引著我，就像他為我取名司南一樣。他或許將我當(dāng)成了他的指南針，指引他回家的路。

此時此刻，他則是我的指路牌，指引我完成他未竟的事業(yè)。

我想念那個木訥的男人。

六十載時光就像微不足道的沙子，流逝在一陣陣肆虐的狂風(fēng)里。

救援飛船降落時，我正在基地里充電。

兩個陌生的船員在“ 吱呀”聲中推開艙門。他們看見我時，就像見到了鬼一樣。那個傻乎乎的大個子甚至往后摔了個趔趄。

我默默地將基地的黑匣子連同一大堆記憶棒交給他們。那些東西里儲存著我和小文所有的努力，以及六十年的歲月流光。

那兩個船員也帶了一只伴侶犬，是一條比我大得多，也威武得多的大狗。我們四目相對，幾乎轉(zhuǎn)瞬間就傳達(dá)了各自的情緒。機(jī)械之間總是比人類更容易交流。

“ 我想待在這兒?！蔽逸p聲說。

大個子凝視著我，眼眸里有些濕潤潤的東西。他讀完黑匣子里的信息，似乎明白了七七八八，“ 這是一份很出色的報告。很快，第二輪艦隊會帶著大型工程機(jī)械登陸，我們會找到他的?！?/p>

“ 你是一個英雄?！贝髠€子朝我敬了一個軍禮。

我搖搖頭，那些其實并不重要。小文曾說過，世界不會永遠(yuǎn)記住你，但肯定會記住你做過的偉大的事。而人們，甚至包括我這樣的機(jī)械狗，也會記住那些想要記住的、曾經(jīng)賦予過深切感情的事物。就像我被設(shè)計為柯基的樣子，是出于我的設(shè)計者對故鄉(xiāng)英國威爾士的深深眷戀。

這就是我的故事。我是司南，一條孤獨的土木狗。

[ 責(zé)任編輯：肅肅]