《牡丹亭》是湯顯祖的集大成之作,也是中國(guó)戲劇史上的一座豐碑。湯顯祖借《牡丹亭》中柳夢(mèng)梅、杜麗娘的生死奇戀告訴了世人什么是天下至情。其在《牡丹亭》題詞中也給出了對(duì)“至情”的理解。本文主要從《牡丹亭》題詞著眼,結(jié)合《牡丹亭》分析湯顯祖的“至情觀”。其“至情觀”主要有三重境界,他將“情”上升到了形而上的高度,“情”是一種精神,有著激蕩人心、超越生死的力量。“情”更是一劑良方,拯救被理學(xué)壓抑的沉悶腐朽的世界,體現(xiàn)了湯顯祖思想中的人文主義和終極關(guān)懷。
一、第一重境界:情不知所起,一往而深
《牡丹亭》中所記載的事件發(fā)生于南宋時(shí)期,而《牡丹亭》的成書是在萬(wàn)歷二十六年(1598)。在明代,程朱理學(xué)成為官學(xué),逐漸走向僵化教條。朱熹的一句“存天理、滅人欲”壓抑了多少人性。程頤的一句“餓死事小,失節(jié)事大”讓多少女子遭受苦難,世間只留下孤燈一生的身影或是一座座貞節(jié)牌坊。封建禮教和僵化的程朱理學(xué)就像兩座墳?zāi)?,扼殺天性,壓抑情感,杜麗娘就活在這樣一個(gè)腐朽教條的世界。
杜麗娘出生于封建仕宦家庭,是江西南安太守杜寶的獨(dú)生女,從小就深習(xí)“儒門舊家數(shù)”。在第四出《腐嘆》中,杜寶就算是找教書先生,也要找上了年紀(jì)的老儒。學(xué)《經(jīng)》只學(xué)《詩(shī)》,因杜寶認(rèn)為《詩(shī)經(jīng)》開篇講的是后妃之德,可以讓麗娘“宜室宜家”。杜寶對(duì)杜麗娘的教育是要讓她拘束身心,成為封建禮教認(rèn)可的女性。他不僅從思想上壓抑杜麗娘,讓她接受“女德”熏陶,更是嚴(yán)格限制她的活動(dòng)范圍,不許她游府上后花園,嚴(yán)守男女禮教之大防。
然而,再嚴(yán)格的禮教、再壓抑的思想都無(wú)法磨滅情的萌生。杜麗娘讀《關(guān)雎》發(fā)出了“關(guān)了的雎鳩,尚然有洲渚之興,可以人而不如鳥乎”的慨嘆。原本學(xué)《詩(shī)》是為教化,是為規(guī)范杜麗娘的思想言行,使其符合封建女子賢良淑德的要求,可卻偏偏牽動(dòng)了她的情思,她將詩(shī)中的淑女君子幻化出了男女熱戀的模樣。正因杜麗娘讀《關(guān)雎》后情思難消,才引發(fā)后來(lái)的游園驚夢(mèng)。
在第十出《驚夢(mèng)》中,杜麗娘第一次踏入園林,置身于春色美景,少女懷春之情暗涌。女孩子的思緒總是細(xì)膩婉轉(zhuǎn),更何況像杜麗娘這樣把《關(guān)雎》讀成熱戀詩(shī)的少女。當(dāng)她看到姹紫嫣紅的園林,想到這一切終會(huì)歸于斷壁殘?jiān)?,傷春悲秋的情緒驟然浮現(xiàn)。“春色惱人,信有之乎!常觀詩(shī)詞樂(lè)府,古之女子,因春感情,遇秋成恨,誠(chéng)不謬矣?!薄拔嵘诨伦?,長(zhǎng)在名門。年已及笄,不得早成佳配,誠(chéng)為虛度青春。光陰如過(guò)隙耳。可惜妾身顏色如花,豈料命如一葉乎!”傷春悲秋之情自古而然古今同懷,正如劉勰所言:“人稟七情,應(yīng)物斯感,感物吟志,莫非自然?!睆奈从腥烁嬖V杜麗娘這世間的情愛(ài)如此動(dòng)人美好,當(dāng)她看到這春色如許的園林自然而然萌生了對(duì)于情的渴望和對(duì)于韶光流逝的悲涼。情是人的天性,是壓抑不住的,僅僅一首詩(shī)、一片林就能牽引出無(wú)限愁腸。
情在杜麗娘的心中悄無(wú)聲息地滋長(zhǎng),直至夢(mèng)遇柳夢(mèng)梅而決堤。夢(mèng)中的兩個(gè)有情人拋卻了世俗禮法,共赴高唐云雨,眼中心中只有彼此。夢(mèng)醒之后,夢(mèng)里的一切都讓杜麗娘心醉神迷、牽腸掛肚。即使明知是南柯黃粱,她也甘心沉淪。明知不合禮數(shù),明知去花園要遭斥責(zé),杜麗娘仍不舍夢(mèng)中的情人,再度入花園尋夢(mèng)追情。
杜麗娘所生長(zhǎng)的環(huán)境和她所受的教育壓抑甚至是扼殺了情,然而情還是萌生了。從讀詩(shī)到游園再到驚夢(mèng)、尋夢(mèng),情被一點(diǎn)點(diǎn)勾起直至泛濫決堤。情是人的天性,即使在禮教和理學(xué)的雙重壓抑下,它依然能破土而生。正如湯顯祖在題詞中云:“情不知所起,一往而深?!边@是湯顯祖“至情觀”的一重境界。
二、第二重境界:生者可以死,死可以生
在《牡丹亭》中,杜麗娘“癡情暮色”“一夢(mèng)而亡”,又因“姻緣之分”“幽契重生”?!赌档ねぁ啡〔牟⒏木幾悦髟挶尽抖披惸锬荷€魂》,在明話本中已有杜麗娘“死而復(fù)生”的情節(jié),湯顯祖在《牡丹亭》中繼續(xù)沿用,這也是湯顯祖選擇改編《杜麗娘暮色還魂》話本的重要原因。其在《牡丹亭》題詞中說(shuō)道:“傳杜太守事者,仿佛晉武都守李仲文、廣州馮孝將兒女事。予稍為更而演之?!睂?duì)比湯顯祖提到的上述三個(gè)故事,杜太守、馮孝將之女雖死因不同,但最后都因情得以死而復(fù)生,李仲文之女因提早開棺未能復(fù)生成功,但也具“因情死而復(fù)生”的雛形??梢?jiàn),《牡丹亭》中“死而復(fù)生”情節(jié)是湯顯祖“至情觀”的重要體現(xiàn),在他看來(lái),“情”擁有超越生死的力量。
杜麗娘對(duì)情虔誠(chéng)且執(zhí)著,即使付出生命也無(wú)悔。《牡丹亭》中的杜麗娘因情而死,她選擇了情也就注定了“一夢(mèng)而亡”的結(jié)局。初嘗情愛(ài)之后,她竟茶不思飯不想,再度入園尋夢(mèng)。尋夢(mèng)無(wú)果,帶著對(duì)柳生的思念日漸消瘦,相思成疾,最終魂斷情觴,香消玉殞。在生與情之間,杜麗娘選擇了情。她從未悔過(guò)私自入園游玩,也從未悔過(guò)對(duì)那姓梅的或是姓柳的儒生的癡情,她悔的只是當(dāng)時(shí)“不與題箋”。在彌留之際,她留下遺言,希望葬于后園梅樹下,魂歸夢(mèng)處,其情何深!杜麗娘為情而死,她堅(jiān)貞不悔,她是情的化身。她是幸運(yùn)的,在那個(gè)理學(xué)橫行的世界,她嘗到了真情。她又是不幸的,那個(gè)社會(huì)不容許情愛(ài),她只有死路一條,她何其可憐、可嘆、又可悲!杜麗娘身上有著“明知不可而為之”的勇氣,這是情的力量。這份力量讓她在萬(wàn)般無(wú)奈的境地中堅(jiān)持對(duì)柳夢(mèng)梅的愛(ài)情,讓她敢于為情而死。
如果《牡丹亭》的故事講到杜麗娘一夢(mèng)而亡戛然而止,讀者會(huì)惋惜杜麗娘的命運(yùn),哀嘆其因情早逝的悲劇,卻無(wú)法切身感受到情撼動(dòng)人心、超越一切的力量。湯翁選擇改編《杜麗娘暮色還魂》話本也是因“死而復(fù)生”的情節(jié)。人死不能復(fù)生,杜麗娘因有情而能打破人世的法則,足見(jiàn)在湯翁的世界觀中情有著超越生死的力量。如果說(shuō)杜麗娘因情而死是她自己水中月、鏡中花的單相思,那么她因情而生,就是兩個(gè)癡情人一同跨越生死障礙,矢志不渝的美好結(jié)局。
杜麗娘的復(fù)生一則因她的虔誠(chéng),一則因柳夢(mèng)梅的癡情,兩者缺一,杜麗娘都無(wú)法因感召而重回人間。在《冥判》出中,杜麗娘魂入地府,卻依舊癡心不改,想托判官查個(gè)明白。她對(duì)情的虔誠(chéng)與執(zhí)著讓判官查證了她的命運(yùn)和姻緣,判官由此發(fā)現(xiàn)杜麗娘陽(yáng)祿未盡,承諾放其出地府去尋找柳夢(mèng)梅。《魂游》《幽媾》出中,三年后柳夢(mèng)梅無(wú)意間于太湖邊拾到杜麗娘的自畫像,因他對(duì)杜麗娘的癡情感動(dòng)了麗娘,麗娘的魂魄才受感召重回人間,與柳夢(mèng)梅再續(xù)前緣?!囤な摹烦鲋?,當(dāng)柳夢(mèng)梅看到麗娘滿腹心事,欲言又止,他向麗娘表明心跡:“神天的,神天的,盟香滿爇。柳夢(mèng)梅,柳夢(mèng)梅,南安郡舍,遇了這佳人提挈,作夫妻。生同室,死同穴??诓恍凝R,壽隨香滅?!绷鴫?mèng)梅情深義重的誓言給了杜麗娘道出真相的勇氣,當(dāng)杜麗娘說(shuō)出自己是鬼魂后,柳夢(mèng)梅雖然害怕卻并未辜負(fù)誓言,四處求藥助麗娘還陽(yáng)。沒(méi)有柳夢(mèng)梅的癡情感召,沒(méi)有柳夢(mèng)梅的堅(jiān)貞誓言,沒(méi)有柳夢(mèng)梅的死生不負(fù),杜麗娘充其量是單相思一場(chǎng),一縷孤魂也就難以復(fù)生。柳杜皆是有情人,又因緣分天注定,終于跨越了世俗的障礙,超越了生死。正所謂“生者可以死,死可以生”,這是湯顯祖“至情觀”的二重境界。
三、第三重境界:自非通人,恒以理相格耳
湯顯祖題詞云:“嗟夫!人世之事,非人世所可盡。自非通人,恒以理相格耳。第云理之所必?zé)o,安知情之所必有邪!”湯翁的這句話包括他的《牡丹亭》就是要告訴世人“理”無(wú)法格“情”,這也是其“至情觀”的最終歸宿。
《牡丹亭》中“情”的化身是杜麗娘和柳夢(mèng)梅,“理”的化身就是杜寶。杜寶只有杜麗娘一個(gè)女兒,他非常疼愛(ài)杜麗娘,延請(qǐng)先生教女兒讀書,也有“他日嫁一書生,不枉了談吐相稱”之愿。他希望女兒可以覓得良緣,與夫君有共同語(yǔ)言,生活充滿情趣。在明代,杜寶稱得上是開明的父親,可他畢竟是父權(quán)代表,入封建士大夫之列,禮教和理學(xué)的腐朽觀念早已深入其骨髓。全篇最能體現(xiàn)他受理學(xué)荼毒至深之處是杜麗娘復(fù)活后的種種頑固表現(xiàn)。
柳夢(mèng)梅代表情愛(ài),杜寶代表的就是封建家長(zhǎng)制的父愛(ài)。當(dāng)柳夢(mèng)梅得知杜麗娘是鬼魂后,因心中對(duì)麗娘癡情,非但沒(méi)有懼怕反而竭力助其還陽(yáng),后又在無(wú)媒妁之言的情況下娶她為妻。杜寶,他與杜麗娘有著割舍不掉的血緣親情,當(dāng)女兒活生生站在眼前時(shí),他非但沒(méi)有欣喜,反認(rèn)其是妖魔所化,因在杜寶的世界觀中,“死而復(fù)生”不合“理”。最后,杜寶也不得不承認(rèn)女兒確實(shí)復(fù)生,面對(duì)女兒哀求認(rèn)下自己,杜寶卻來(lái)了一句“離異了柳夢(mèng)梅,回去認(rèn)你”。杜寶認(rèn)了女兒還是不想認(rèn)女婿,畢竟二人是無(wú)媒而合,不合禮數(shù)??梢?jiàn),杜寶身上有著溫情,但他難以擺脫禮教、理學(xué)的束縛,呈現(xiàn)了不近人情的一面。
在《婚走》出中,杜麗娘道:“鬼可虛情,人須實(shí)禮。”在這世道上,真是做鬼容易做人難!理學(xué)壓抑著人性,斷送了多少女子的幸福和生命!“酷吏以法殺人,后儒以理殺人。”“人死于法,猶有憐之者;死于理,其誰(shuí)憐之?”理學(xué)對(duì)女子的壓抑已經(jīng)苛刻到極致,殺人于無(wú)形。以“理”為最高道德標(biāo)準(zhǔn)的世道有何溫度可言,又有多少無(wú)辜的人葬送在理學(xué)的虛假之下。正因如此,湯顯祖反對(duì)“理”為最高準(zhǔn)則。
值得注意的是,湯顯祖的“至情觀”并不是單純地以“情”反“理”,這一點(diǎn)學(xué)術(shù)界已有共識(shí)。湯顯祖反對(duì)的是理學(xué)不近人情、死板教條的部分,他反對(duì)的是人們只講“理”不講“情”。從他在《南昌學(xué)田記》中的言談可以看出,“情”與“禮”也包括“理”,都是可以并行的。在《圓駕》出中,柳杜的戀情最終為皇帝認(rèn)可?;实凼欠饨ㄍ醭淖罡呓y(tǒng)治者,也是“理”的最高執(zhí)行者。他認(rèn)可柳杜戀情,認(rèn)可“死而復(fù)生”的發(fā)生,就是在從“情”的角度去看待世界,有著近人情的溫度,是湯顯祖理想的寄托。
正因如此,湯顯祖的“至情觀”絕不是僅停留在情不能被壓抑或情能超越生死的層面,更何況“死而復(fù)生”是虛幻的、是超現(xiàn)實(shí)的。湯顯祖就是要以超現(xiàn)實(shí)的故事告訴讀者:萬(wàn)事萬(wàn)物的衡量標(biāo)準(zhǔn)不是只有一個(gè)“理”,我們都不是通達(dá)人世古今的人,不能只用“理”來(lái)衡量一切。在湯顯祖看來(lái),“情”更是一種精神,它是人原始的本能,有著撼動(dòng)一切的力量。理學(xué)要求人摒棄七情六欲,要求女性三從四德、守節(jié)守志,但天下之至情從不會(huì)因受到壓抑與蒙蔽而消失,它說(shuō)不清道不明,卻往往讓人肝腸寸斷,生死亦不悔。湯顯祖就是在召喚世間的“情”,以此擺脫“理”的束縛,呼喚一個(gè)個(gè)有血有肉的人、一個(gè)個(gè)活生生的人。湯顯祖的“至情觀”傳遞出了濃厚的人文主義和終極關(guān)懷,是在為僵化教條的理學(xué)世界注入“情”的精神力量,去拯救一顆顆腐朽的靈魂,讓世界不再陰沉,變得有溫度、有暖意,這是其“至情觀”的三重境界,也是最終歸宿。
(北華大學(xué)師范分院)
作者簡(jiǎn)介:徐芷瑩(1994—),女,吉林人,碩士研究生,助教,研究方向?yàn)闈h語(yǔ)言文學(xué)。