黯淡藍(lán)白紅：法國的阿爾及利亞之困

鴻 漸 張 晶

為了壓制阿爾及利亞的獨(dú)立訴求，法國用了足足8年時(shí)間，耗費(fèi)大量軍事和經(jīng)濟(jì)資源打了一場殘酷的“不對稱戰(zhàn)爭”，但是法國人試圖控制住這塊北非殖民地的愿望最終化成了屈辱的失敗。

“警察行動”

在傳統(tǒng)的羅馬天主教國家，11月1日的萬圣節(jié)是一個(gè)重大宗教節(jié)日，人們在這一天紀(jì)念逝者。對于法國人來說，1954年11月1日的那個(gè)萬圣節(jié)是猩紅色的，因?yàn)槟且惶?，在阿爾及利亞北部的多個(gè)城市同時(shí)發(fā)生了一系列針對警察局、公用設(shè)施、油庫和公共建筑的爆炸事件。這些襲擊所造成的人員損失相對較小，僅有7人死亡，但此舉卻引爆了一場歷時(shí)8年的教科書式的不對稱戰(zhàn)爭。

阿爾及利亞獨(dú)立運(yùn)動被有的研究者認(rèn)為是世界歷史上最后一次大規(guī)模的反殖民沖突，這場不對稱戰(zhàn)爭的一方是一支大型、機(jī)械化、專業(yè)化的軍隊(duì)，而另一方則是武裝薄弱卻有著十足韌性的抵抗力量。需要說明的是，即便對抗烈度不斷升級，法國政府也不愿意把發(fā)生在阿爾及利亞的事態(tài)定義為戰(zhàn)爭，而寧愿將其稱為“警察行動”或“維持秩序的行動”。

法國這種遮遮掩掩的心態(tài)有其歷史原因。法國人于1830年入侵北非，到了1848年，殖民官員開始將其侵占的阿爾及利亞打造成法國的“直屬版圖”，而不是像法屬突尼斯和摩洛哥那樣的殖民地或保護(hù)領(lǐng)地。因此，對于法國人來說，與阿爾及利亞開戰(zhàn)的含意就等同于本國與諾曼底開戰(zhàn)、英國與約克郡開戰(zhàn)、美國與南卡羅來納州開戰(zhàn)。不過到了1999年，法國國民議會最終承認(rèn)，那段歷史就是一場戰(zhàn)爭。

法國人不愿直面阿爾及利亞戰(zhàn)爭的另一個(gè)原因，是這場斗爭充斥著殘酷手段，以屠殺、暴行、酷刑和濫殺濫傷為特征。阿爾及利亞獨(dú)立運(yùn)動的參與者們通常使用更為“傳統(tǒng)”的傷害方式，比如被法國士兵稱為“卡比爾微笑”的割喉。而法軍士兵（尤其是傘兵和突擊隊(duì)員）在斬首和將人直接拋入大海之外，更多采用水刑、強(qiáng)制失眠、性侮辱和電刑等手段。

阿爾及利亞反抗力量自身由多個(gè)不同派別組成，這些派別彼此掣肘，但有著推翻殖民統(tǒng)治的共同訴求。正是在這一共同理念的召喚下，阿爾及利亞出現(xiàn)了國家解放社會主義陣線（FLN），在二戰(zhàn)期間曾在法國軍隊(duì)中服役、后來將成為獨(dú)立的阿爾及利亞總統(tǒng)的艾哈邁德·本·貝拉的有力領(lǐng)導(dǎo)下，“陣線”成了同法國殖民者展開斗爭的主力。

進(jìn)入阿爾及利亞首都阿爾及爾街頭的法國傘兵

當(dāng)然了，在斗爭初起的195 4年，“陣線”只有一支稱為“特別行動隊(duì)”的準(zhǔn)軍事組織，這支由大約1200名武裝人員組成的力量，裝備和訓(xùn)練都很差，他們針對殖民統(tǒng)治機(jī)構(gòu)的最初襲擊也幾乎沒有造成什么損失。但是貝拉和他的戰(zhàn)友著力提高部下的戰(zhàn)斗力，他們向戰(zhàn)士們傳授越南獨(dú)立聯(lián)盟領(lǐng)導(dǎo)人胡志明針對法國人行之有效的戰(zhàn)術(shù)，隨著時(shí)間的推移和人數(shù)的不斷增加，抵抗者的經(jīng)驗(yàn)和力量也不斷增強(qiáng)。

莫利斯防線

抵抗者所面對的對手極其強(qiáng)大。在阿爾及利亞生活著大約100萬歐洲人，他們來自多個(gè)國家，但以法國為主，當(dāng)?shù)厝朔Q他們?yōu)椤昂谀_”?！昂谀_”覺得是自己一手打造了現(xiàn)代阿爾及利亞，因此絕不會放棄它。當(dāng)殖民者決心以殘酷的方式維持自己的統(tǒng)治時(shí)，戰(zhàn)爭就到來了。

當(dāng)阿爾及利亞戰(zhàn)爭在1954年末開始時(shí)，法國人并沒有完全做好準(zhǔn)備，雖然法國在阿爾及利亞駐有5.6萬名士兵，但其中真正能夠立即參戰(zhàn)的只有大約4000人；在不少地區(qū)，承平日久的法軍士兵肩扛的步槍只是裝裝樣子，他們隨身并不攜帶子彈。

不過，法國的戰(zhàn)爭機(jī)器很快啟動起來，到了1956年，由法國本土投入阿爾及利亞的士兵就達(dá)到20萬之眾，而且這個(gè)數(shù)字還在不斷提升。在法軍之中，空降部隊(duì)、突擊隊(duì)和外籍軍團(tuán)被認(rèn)為是精銳部隊(duì)，更被法國人自己稱為“世界上最具戰(zhàn)斗力和最具專業(yè)精神的作戰(zhàn)人員”。

這些人確實(shí)在過往的日子里經(jīng)歷了很多，他們中的一些人是自由法國旗幟下的坦克手、步兵和飛行員，同德軍進(jìn)行過殊死的搏斗，有的人在二戰(zhàn)結(jié)束后遠(yuǎn)渡重洋前往法屬印度支那，然而在多年苦戰(zhàn)后卻在奠邊府被越盟的軍隊(duì)徹底打敗。發(fā)生在越南的重?fù)羰沟梅▏?940年向德國投降的恥辱一幕仿佛重現(xiàn)，現(xiàn)在法國士兵希望在阿爾及利亞洗刷掉這種羞辱感。

為了完全掌握局勢，法軍在阿爾及利亞打造了所謂的“莫利斯防線”，這一軍事工程以法國防部長安德烈·莫利斯的名字命名，到1957年9月完工，實(shí)質(zhì)上是阿爾及利亞國境兩側(cè)的邊墻。

從地理上看，阿爾及利亞的西面是摩洛哥，東面是突尼斯，這兩個(gè)新獨(dú)立的國家大有可能成為阿爾及利亞抵抗力量的“大后方”，因此莫利斯才想到沿著兩國邊界修建圍墻— 突尼斯一側(cè)防線從大海延伸到無路可走的撒哈拉沙漠，全長458千米，而摩洛哥一側(cè)的邊墻長度更是達(dá)到700千米。

莫利斯防線的核心是2.5米高、帶有5000伏高壓電的電動?xùn)艡?，配以帶刺的鐵絲網(wǎng)，柵欄內(nèi)外兩側(cè)分別布有45米寬的雷場。邊墻地區(qū)密布傳感器、探照燈和警報(bào)器，這些裝置與炮兵陣地相接，并由步兵巡邏隊(duì)、空中監(jiān)視飛機(jī)和偵察分隊(duì)提供配合。

看起來，盡管耗費(fèi)巨大資源構(gòu)建的馬奇諾防線在二戰(zhàn)中并未起到保護(hù)法國的作用，但法國人仍沒有放棄他們對大型防線的病態(tài)癡迷。

空中的威脅

正在一處村莊掃蕩的法軍士兵

防線自然絕非法國殖民者的唯一手段，在戰(zhàn)事期間，法軍大量使用了各種飛機(jī)，從而完全掌握了制空權(quán)。不過和法國自制的“西北風(fēng)”式戰(zhàn)斗轟炸機(jī)和購自美國的F-100D“超佩刀”式超音速戰(zhàn)斗機(jī)相比，北美T-6G德克薩斯式高級教練機(jī)和派珀小熊式飛機(jī)這兩種很不起眼的輕型飛機(jī)在阿爾及利亞顯得更為有效。

阿爾及利亞內(nèi)陸丘陵和山地交錯(cuò)，布滿洞穴和溝壑，是抵抗武裝理想的藏身之處。速度很快的戰(zhàn)斗機(jī)或戰(zhàn)斗轟炸機(jī)很難精確打擊此類點(diǎn)狀目標(biāo)，而速度慢、機(jī)動能力強(qiáng)的T-6G卻可以把炸彈、火箭和凝固汽油彈投向這樣的目標(biāo)。

法軍在阿爾及利亞部署了約300架T-6G，這些飛機(jī)大都保留著它們作為教練機(jī)時(shí)的黃色高可視涂裝方案，因而被當(dāng)?shù)厝朔Q為“黃色飛機(jī)”。另一方面，速度更慢的小熊式輕型飛機(jī)能夠扮演前方空中控制站的角色，為T-6G發(fā)現(xiàn)和鎖定打擊對象。

法國還從美國緊急購買了50架全新的B-26B入侵者式雙引擎輕型轟炸機(jī)，其中一批被改造成夜間戰(zhàn)斗機(jī)B-26N，它們在有機(jī)玻璃機(jī)首部位上安裝了雷達(dá)，再配以增強(qiáng)型火力，專門用于打擊在夜間行動的抵抗者。

法軍在阿爾及利亞還廣泛使用了被他們稱為“風(fēng)扇”的直升機(jī)。由于當(dāng)時(shí)的法國直升機(jī)工業(yè)仍不成熟，法國空軍裝備的是購自美國的3種直升機(jī)：比亞賽奇H-21縱列雙旋翼直升機(jī)、西科斯基H-19及其繼任者H-34。

阿爾及利亞某地的法軍突擊隊(duì)士兵

H-21因其機(jī)身形狀而被稱為“飛行香蕉”，每一架能夠運(yùn)送20名士兵，通過使用H-21快速部署部隊(duì)，法軍發(fā)展出了自己的一套空中機(jī)動作戰(zhàn)理念。而為H-21和H-34安裝靈活的前射機(jī)槍和火箭吊艙的做法，則讓法軍裝備了雛形版武裝直升機(jī)。

直升機(jī)能夠讓法軍部隊(duì)擁有特殊的戰(zhàn)術(shù)便利，抵抗力量在山區(qū)進(jìn)行的為期兩天的行軍里程，直升機(jī)可能用時(shí)20分鐘就可以飛完。一個(gè)典型的戰(zhàn)例出現(xiàn)在1956年1月，兩架H-19投送的突擊隊(duì)出其不意地襲擊了一處抵抗者營地，俘獲了6名“陣線”高級領(lǐng)導(dǎo)人。與此同時(shí)，一架小熊上的觀察員在附近發(fā)現(xiàn)了另一處營地，H-21直升機(jī)分批次投入120名突擊隊(duì)員，結(jié)果俘虜和殺害了43名阿爾及利亞人。

由于阿爾及利亞抵抗武裝幾乎沒有任何防空武器，法軍的固定翼飛機(jī)和直升機(jī)得以大逞淫威，然而這種軍事上的優(yōu)勢反倒使法國陷入了被動。1958年2月8日，11架B-26轟炸機(jī)朝突尼斯邊境的西迪尤塞夫村投彈，據(jù)稱摧毀了那里的阿爾及利亞抵抗者據(jù)點(diǎn)，但同時(shí)也摧毀了一所學(xué)校和一輛載有難民的紅十字會卡車，共造成75名平民死亡，近150人受傷。這場悲劇令法國公眾感到震驚，同時(shí)使法國遭到了國際輿論的普遍譴責(zé)。

“報(bào)復(fù)性死亡”

戰(zhàn)事進(jìn)行過程中，法國在政治層面不斷陷入被動。為了震懾當(dāng)?shù)匕傩?，法國殖民者制定了一?xiàng)嚴(yán)厲的“集體責(zé)任”政策：如果有人為抵抗力量提供幫助，就將付出慘重代價(jià)。深具諷刺意味的是，這與納粹德國在占領(lǐng)法國時(shí)期所推行的政策如出一轍。

阿爾及利亞國家解放社會主義陣線的武裝從無到有，日益壯大

政策雖嚴(yán)，反抗畢竟到處存在。當(dāng)出現(xiàn)“恐怖事件”時(shí)，法國士兵便對他們認(rèn)為應(yīng)對破壞事件負(fù)責(zé)的村莊實(shí)施報(bào)復(fù)。國家解放社會主義陣線認(rèn)為法軍在采取報(bào)復(fù)行動時(shí)殺害了至少1.2萬名平民，法軍內(nèi)部則承認(rèn)有1273例這樣的“報(bào)復(fù)性死亡”— 無論真實(shí)數(shù)字為何，這樣的屠殺和報(bào)復(fù)實(shí)際上使得阿爾及利亞人民更加團(tuán)結(jié)在一起。

在1956年6月，焦點(diǎn)來到了阿爾及利亞的首都阿爾及爾。法軍掌握的情報(bào)稱，在當(dāng)?shù)毓爬?、迷宮般的阿拉伯人聚居區(qū)隱藏著大約1400名武裝分子，這支力量被認(rèn)為同發(fā)生在多座城市的爆炸案有關(guān)。

經(jīng)過幾個(gè)月無效的清剿，阿爾及爾的管理層意識到他們已經(jīng)無力掌控這座城市，遂于1957年1月將阿爾及爾的管理權(quán)交到了軍隊(duì)手中。以4個(gè)傘兵團(tuán)為主的法軍部隊(duì)全面進(jìn)駐城區(qū)，對抵抗運(yùn)動展開了殘酷的鎮(zhèn)壓。法軍到3月下旬宣布恢復(fù)了阿爾及爾的秩序，但是法國的國際形象也被進(jìn)一步惡化了。

在那之前，法國人還采取了另一項(xiàng)極具爭議性的舉動。1956年10月，包括本·貝拉在內(nèi)的4名國家解放社會主義陣線領(lǐng)導(dǎo)人和幾名西方國家記者乘坐一架在法國注冊的DC-3飛機(jī)從摩洛哥飛往突尼斯，法國軍方在中途通過無線電勒令飛行員緊急轉(zhuǎn)降至阿爾及爾。通過這樣公然違反國際法的行為，法國人抓獲了本·貝拉等“陣線”重量級人物，但同時(shí)也把法國置于批評聲的峰口浪尖。

種種殺戮和倒行逆施并沒有摧垮阿爾及利亞的反抗意志，其副作用是促使“陣線”加速壯大其武裝力量，很快，國家解放社會主義陣線就擁有了一支真正的軍隊(duì)—國家解放軍（ALN）。

針對對手的變化，法軍也加大了作戰(zhàn)力度，在1958年的頭幾個(gè)月里，法軍給國家解放軍造成了數(shù)萬人的傷亡。然而，占據(jù)優(yōu)勢的法國軍隊(duì)一直未能獲得決定性的勝利，而長期的消耗令傘兵等精銳部隊(duì)變得越來越不安。

在法國國內(nèi)，公眾多年來看到或聽到的都是有關(guān)阿爾及利亞獨(dú)立情緒日益增長的消息，而有關(guān)大批平民死于法軍之手的報(bào)道更是讓許多普通的法國人開始反對這場戰(zhàn)爭。內(nèi)外交困之下，法蘭西第四共和國政府辭職了，二戰(zhàn)中的法國戰(zhàn)爭英雄戴高樂接手，他開創(chuàng)了法蘭西第五共和國。那些堅(jiān)持鎮(zhèn)壓阿爾及利亞人的強(qiáng)硬分子希望在二戰(zhàn)中足夠強(qiáng)硬的戴高樂能夠?yàn)檫@場戰(zhàn)爭注入新的動力，不過他們很快就要失望了。

勝利時(shí)刻

戴高樂于1959年1月正式就任法國總統(tǒng)，這位二戰(zhàn)期間的自由法國領(lǐng)導(dǎo)人擁有卓越聲譽(yù)，不過他對于闡明自己在阿爾及利亞問題上的立場持謹(jǐn)慎態(tài)度，一個(gè)個(gè)人原因是，二戰(zhàn)期間他曾經(jīng)留駐于當(dāng)?shù)亍?/p>

士兵們可能認(rèn)為戴高爾是站在他們一邊的，但戴高樂決心“光榮地”撤回軍隊(duì)，讓阿爾及利亞人自己決定自己的命運(yùn)。1961年1月，法國就是否應(yīng)在阿爾及利亞問題上“放手”一事舉行了一次全民公投，有四分之三的法國選民投票同意。普通公眾已經(jīng)厭倦了戰(zhàn)爭，他們只希望自己的家人能夠平安回家。但此舉惹怒了職業(yè)軍人。4月，一群持不同政見的將軍和傘兵軍官在阿爾及爾發(fā)動了奪權(quán)政變，并宣稱將在徹底擊敗國家解放軍后在阿爾及利亞建立一個(gè)新政府。但無論是在阿爾及利亞還是在法國本土，叛亂軍人都沒有得到公眾的支持。

戴高爾采取了行動，戰(zhàn)斗機(jī)在法國上空巡邏，奉命擊落任何飛往巴黎的“不明飛機(jī)”，巴黎的城市林蔭道上停滿了坦克，巡邏隊(duì)隨時(shí)準(zhǔn)備應(yīng)對危局。強(qiáng)力控制之下，法國當(dāng)局最終逮捕了多名將軍和200多名中下級軍官，并解散了叛亂行徑最突出的第1外籍傘兵團(tuán)。心懷不滿的將軍和極端分子組織了極右翼團(tuán)伙“社會武裝組織”，試圖破壞阿爾及利亞獨(dú)立運(yùn)動并暗殺戴高樂，但注定不會成功。

法國傘兵在接管阿爾及爾后采取了高壓政策

阿爾及利亞戰(zhàn)爭進(jìn)入了最后階段，而最后時(shí)刻仍然充斥著血腥味，暗殺、爆炸和報(bào)復(fù)性殺戮層出不窮。而隨著蘇聯(lián)自1961年起開始向阿爾及利亞運(yùn)送包括高射炮在內(nèi)的重型武器，抵抗力量第一次具備了反制法國飛機(jī)的手段?！瓣嚲€”已經(jīng)建立起了一支擁兵數(shù)萬人的裝備精良的準(zhǔn)正規(guī)軍，對于他們來說，斗爭的勝利時(shí)刻即將到來。

經(jīng)過戴高樂持續(xù)不斷的努力，法國政府于1962年3月宣布?；穑粦?zhàn)各方隨即簽署協(xié)議，阿爾及利亞于當(dāng)年7月正式宣告獨(dú)立。法國軍隊(duì)有理由認(rèn)為自己在戰(zhàn)場上表現(xiàn)出色，但是命運(yùn)女神絕不會眷顧殖民者，法國的一家報(bào)紙寫道，“這幕宏大的活劇在嗚咽聲中結(jié)束了?！?/p>

持續(xù)8年的沖突代價(jià)巨大。根據(jù)法國當(dāng)局發(fā)布的官方數(shù)據(jù)，法軍在阿爾及利亞傷亡超過2.5萬人，另有3000名歐洲平民死亡。對于死于戰(zhàn)爭的阿爾及利亞人的總數(shù)沒有定論，不同的研究者認(rèn)為在35萬人到100萬人之間。

法國力圖控制其在北非最后一塊殖民地的斗爭失敗了，它作為世界大國的地位被永久性削弱，本希望重振聲望的法國軍隊(duì)再次感受到沮喪和羞辱。至于法國公民，他們普遍對發(fā)生在北非的事感到尷尬，此后的幾十年中，法國人都極不愿意提及“阿爾及利亞戰(zhàn)爭”。