安生簡(jiǎn)
眼前的盒子,泛著銀灰色冷光,四四方方,通體光潔。
林冬丹盤腿坐在盒子面前,先是靜靜觀察了一會(huì)兒,而后拿起盒子搖了搖,沒(méi)有任何聲音,低頭聞了聞,沒(méi)有絲毫怪味。
里面會(huì)是什么呢?林冬丹直勾勾看著盒子,懷疑父母的禮物會(huì)不會(huì)只是一個(gè)謊言。盒子上貼著物品介紹:“時(shí)空盲盒,儲(chǔ)藏著歷史記憶的盒子,你會(huì)開(kāi)出一個(gè)驚喜,還是驚嚇?”
這是最新流行起來(lái)的潮流玩意——時(shí)空盲盒,里面裝著的都是一些有年頭的東西,有同學(xué)開(kāi)出過(guò)古錢幣,也有同學(xué)開(kāi)出了一段歷史資料片,最稀奇的是一份古代報(bào)紙,要知道“紙制品”在2987年已幾乎銷聲匿跡。也許,正是因?yàn)椴恢罆?huì)開(kāi)出什么,才讓人們有了冒險(xiǎn)的快感。
林冬丹點(diǎn)了點(diǎn)盒子上的開(kāi)啟按鈕。“啪嗒”,掉下來(lái)一個(gè)扁長(zhǎng)的黑色物體,林冬丹細(xì)細(xì)觀察著這個(gè)黑色物體——它有些舊,分布著幾道劃痕、幾處磨損,即使如此,還是有一種簡(jiǎn)潔設(shè)計(jì)的美感,同時(shí)泛著林冬丹熟悉的金屬光澤。
林冬丹站起身,一個(gè)踉蹌,差點(diǎn)摔倒,她才記起,自己的新腿和身體還在磨合期。幾個(gè)月前,她出了車禍,截掉了一條腿,雖然醫(yī)生給她配置了新的生化腿,但仍然時(shí)不時(shí)會(huì)有排異反應(yīng)。
“怎么樣,喜歡這個(gè)禮物嗎?”母親的眼中透出熱切與小心翼翼,父親也站在一旁看著她。
林冬丹怔了怔,自從她的腿受傷之后,一家人的關(guān)系就變得有些奇怪。
“嗯?!绷侄ね谏矬w說(shuō)。
“你慢慢研究,我們出去了。”母親拽了拽父親,兩人離開(kāi)了。
林冬丹關(guān)上門,拿起它又瞅又聞?dòng)智茫⌒〉钠聊缓鋈涣亮似饋?lái)。林冬丹咧了咧嘴,她發(fā)現(xiàn),這個(gè)小小的電器里有游戲,有購(gòu)物軟件,還有很多前人的生活資料——圖片、信息、語(yǔ)音……她在網(wǎng)絡(luò)里進(jìn)行檢索,發(fā)現(xiàn)這玩意兒名叫“智能手機(jī)”,是一種古早通信裝置。
她翻到手機(jī)的媒體庫(kù),這里儲(chǔ)存著幾百條視頻、無(wú)數(shù)張圖片,還有手機(jī)主人的自拍——這是一個(gè)風(fēng)格獨(dú)特的男孩,長(zhǎng)長(zhǎng)的劉海遮住左眼,顯得有些文藝,但微微瞇著的右眼又透露出一股俏皮。
林冬丹看著書房落地窗外的月牙,再看向屏幕中男孩月牙一般的笑眼,忽然有了一個(gè)大膽的想法。
在他們這個(gè)時(shí)代,每個(gè)社區(qū)都有一個(gè)休閑中心,空間模擬室是休閑中心的標(biāo)配。模擬室實(shí)質(zhì)是一個(gè)電子空間,只要插入對(duì)應(yīng)芯片,即可模擬還原所有芯片中設(shè)定的內(nèi)容。
林冬丹讓父親幫她提交了申請(qǐng),很快就獲得了每天3小時(shí)的空間模擬室使用時(shí)間。
林冬丹走進(jìn)模擬室,關(guān)上門,調(diào)試了插頭,把手機(jī)接入模擬室的讀取盤。
“模擬室,還原手機(jī)主人的生活?!绷侄は铝酥噶?。
中央控制器吱吱嗚嗚運(yùn)作起來(lái),一串串?dāng)?shù)字代碼從天花板向下流轉(zhuǎn),漸漸構(gòu)成一個(gè)由數(shù)字模擬而成的世界——2021年,手機(jī)主人的世界。那時(shí)候的天空依舊蔚藍(lán),依舊有雪白柔軟的云朵拂過(guò)天邊,那人是個(gè)學(xué)生,他所在的學(xué)校操場(chǎng),種著許多綠色植物,巨大的樹木須根垂落,在風(fēng)中輕輕飄蕩。放學(xué)時(shí)刻,操場(chǎng)人流涌動(dòng)。
林冬丹混入人群,她的眼力在航天實(shí)驗(yàn)班都是數(shù)一數(shù)二的。她馬上認(rèn)出了那個(gè)人的身影,瘦高個(gè)頭,筆直腰板,長(zhǎng)長(zhǎng)的劉海,純粹的笑容,他正和另一個(gè)男孩并肩而行。
林冬丹悄悄跟在手機(jī)主人身后,她聽(tīng)到同學(xué)們叫他“蘇仁杰”,不一會(huì)兒,他的朋友到家了,蘇仁杰則轉(zhuǎn)了個(gè)彎,繼續(xù)行程。
“嘿,你!”忽然,有人拍她肩膀!林冬丹嚇了一跳,僵住了,來(lái)人繞到她身前,居高臨下看她,“你跟了我們一路,想干什么?”
林冬丹的心跳漏了一拍,正當(dāng)她頭腦飛速運(yùn)作,尋找一個(gè)說(shuō)辭時(shí),男孩爽朗一笑,說(shuō):“我知道了,你也是肖智的小迷妹?”
“看你的年紀(jì),初中生?好好學(xué)習(xí)吧,這方面肖智確實(shí)是你的好榜樣?!绷侄](méi)說(shuō)話,但蘇仁杰是一個(gè)話癆,從他絮絮叨叨的談話中,林冬丹了解到,肖智就是剛剛和他一同回家的好友,肖智品學(xué)兼優(yōu),外表出眾,收獲“粉絲”無(wú)數(shù),經(jīng)常被跟蹤,所以蘇仁杰自動(dòng)把林冬丹納入肖智的“粉絲”范疇。
“停停停!”林冬丹阻止了蘇仁杰的想象,“我才不是在跟蹤,我只是在拍風(fēng)景而已!你看這鮮紅碩大的夕陽(yáng),還有這些古里古怪的小房子,嗯……很特別。”
蘇仁杰也意外地嚴(yán)肅起來(lái):“確實(shí)特別。可惜我今天沒(méi)帶相機(jī),用手機(jī)先拍吧?!?/p>
“你也喜歡攝影?”林冬丹沒(méi)話找話,她當(dāng)然知道他喜歡攝影,畢竟她已經(jīng)研究蘇仁杰的手機(jī)很久了。
“是啊?!碧K仁杰是個(gè)自來(lái)熟,談到自己喜歡的攝影,一下打開(kāi)話匣子。聊了半天,蘇仁杰才想起介紹自己:“我叫蘇仁杰,你叫什么?”
“林冬丹?!?/p>
“你是我們學(xué)校初中部的學(xué)生吧,明天周末,我們學(xué)校舉辦學(xué)生攝影作品展,你也參加嗎?”
林冬丹靈機(jī)一動(dòng),說(shuō):“我水平有限,你有作品展出是嗎?我本來(lái)就打算去看看,到時(shí)候看看你的作品。”
“歡迎批評(píng)指正。”男孩撓撓頭,雖然他年紀(jì)比她大,但一點(diǎn)兒架子都沒(méi)有,怪不得他的朋友那么多,林冬丹想起他手機(jī)里的幾千條短信,他真是一個(gè)交朋友的大師。
模擬室的時(shí)間可以調(diào)節(jié),林冬丹讓攝影作品展提早到來(lái),片刻之后,她身處展覽所在地。林冬丹在一幅作品前止步,畫面上是冬日一個(gè)早餐攤位的場(chǎng)景,忙碌的攤主揭開(kāi)蒸籠蓋子,霧氣滾滾,彌漫開(kāi)來(lái),氤氳在攤主和排隊(duì)等候的食客們身邊,一只小黑狗端坐攤點(diǎn)前,正和食客一起翹首以盼。
“你真來(lái)啦!比我還早!”蘇仁杰爽朗的聲音傳來(lái),他看到林冬丹正全神貫注看著眼前的作品,不由得笑了,“這么快就找到我的作品了?”
林冬丹轉(zhuǎn)過(guò)頭,看到蘇仁杰正目光灼灼地盯著自己:“嗯,這張照片,很有……生活氣息!”
“你說(shuō)得太對(duì)了,我就是想拍有生活氣息的照片,在我看來(lái),攝影就應(yīng)該記錄人們的生活?!?/p>
此后,蘇仁杰把林冬丹視為知己,交換社交賬號(hào)。兩人雖然相隔幾百年,生活環(huán)境不同,但互相之間的友善、好奇,消融了所有障礙。
蘇仁杰的夢(mèng)想是考上×大,成為一名記者,記錄普通人的故事,書寫普通人的傳奇。但當(dāng)蘇仁杰問(wèn)林冬丹的志愿之時(shí),林冬丹下意識(shí)摸了摸自己受傷的腿,心上一痛,忽然說(shuō)不出話來(lái)。
一陣沉默后,蘇仁杰沒(méi)有繼續(xù)這個(gè)話題:“周末攝影協(xié)會(huì)組織大家去海邊采風(fēng),肖智這臭小子放我鴿子……”
“我跟你一起去!”林冬丹說(shuō)道。
這是林冬丹第一次近距離觀察大海。白浪滔天,燕鷗飛舞,狂風(fēng)席卷著海的腥咸滲入身體每一個(gè)毛孔。林冬丹用手捂著頭發(fā),以免它們亂飛。一轉(zhuǎn)頭,看到蘇仁杰的頭發(fā)根根立起,像海潮一樣,四面奔涌,不由得怔住了。
“怎么,被嚇到了?沒(méi)想到今天風(fēng)這么大,早知道我應(yīng)該戴個(gè)眼罩,做一個(gè)獨(dú)眼海盜!”蘇仁杰開(kāi)著玩笑,但還是慌忙用手捂住左眼位置。在那里,有個(gè)深深空洞,肌肉向內(nèi)擠作一團(tuán),形成一團(tuán)團(tuán)蚯蚓一樣的皺紋,由空洞的眼窩向四周彌散——蘇仁杰沒(méi)有左眼,林冬丹早就知道,但他們從沒(méi)正式談過(guò)這個(gè)話題。
林冬丹指了指蘇仁杰的左眼,問(wèn)道:“怎么回事?”
“這個(gè)說(shuō)來(lái)話長(zhǎng),小時(shí)候我左眼的反光特別亮,奶奶帶我去醫(yī)院檢查才發(fā)現(xiàn)長(zhǎng)了眼腫瘤,發(fā)現(xiàn)的時(shí)候已經(jīng)是晚期了,只能摘除左眼?!?/p>
“沒(méi)有眼睛,很不方便吧?”
“我早就習(xí)慣了,就算擁有一只眼睛,我也能好好生活,而且用相機(jī)照相,只需要一只眼睛就夠了?!碧K仁杰笑起來(lái)。
夜色漸暗,外出的漁人乘船歸來(lái)。蘇仁杰捧著相機(jī),跑到沙灘上選取拍照角度。林冬丹看著在沙灘上奔跑的蘇仁杰,摸了摸自己的右腿。
蘇仁杰高三了,作為2021年的中國(guó)普通高三學(xué)子,意味著在這一年,你只能投注全力,奔向一個(gè)目標(biāo)——高考。
林冬丹同情蘇仁杰,他有那么多學(xué)科需要顧及?!案呷龑W(xué)子真是太辛苦了?!绷侄ぬ嫣K仁杰喊累。
“這個(gè)時(shí)候不逼自己一把,更待何時(shí)?”蘇仁杰說(shuō)。這一年,蘇仁杰幾乎停止了攝影,全身心撲在學(xué)習(xí)上,“×大,新聞系”,林冬丹看到他把夢(mèng)想貼在墻上。蘇仁杰的努力充滿儀式感。這一年,林冬丹很少打擾,她只是默默見(jiàn)證了蘇仁杰的拼搏,以及失敗。
是肖智給林冬丹發(fā)了信息,“仁杰沒(méi)考上×大,也沒(méi)考上新聞系,有機(jī)會(huì)去安慰安慰他?!?/p>
為什么肖智自己不去安慰呢?因?yàn)樗忌狭?。正所謂“朋友失敗你很難過(guò),朋友成功你更難過(guò)”,這個(gè)時(shí)候,正是林冬丹這個(gè)與高考無(wú)關(guān)的忘年交的出場(chǎng)時(shí)刻。
林冬丹看著躺在床上靜靜看著天花板的好友,就像看著自己,感同身受,卻不知如何安慰。這只不過(guò)是個(gè)虛擬現(xiàn)實(shí)。林冬丹對(duì)自己說(shuō),但有滾燙的液體慢慢從臉頰滾落……模擬室運(yùn)作的時(shí)限到了,林冬丹暫停了游戲,躲回自己家中的小屋。林冬丹的心一瞬間似乎柔軟到能被刺痛,可是片刻后又被怒火席卷著吞噬了,“我自己的人生已經(jīng)做不了主,難道虛擬人生我還不能做主?”
第二天,林冬丹一起床就直奔社區(qū)模擬室,“中央控制器,把蘇仁杰的人設(shè)重新編碼,參照肖智的設(shè)定調(diào)整他的智商,同時(shí),剔除眼腫瘤影響?!?/p>
時(shí)間到了錄取結(jié)果出來(lái)那天,蘇仁杰組織了一個(gè)慶祝聚會(huì),他被理想學(xué)校的理想專業(yè)錄取了。
“夢(mèng)想成真的感覺(jué)一定很棒吧!恭喜你考上×大學(xué)的新聞專業(yè)?!绷侄ぢ冻隽司眠`的微笑。
“冬丹,你搞錯(cuò)了,我上的是F大學(xué)的金融專業(yè)?!碧K仁杰搖搖頭,他的左眼明亮得讓人感到陌生。
“你不是要考新聞專業(yè)嗎?你喜歡攝影,立志成為記者,記錄平凡的生活故事,這些不是你的夢(mèng)想嗎?”林冬丹連珠炮一樣地發(fā)出質(zhì)疑。
“你怎么會(huì)有這樣的想法?就我這三流拍照技術(shù),怎么看都不像是熱愛(ài)攝影吧?”蘇仁杰說(shuō)。
原來(lái),設(shè)定的一點(diǎn)點(diǎn)改變都會(huì)影響蘇仁杰的整個(gè)人生。最初的他,因?yàn)樽笱鄣娜笔?,才喜歡上攝影,畢竟“用相機(jī)照相,只需要一只眼睛就夠了”。
當(dāng)晚,林冬丹蒙頭躲在被子里,母親來(lái)到她身邊,“你今天從模擬室回來(lái)后就一直不開(kāi)心,丹丹,那畢竟是虛擬世界,不真實(shí),無(wú)論發(fā)生了什么,不用太在意?!?/p>
虛擬世界?不真實(shí)?可在她看來(lái),現(xiàn)實(shí)場(chǎng)景才更不真實(shí)。受傷的右腿不真實(shí),父母滿懷歉意的笑不真實(shí),周圍人對(duì)她包容的應(yīng)允不真實(shí),而最不真實(shí)的是從小到大,她一直跟隨基因測(cè)定結(jié)果,作為宇航員培養(yǎng)長(zhǎng)大,可是現(xiàn)在因?yàn)橥葌?,一切都幻滅了。她費(fèi)盡心機(jī)構(gòu)建蘇仁杰的世界,就是想離開(kāi)這種“不真實(shí)”。
夜半的社區(qū)模擬室。關(guān)于蘇仁杰的所有設(shè)定被復(fù)原了。
離別的車站,人頭攢動(dòng)。林冬丹找到那個(gè)收拾好行囊,將踏上遠(yuǎn)方旅程的男孩。
“所以,你要去學(xué)計(jì)算機(jī)了?”
“是啊。人生又不是只有一種選擇,也許我以后會(huì)成為萬(wàn)古流芳的程序員呢?”蘇仁杰笑著摸了摸林冬丹的頭,“夢(mèng)想就算沒(méi)有成真也沒(méi)關(guān)系,因?yàn)樗吘故菈?mèng)想啊,我們的人生之路還很長(zhǎng)?!?/p>
這是一場(chǎng)真正的告別,手機(jī)里的數(shù)據(jù)停留在2021年8月29日,蘇仁杰的故事到此戛然而止,沒(méi)有后續(xù),再也沒(méi)有數(shù)據(jù)能做模擬?!岸!蹦M器走到了蘇仁杰備忘錄中的最后一條信息:我已無(wú)暇顧及過(guò)去,我要向前走。
蘇仁杰乘坐著藍(lán)白色列車離去了,所有的數(shù)碼影像在他身后消失,沒(méi)有了數(shù)據(jù)支撐,數(shù)碼世界還原成一片空白,林冬丹癱坐在空白的模擬室角落。
林冬丹沒(méi)有再說(shuō)話,靜靜地融入了這一片沉默。是啊,蘇仁杰就是個(gè)普通人,可他真實(shí)地在這個(gè)世界上存在過(guò),他喜歡攝影,樂(lè)觀向上,他的左眼像太陽(yáng),他的心也一樣,溫暖著每一個(gè)靠近他的人。
謝謝你,蘇仁杰,你曾經(jīng)存在,這對(duì)我很重要。我們的努力都失敗了,可是,我知道你和我一樣,那些為了夢(mèng)想而努力的日子,我們一刻也沒(méi)后悔過(guò)。
林冬丹準(zhǔn)備跟過(guò)去告別,她把十幾年生活學(xué)習(xí)中留存的各種宇航員培養(yǎng)資料裝進(jìn)雜物間的壁櫥。她挺直腰背,來(lái)到父母面前:“爸媽,我得返回學(xué)校了?!?/p>
“真的?”父親與母親的眼睛同時(shí)亮起來(lái)。
林冬丹點(diǎn)了點(diǎn)頭,其實(shí),她早就知道,自己和蘇仁杰的相遇,是父母有意為之,這個(gè)像太陽(yáng)一樣的少年,真實(shí)存在過(guò)。只是,林冬丹難以想象,父母是如何在浩如煙海的歷史資料中,找出這么一個(gè)即使殘疾依舊樂(lè)觀向上的實(shí)例素材,然后,把它包裝成時(shí)空盲盒,送到了她的手上。
看著父母期盼的雙眼,林冬丹下了決心,基因曾替她選擇過(guò)一次,這一次,她要做出自己的選擇。
我也得向前走。
田宇軒//摘自《少年文藝》2022年第2期,本刊有刪節(jié),胡凝/圖