李麗
緊身衣這一時(shí)尚傳統(tǒng)顯然是從美漫歷史上第一個(gè)超級(jí)英雄超人開始的。超人的創(chuàng)作者杰瑞·西格爾和喬·舒斯特是從當(dāng)年馬戲團(tuán)的大力士身上找到了造型靈感源泉。1938年6月,超人在《動(dòng)作漫畫》創(chuàng)刊號(hào)上首度登場,從此開始了其“內(nèi)褲外穿”的時(shí)尚生涯。
無論大力士還是超人,緊身衣都是展示其身材的最好方式。到了今天,即使層出不窮的超級(jí)英雄已經(jīng)擁有各種五花八門的超能力,但靠緊身衣的夸張?jiān)O(shè)計(jì)來強(qiáng)化力量感,這一傳統(tǒng)依然沒有過時(shí)。
女性超級(jí)英雄也未能從這股緊身衣潮流中幸免,在強(qiáng)調(diào)力量感的同時(shí)還大多格外強(qiáng)調(diào)女性的特征與曲線。從黑寡婦和神奇女俠的穿著上,我們都不難感受到這種呼之欲出的“男性凝視”。
對(duì)那些沒有超能力的超級(jí)英雄來說,緊身衣尤其賦予了他們自信和力量。在《新蝙蝠俠》里,“出道”不久的蝙蝠俠穿的便是一套自己親手設(shè)計(jì)和打造的戰(zhàn)衣。
最早的超級(jí)英雄超人就喜歡穿披風(fēng),也出自馬戲團(tuán)審美。但披風(fēng)的流行還有一個(gè)很實(shí)際的原因。在漫畫中,如何表現(xiàn)超級(jí)英雄們正在飛行呢?靠衣服來表現(xiàn)是最簡單的方法——向上飛行時(shí),披風(fēng)呈下墜狀;降落時(shí),披風(fēng)則在身后飄浮起來。
披風(fēng)還有一種為人物增添戲劇性的功能。
當(dāng)超級(jí)英雄緩緩降落在人群中時(shí),身后披風(fēng)將賦予他們一種高貴感,這一點(diǎn)在超人和蝙蝠俠等“老一輩”的D C英雄中特別常見。此外,萬磁王等反派也喜歡穿披風(fēng),因?yàn)檫@種裝束更能彰顯他們的不可一世。
在今天的漫威超級(jí)英雄故事里,平民化的超級(jí)英雄越來越受歡迎,代表貴族符號(hào)的披風(fēng)已經(jīng)越來越少見了。當(dāng)然也有例外,譬如雷神和奇異博士,前者是天神,原本就“高人一等”,后者是魔法師,他的披風(fēng)實(shí)際上是一件擁有自我意志的神奇斗篷。
蜘蛛俠或許是最不喜歡穿披風(fēng)的超級(jí)英雄了。想想看,他剛彈出蛛絲,蛛絲卻黏在了披風(fēng)上!而且,披風(fēng)顯然也不適合在物體間快速移動(dòng)。特別在城市里,一不小心就會(huì)被卷到車輪里,因此,在《超人總動(dòng)員》里,超人鮑勃全家的共識(shí)就是:“不要披風(fēng)!”
面具的符號(hào)是神秘和隱藏,對(duì)于蜘蛛俠、蝙蝠俠這類平日里想要在人群中掩飾真實(shí)身份的超級(jí)英雄來說,面具必不可少。
但遮蓋面容只是表面作用,戴上面具的蜘蛛俠和蝙蝠俠還好似擁有了第二重“人格”。
他們告別了懦弱、猶豫等人類弱點(diǎn),瞬間變身為英勇、果敢的超級(jí)英雄。這種“我變強(qiáng)了”的暗示,在緊身衣、披風(fēng)和面罩這“三件套”合并使用時(shí),效果尤為強(qiáng)大。同樣,在電影里,那些看到超級(jí)英雄們?nèi)蔽溲b地出現(xiàn)的普通人,也總會(huì)立刻露出“我們終于得救了”的狂喜表情。這就是符號(hào)的力量。
這也是為什么超級(jí)英雄電影總可以輕易更換演員的原因——只要面具對(duì)了,面具下面是誰其實(shí)沒有那么重要。
在日常生活中,很多人戴上面具就會(huì)自動(dòng)“戲精上身”,超級(jí)英雄們也一樣。戴上面具,蝙蝠俠是讓哥譚市的黑暗勢(shì)力聞風(fēng)喪膽的義警,但脫下面具,他則是“除了錢什么都沒有”的孤兒布魯斯·韋恩。在《新蝙蝠俠》里,蝙蝠俠每次脫下面具,露出蒼白的面容,都是一次靈魂袒露的過程。脫下面具這個(gè)動(dòng)作,不但寓示著他愿意直面自己的內(nèi)心,也表達(dá)了誓要揭開哥譚市華麗外表下腐朽內(nèi)核的決心。
楚云飛//摘自2022年4月7日《羊城晚報(bào)》,本刊有刪節(jié),ls/制圖