李榮
在量子理論中,有名的丹麥大物理學家尼爾斯·玻爾是繞不過去的巨擘。如此大名鼎鼎的科學巨匠,卻老是喜歡“半開玩笑”地琢磨一些我們常人眼中的“傻問題”。
有一次,玻爾與同事一起去看槍戰(zhàn)電影,突發(fā)奇想,提出了一個“傻問題”:壞蛋有意識地掏槍,英雄憑本能地回擊,英雄往往得勝,這可以用來說明,條件反射快于意志反射。但他的學派同道、物理學家伽莫夫不以為然。
他們便順道去買了兩把玩具槍,各備在手邊。半天過去了,伽莫夫以為這樣的小小“傻事”玻爾早該忘了,一心想著出出他的丑。想不到,當伽莫夫突然拔“槍”出現(xiàn)在玻爾面前,玻爾已搶在前把“槍”指向了他。伽莫夫只能“認輸”。
還有一次,玻爾與他的晚輩海森堡走在空無一人的街上。海森堡一時興起,隨意朝遠處的電線桿扔去一塊石子,竟然一扔即中。玻爾便又琢磨起了一個“傻問題”:存心要扔中,難;無心一扔,卻中了??梢姡耙苍S會成功”的想法,比一定要成功的實踐和意愿更有力。
以玻爾為核心的哥本哈根學派,是科學史上少有的成員間情趣盎然又成就不凡的研究團體。大家一派天真與本色,不避“傻勁”,其樂無窮。不按著標準的模樣比拼“有用的聰明”,生活里才能帶來真實和暖意。
這又讓我想起了小說《麥田里的守望者》,其中有“霍爾頓深夜與出租車司機談論冰封湖泊中野鴨去向”的一處細節(jié),也是在琢磨一個“傻問題”。霍爾頓想到,中央公園湖泊里的那些野鴨,過冬都去哪兒了?那個出租車司機看上去不耐煩,卻一路上隨著他一起討論。從野鴨說到冰封湖水下的魚,說到魚在凍結的湖里怎么生活、怎么覓食。臨下車,那個司機還是念念不忘“傻問題”,追著說了一句:“如果你是一條魚,大自然母親當然會照顧你,對不對?你不會以為那些魚到冬天就死掉吧?”
仔細想想,“傻問題”里有生活的真情和真意?!尔溙锢锏氖赝摺防锏幕魻栴D,看上去一臉冷漠,渾身叛逆,但這一個“傻傻”的“野鴨之問”,不經(jīng)意間便流露出了他的童心與善良。司機雖滿嘴罵罵咧咧,卻“借著魚”說出了溫暖的話。
火箭熊//摘自2022年3月21日《新民晚報》,本刊有刪節(jié)/