一個(gè)時(shí)代結(jié)束了，另一個(gè)時(shí)代開始了

馮群星

1972年2月21日，美國(guó)總統(tǒng)尼克松和夫人帕特一行乘坐“空軍一號(hào)”降落在了北京。周恩來總理穿著大衣站在舷梯前，他的身后是葉劍英、李先念等中國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人和各界代表百余人。

尼克松從舷梯上逐級(jí)而下。距地面還有三四級(jí)臺(tái)階時(shí)，他便向周恩來伸出手去。周恩來也伸手與尼克松相握?！翱偨y(tǒng)先生，你把手伸過了世界最遼闊的海洋來和我握手?！敝芏鱽碚f道。尼克松則在日后回憶：“當(dāng)我們的手相握時(shí)，一個(gè)時(shí)代結(jié)束了，另一個(gè)時(shí)代開始了?！彪S著尼克松的來訪，凍結(jié)了22年的中美關(guān)系破冰，兩個(gè)大國(guó)開始重新審視、接觸和了解對(duì)方。

為了商談尼克松訪華事宜，基辛格曾于1971年7月秘密訪華。1972年1月，美國(guó)總統(tǒng)國(guó)家安全事務(wù)副助理黑格率先遣組訪華，為尼克松訪華進(jìn)行技術(shù)安排，解決禮賓、安全、住房、電視轉(zhuǎn)播、記者訪問等一系列具體問題。黑格向周恩來轉(zhuǎn)達(dá)了尼克松的口信：“美國(guó)認(rèn)為，中國(guó)的‘生存能力受到威脅，美國(guó)要‘維護(hù)中國(guó)的‘獨(dú)立生存能力。”美方還表示，希望尼克松訪華能“加強(qiáng)總統(tǒng)的世界領(lǐng)袖形象”，“這對(duì)我們雙方都有好處”。

這實(shí)際上是中美的一次政治博弈與較量。周恩來將美方的看法匯報(bào)給毛澤東以后，中方在第二天的會(huì)談中對(duì)此進(jìn)行了嚴(yán)厲批駁：美方的說法，令人驚訝。中國(guó)認(rèn)為，任何國(guó)家絕不能依靠外力維護(hù)其獨(dú)立和生存，否則只能成為別人的“保護(hù)國(guó)”或“殖民地”。社會(huì)主義的新中國(guó)是在不斷抗擊外來侵略和壓迫的斗爭(zhēng)中誕生和成長(zhǎng)起來的，并一定會(huì)繼續(xù)存在和發(fā)展下去。黑格聽了這番話之后很不自在，只能無力地辯解說，他只是負(fù)責(zé)轉(zhuǎn)達(dá)口信，無意冒犯中方。

美國(guó)先遣組與中國(guó)進(jìn)行的所謂技術(shù)性談判，也充滿了政治色彩。例如，美方要求中方提供有關(guān)安全部署的詳細(xì)計(jì)劃，由美方派海關(guān)人員到中國(guó)海關(guān)檢查美國(guó)記者和技術(shù)人員的行李，甚至還提出在飛機(jī)上準(zhǔn)備一些槍支。上述要求理所當(dāng)然遭到中方代表拒絕。中方代表表示，中方有能力保障美國(guó)總統(tǒng)及其率領(lǐng)的代表團(tuán)在中國(guó)境內(nèi)的安全。周恩來說：“在主權(quán)問題上，我們一點(diǎn)不能讓。”

經(jīng)周恩來確定的尼克松訪華接待工作的總方針是：“不冷不熱，不卑不亢，待之以禮，不強(qiáng)加于人?！?972年2月21日，尼克松一行抵達(dá)北京機(jī)場(chǎng)。當(dāng)天下午，毛澤東就會(huì)見了尼克松。在回顧了20多年來中美關(guān)系的狀況后，毛澤東特別談到近兩年中美兩國(guó)接觸的過程，肯定了尼克松、基辛格所起的重要作用。

晚上，周恩來在人民大會(huì)堂為尼克松及其夫人舉行了歡迎宴會(huì)。說祝酒詞時(shí)，尼克松引用了毛澤東的詩詞“多少事，從來急，天地轉(zhuǎn)，光陰迫，一萬年太久，只爭(zhēng)朝夕”，說“現(xiàn)在就是只爭(zhēng)朝夕的時(shí)候了”。周恩來特別交代樂隊(duì)演奏尼克松愛聽的《美麗的亞美利加》，尼克松贊揚(yáng)說：“我在外國(guó)從來沒有聽到過演奏得這么好的美國(guó)音樂?！?/p>

尼克松訪華期間，一件重要的事情是商談如何擬定《中美聯(lián)合公報(bào)》，即“上海公報(bào)”，其中焦點(diǎn)是臺(tái)灣問題。中國(guó)要使美方改變以前把臺(tái)灣作為一個(gè)“國(guó)家”的錯(cuò)誤認(rèn)識(shí)，使美方盡可能明確地承認(rèn)臺(tái)灣是中國(guó)人之間的問題，同時(shí)堅(jiān)持美國(guó)從臺(tái)灣和臺(tái)灣海峽撤軍的原則。用周恩來的話說，雙方“從北京爭(zhēng)到杭州，從杭州爭(zhēng)到上海”，一直到27日下午3時(shí)半，也就是公報(bào)發(fā)表前一天才達(dá)成協(xié)議。

最終，“上海公報(bào)”中美方關(guān)于臺(tái)灣問題的措辭是：“美國(guó)認(rèn)識(shí)到，在臺(tái)灣海峽兩邊的所有中國(guó)人都認(rèn)為只有一個(gè)中國(guó)，臺(tái)灣是中國(guó)的一部分。美國(guó)政府對(duì)這一立場(chǎng)不提出異議?！彼厣晁鼘?duì)由中國(guó)人自己和平解決臺(tái)灣問題的關(guān)心。考慮到這一前景，它確認(rèn)從臺(tái)灣撤出全部美國(guó)武裝力量和軍事設(shè)施的最終目標(biāo)。這是美國(guó)首次公開承認(rèn)“只有一個(gè)中國(guó)”“臺(tái)灣是中國(guó)的一部分”。這份來之不易的公報(bào)的發(fā)表，標(biāo)志著中美關(guān)系開始走向正?；?。

小黑//摘自《環(huán)球人物》2022年第3期，本刊有刪節(jié)/