林雨馨
2014年,中國當(dāng)代作家余華的長篇小說《許三觀賣血記》將由韓國公司投資拍攝的消息在各大媒體上公布后,即刻在中韓兩國引發(fā)了激烈的討論。該小說是余華于1995年創(chuàng)作的,講述了主人公許三觀為生活所迫,通過數(shù)次賣血將家庭從一次次困難和危機中解救出來的辛酸故事。2000年,原著小說在韓國出版發(fā)行。同年,在韓國《中央日報》的暢銷書排行榜上,《許三觀賣血記》被評為人生必讀的100本書之一。
2000年, 韓國頭陀淵影視制作公司社長安東圭讀過韓文版《許三觀賣血記》后激動不已, 立刻聯(lián)系到余華, 向其購買小說的電影改編權(quán)。據(jù)《南方都市報》報道,安東圭在買下電影改編權(quán)后多次到中國同余華見面,共同商議如何把原作小說更好地進行影視化改編。但由于電影劇本始終沒有最后成型,電影的拍攝也只能暫時被擱置。
由于電影劇本的原因,安東圭決定制作一部韓國版的《許三觀賣血記》電影。安東圭表示,“其實在20世紀六七十年代,韓國也曾經(jīng)賣血成風(fēng),余華小說里寫的也都是韓國人的感受?!盵1]2004年,韓國版《許三觀》就以話劇形式登陸韓國, 但電影的拍攝計劃始終停滯不前。2011年,安東圭向韓國演員河正宇發(fā)出邀請, 但當(dāng)時30歲出頭的河正宇認為自己很難演好三個孩子的父親,婉拒了安東圭的出演邀請。2012年,曾指導(dǎo)拍攝過電影《丑聞》的李在镕導(dǎo)演也想拍攝《許三觀賣血記》,但最終也沒有成功。2013年5月,河正宇的導(dǎo)演處女作《Roller Coaster》拍攝完畢,他聽聞《許三觀賣血記》的電影改編權(quán)即將到期, 決定親自指導(dǎo)并出演電影《許三觀賣血記》。安東圭購買了《許三觀賣血記》從2000年到2015年的電影改編權(quán),安東圭每年要支付的電影改編權(quán)費用累積起來達10億韓幣(約600萬人民幣)。
2015年1月14日,電影《許三觀》在韓國正式上映,總觀影人次達95萬(韓國計算電影票房的方式同中國不同,韓國以觀影人數(shù)來計算電影票房)。導(dǎo)演河正宇把整個故事的敘事重心放在了“父子親情”上,把電影拍攝成了一部頗具浪漫色彩的“喜劇電影”。電影《許三觀》把敘事的時間背景設(shè)置在朝鮮戰(zhàn)爭后的1953年和1964年,當(dāng)時韓國的社會基礎(chǔ)建設(shè)在戰(zhàn)爭中被摧毀,韓國人在貧困中苦苦掙扎。另外,電影的故事空間也從原著的南方小城市轉(zhuǎn)移到了韓國忠清南道的小城市公州。河正宇刪減了原著中20世紀中國社會經(jīng)歷的一系列變革,僅保留基本的故事設(shè)定,并賦予電影故事一個完美的結(jié)局。
無論是在小說《許三觀賣血記》,還是在電影《許三觀》中, 主人公許三觀都被刻畫成一個“小人物”,這不僅是原作小說與電影間最大的共同點, 也是兩者間最有深意的聯(lián)系。
在中國文學(xué)史中, “小人物”形象有非常悠久的歷史。“小人物”的概念出自中國古代唐朝中后期的小說中。所謂“小人物”,是指不同于傳統(tǒng)古代文學(xué)作品中經(jīng)常出現(xiàn)的士大夫形象的人物。作者關(guān)于這類“小人物”的描寫,不再集中于人物的政治生活,而是轉(zhuǎn)為描寫人物的世俗生活。
“小人物”是生活中最為常見的一種人物類型?!靶∪宋铩贝淼木褪巧钤谏鐣凶顬槠毡榈膭趧尤嗣?這些“小人物”的生活雖然不是極度貧困,但仍然需要他們努力來維持和經(jīng)營自己的生活?!靶∪宋铩眰儧]有高尚的情懷, 也沒有遠大的抱負和夢想,他們唯一在做的就是讓自己和家人生活下去?!靶∪宋铩笔亲钇毡榈囊活惾?他們自私、斤斤計較、善妒, 為了生存,有時甚至還會耍一些陰險的小手段。
余華作品中刻畫的人物主要是平凡的中國人。在以英雄為主的中國歷史中,這些普通人默默地堅守著自己的位置,而余華則把這些普通人的生活重現(xiàn)在自己的作品中。許三觀不是英雄人物,是最普通的人, 最普通的小人物。透過許三觀這樣的“小人物”,讀者和觀眾可以看到最真實、最樸實的生活。在余華的小說中,主人公的人生史就是中國現(xiàn)代史,在歷史中能讓人感受到生活的真實。余華在作品中把中國的每一次社會變革同主人公的命運緊密聯(lián)系起來,這種聯(lián)系充分展現(xiàn)了像許三觀這樣的小人物們在社會變革中的抗爭和奮斗。
余華在小說中以一系列社會變革構(gòu)成了一個龐大的敘事背景,讓一個小人物在這樣龐大的歷史背景中生存,就是為了表現(xiàn)在社會轉(zhuǎn)型期間普通大眾的生活與生存意志。韓國電影中的敘事背景選在了朝鮮戰(zhàn)爭后,當(dāng)時戰(zhàn)爭已經(jīng)結(jié)束,但整個韓國社會依然處于動蕩不安的狀態(tài)中,韓國人民在社會重建與各種政治運動間艱難生存。在社會的巨大轉(zhuǎn)型過程中,“小人物”們的反映與努力是最真實和最具有說服力的。無論是在小說還是在電影中,小人物許三觀是大眾的代表,畢竟,“英雄”是極個別的存在,“小人物”們才具有廣泛的代表性。對“英雄”形象的刻畫比較容易引發(fā)讀者和觀眾的崇拜心理,但對“小人物”的深入刻畫能引起讀者和觀眾的共鳴,這種共鳴不同于對英雄人物的崇拜和敬仰,而是每個人對生活的追求和對生活的期待。
許三觀作為最普通的“小人物”存在,小說讀者和電影觀眾可以從許三觀們這種“小人物”的身上看到許多關(guān)于人性的優(yōu)缺點。例如,許三觀為了妻子和兒子辛苦工作,在遇到困難時甚至去賣血;抱著“別人睡了我老婆,我也要睡別人老婆”的想法,許三觀強奸了林芬芳;在得知一樂不是自己親生兒子后,許三觀殘忍地改變了對一樂的態(tài)度;為了救何小勇的命,雖然心里難過,許三觀還是同意一樂為何小勇招魂等。以上提到的情節(jié)在小說和電影中都有體現(xiàn),也正是通過這些情節(jié),讀者和觀眾看到了“小人物”身上人性的優(yōu)點和缺點。“小人物”不是完美的,正是這種性格方面的不完美,才使得許三觀這個“小人物”的形象變得更加人性化、更加生動且富含深意。
余華在韓國版《許三觀賣血記》的序言中曾提到《許三觀賣血記》是一個關(guān)于平等的故事。余華在這里提到的平等的概念并不僅僅是關(guān)于階級的平等、經(jīng)濟的平等和男女地位的平等,更是作為人的平等和關(guān)于生命的平等。作為“小人物”的許三觀,“賣血”是他追求平等的捷徑。通過賣血解決生活困難,通過賣血吃到美味的食物,通過賣血解決家計,通過賣血補償被自己強奸的林芬芳,通過賣血挽救兒子的生命,以上種種都是許三觀追求平等的行為。許三觀的平等就是用自己的方式不斷努力讓自己獲得想要的生活。這不單單是“小人物”許三觀的追求,也是社會大眾的追求。
“從總體上看,電影《許三觀》秉承了原著的黑色幽默,再現(xiàn)了小人物的平凡與偉大,這成為獲得觀眾認可的首要原因?!盵2]韓國電影《許三觀》延續(xù)了小說主人公的“小人物”特性,這種“小人物”特性很容易引起讀者和觀眾的共鳴,這是電影和小說最大的共同點。但由于電影是由中國小說改編而成的,電影中不可避免地出現(xiàn)了一些與中國文化截然不同的韓國文化,使中國觀眾會由于影片里中韓兩國間不同的文化符號對電影本身產(chǎn)生誤解,甚至還會由于兩國間的文化差異否定這部電影。
電影是“一次性消費品”,即觀眾購買電影票進場觀看電影的這個過程是一次性的。除了專業(yè)的研究者會反復(fù)觀看一部電影外,對一般的電影觀眾來說,電影內(nèi)容的接收過程就是一次性的。所以,如何在電影放映過程中讓觀眾最大限度地接收電影的內(nèi)容和主題,是每位電影創(chuàng)作者的終極目標。對改編或翻拍他國作品的導(dǎo)演來說,讓觀眾在接收電影內(nèi)容和主題的同時,還要盡可能減少觀眾在欣賞作品的過程中由于文化差異帶來的茫然和不適。
近年來由于韓流在中國的盛行,讓國人開始了解韓國,但大眾對韓國民族文化的了解始終還停留在比較淺的層面。所以,中國觀眾在看電影《許三觀》時就會對影片中出現(xiàn)的一些韓國特有的文化感到茫然和不解。中國觀眾之所以會產(chǎn)生對影片的誤解就是由于中韓兩國間的文化差異造成的,而這種文化差異就是中韓兩國各自特有的文化符號。
文化符號是一個社會、一個民族和一個國家獨特文化的抽象體現(xiàn)。文化符號既然代表一種獨有的文化,必然同誕生這種文化的環(huán)境有密不可分的關(guān)系。文化符號的獨特性表明某一社會、群體和國家的文化符號具有唯一性,即,不同的社會、群體和國家不會擁有同一個文化符號。所以,電影《許三觀》和小說《許三觀賣血記》中必然會出現(xiàn)屬于兩個國家和民族特有且唯一的文化符號。
小說里,每當(dāng)許三觀賣完血后,都要在小餐館吃炒豬肝、喝黃酒。這是同許三觀一起賣血的根龍和阿方告訴他的,說吃了炒豬肝能補血,喝了黃酒能加速血液循環(huán)。而在電影中,賣血后吃東西和喝酒這一情節(jié)被保留下來,但把黃酒和炒豬肝換成了韓國的米酒和血腸。中國黃酒同韓國米酒之間的文化差異就是米酒代表的是韓國的國民整體性特征,而黃酒代表的是中國的地域性特征。
“國民××”是一個在韓國社會中經(jīng)常被使用的詞匯,比如“國民弟弟”“國民妹妹”“國民初戀”等;而在中國,“國民”這個詞使用的頻率相對較低,因為在中國,比起“國民”的概念和思維,“地域”的概念和思維更加明顯和突出。韓國位于朝鮮半島南部,屬于單一民族國家。近年來,由于國際婚姻的比例逐漸增加,韓國社會有朝著多元文化社會發(fā)展的趨勢。但由于受到固有的單一民族文化思想影響,韓國對多元文化的接受能力十分有限?!皣瘛痢痢边@個詞匯既包含了韓國群體認知的普遍性,也包含了韓民族自身的文化統(tǒng)一性。正是由于群體認知的普遍性和民族文化的統(tǒng)一性,“國民”這個概念和思維融合到了韓國群體思想和生活的方方面面。在民俗、時尚和生活習(xí)慣等各個方面,都可從中發(fā)現(xiàn)韓民族特有的普遍性和統(tǒng)一性。中國觀眾通過韓劇或多或少地了解到韓國的一些飲食文化,但很少有觀眾理解這些食物背后所代表的韓國文化的普遍性和統(tǒng)一性,像燒酒、米酒、血腸和炒年糕這樣的飲食就是韓國的“國民飲食”。韓國的地域性差異沒有中國的地域性差異那么復(fù)雜明顯,韓國人的生活習(xí)慣也大致相同,所以飲食上的差異也相對較小,中國的情況則與之大大相反。
中國的南北差異非常明顯。由于南北地理位置差距大,導(dǎo)致人們的生活習(xí)慣、思維方式都有所不同,再加上中國還有東西差異,使得中國文化在南北差異的基礎(chǔ)上變得更加復(fù)雜。例如像豬血腸這樣的食物,如果不是通過韓國電視劇知曉有這種食物的話,南方人很有可能不知道原來在中國東北也有同樣的食物。由于教育和經(jīng)濟的原因,現(xiàn)在中國南北方的人口遷移非常頻繁,但南北方之間存在的文化差異始終不能被消除。
上面簡單談?wù)摿隧n國文化的普遍性和中國文化的地域性特征,回到電影《許三觀》和小說《許三觀賣血記》中的米酒和黃酒來看,兩者正是韓國文化的普遍性和中國文化的地域性的代表。
電影《許三觀》中,許三觀賣血后喝的酒中文翻譯成米酒,而小說《許三觀賣血記》中許三觀賣血后喝的酒是黃酒。韓國米酒和黃酒是中韓兩國不同的文化符號,各自代表了不同的文化含義。
雖然影片中許三觀喝的酒被翻譯為“米酒”,但同中國的米酒有不同的文化情感和含義?!懊拙啤痹陧n國作為一種傳統(tǒng)酒類,是深受韓國民眾喜愛的日常酒類飲料。作為韓國的傳統(tǒng)酒類,“米酒”本身是韓國民族文化的代表,是韓國當(dāng)之無愧的國民酒中的一種。
原作中的“黃酒”以高粱為原料,在中國東南地區(qū)制作流通,中國人既把它當(dāng)酒,也把它當(dāng)調(diào)味料。中國讀者在看到小說中出現(xiàn)的黃酒時,立刻就能聯(lián)想到南方城市獨特的風(fēng)土人情和南方人獨有的性格特征,在頭腦中可以瞬間建立起主人公的生活環(huán)境,使許三觀這個人物形象變得更加鮮明和真實。
電影《許三觀》中出現(xiàn)的“米酒”代表了韓國飲食文化的普遍性。電影主要節(jié)選了1953年和1964年這兩個時間段作為故事發(fā)展的時間背景。1953年朝鮮戰(zhàn)爭后,韓國人民處于極度的貧困中,生活水平普遍不高?!皣袷称贰敝阅艹蔀轱嬍车钠毡樾源?,其中一個特點就是因為這類食物的價格相對低廉。但就是在戰(zhàn)后這個非常時期里,“國民食品”對當(dāng)時的韓國人來說也是一種奢侈。像電影主人公許三觀那樣的人,也只能在賣血后把“國民食品”當(dāng)作一種安慰來犒勞自己。
韓國的米酒根據(jù)釀造地和口感的不同也分為不同的種類,但由于深受韓國電視劇的影響,中國人誤以為韓國人喝的米酒都是一樣的。無論韓國的米酒有多少種類,或是米酒對韓國人有怎樣的意義,這些對中國觀眾來說是暫時無法理解的。當(dāng)中國觀眾看到小說中的黃酒被替換成影片中的米酒后,首先的反應(yīng)就是詫異,接下來就會對這種轉(zhuǎn)換不理解,甚至產(chǎn)生抵觸情緒。電影導(dǎo)演把小說的黃酒換成影片中的米酒,是想要通過這種轉(zhuǎn)換來同韓國本土觀眾產(chǎn)生情感聯(lián)系。然而在中國觀眾眼里,這種轉(zhuǎn)換改變了整個敘事的空間氛圍。小說中的黃酒讓讀者把整個敘事的空間濃縮在中國的某一個南方小城市。這種濃縮不僅最大限度地保障了敘事的空間特征,也讓讀者可以輕易捕捉到敘事空間里所發(fā)生的一切變化,包括自然風(fēng)景、天氣特征、方言、人物性格特征以及當(dāng)時的社會局面等。電影中米酒的出現(xiàn)打破了原作小說敘事的這種濃縮,打破了原著敘事的空間性。正因為原著敘事的空間性被破壞,使得中國觀眾不得不轉(zhuǎn)移故事的整個敘事空間,這種敘事空間的被動轉(zhuǎn)移首先就讓中國觀眾和讀者產(chǎn)生抵觸情緒,再加上對韓國社會環(huán)境和文化的不了解,中國觀眾和讀者對電影就產(chǎn)生了誤解。
電影《許三觀》保留了小說中一段非常精彩的情節(jié),就是兒子一樂為妻子徐玉蘭的初戀情人,即一樂的親生父親何小勇招魂的情節(jié)。
招魂是中國民間的一種風(fēng)俗儀式。招魂的本意是為死在異地他鄉(xiāng)的魂魄尋找回家的歸途。除了召喚死者的魂魄,中國民間風(fēng)俗還認為罹患重病的人是因為魂魄離開了自己的身體,才導(dǎo)致重病不愈。所以在舊時的中國民間,為身患重病的人招魂也是一種治療疾病的方式方法。
在電影《許三觀》中,招魂的情節(jié)被保留下來,只是招魂換成了韓國的巫俗薩滿舞。韓國的巫俗屬于薩滿教的一種,主要用于祈福、安宅、治病、招魂、鎮(zhèn)鬼、求雨等。巫俗是韓國的傳統(tǒng)民間信仰,其文化與傳統(tǒng)從韓國古代一直延續(xù)至今。雖然中國北方某些地區(qū)也有薩滿教,但其在中國的影響程度遠遠不及韓國。巫俗薩滿舞有許多種類,在電影中出現(xiàn)的儀式屬于家祭,是一種在普通民家舉行的巫俗儀式。
電影《許三觀》為了獲得戲劇性效果,花了相當(dāng)?shù)钠糜诒憩F(xiàn)巫俗薩滿舞的過程。然而對大部分中國觀眾而言,薩滿舞是陌生的。雖然巫俗儀式中同樣也包含了招魂治病的功能,但對絕大部分中國觀眾來說,電影中華麗的巫俗薩滿舞不僅陌生,還同原著樸實的敘事基調(diào)極不相符。
中韓兩國間存在的文化差異加深了電影同小說的差異,中國觀眾在對電影中的文化符號產(chǎn)生疑惑的同時,也無法對電影中的敘事產(chǎn)生共鳴。
除了《許三觀賣血記》,也有不少中國文學(xué)作品被外國導(dǎo)演改編成電影的例子,然而能同時讓中西方觀眾都感到滿意的作品卻不多。外國導(dǎo)演雖然制作以中國為主題的電影,但導(dǎo)演不一定真正了解中國的文化和歷史。然而隨著中國觀眾對電影本身的要求日益提升,外國觀眾也希望透過影片了解真正的中國文化,電影中僅僅依靠添加中國元素的方式已經(jīng)無法滿足觀眾的需求。例如電影《許三觀》,雖然電影角色的名字沿用了小說中的中文人名,但結(jié)合影片的韓國背景來看的話,整個影片的氛圍顯得怪異且不自然。
外國導(dǎo)演在改編中國文學(xué)作品時缺乏對中國歷史和文化的了解,使得影片中的人物是中式的,然而故事還是西式的,這樣的處理方式很難獲得中外觀眾的認同。電影《許三觀》也正因為同原著中的中國歷史背景和文化相差太大,使整部影片處于尷尬的地位。