從藝術(shù)到義理：美國(guó)早期托爾斯泰批評(píng)的流變

陳 豪 喬雪笛

俄國(guó)大文豪列夫·托爾斯泰一生涉獵廣泛，在文學(xué)、哲學(xué)、神學(xué)、社會(huì)學(xué)和政治學(xué)等領(lǐng)域都有非凡建樹。尚在生前，他的著作和思想就已引起多國(guó)家學(xué)者關(guān)注。從世界范圍看，美國(guó)并非托爾斯泰研究的主陣地，但它在20世紀(jì)初卻形成了獨(dú)有的批評(píng)特色和學(xué)術(shù)傳統(tǒng)，一定程度上影響了西方學(xué)界對(duì)托翁的評(píng)價(jià)和看法?？疾爝@段學(xué)術(shù)史對(duì)我們?nèi)嬲J(rèn)識(shí)托爾斯泰的精神遺產(chǎn)和思想財(cái)富具有重要參考價(jià)值。有鑒于此，本文將勾勒19世紀(jì)末至20世紀(jì)初美國(guó)早期托爾斯泰批評(píng)的基本面貌，并對(duì)這一時(shí)期批評(píng)的演進(jìn)脈絡(luò)和主要學(xué)術(shù)貢獻(xiàn)進(jìn)行梳理。

一、最初的接觸：從冷遇到爭(zhēng)議

比起歐洲，美國(guó)評(píng)論界對(duì)托爾斯泰的關(guān)注姍姍來(lái)遲。1878年，《哥薩克》的英譯本由斯克布里納出版社出版，這是托翁第一本美版小說(shuō)。又過(guò)去7年，美國(guó)出版物上才首次出現(xiàn)有關(guān)他的文學(xué)評(píng)論。那是1885年1月政論雜志《國(guó)家》刊載的一篇介紹《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》藝術(shù)特色的未署名文章。作者驚嘆于小說(shuō)生動(dòng)的人物刻畫和全景呈現(xiàn)歷史的方式，還把它與巴爾扎克的《人間喜劇》相提并論。盡管該文對(duì)托爾斯泰給予極高評(píng)價(jià)，但作者實(shí)際上對(duì)這位俄羅斯文豪知之甚少。全篇充斥溢美之詞，讀來(lái)更像是推介廣告，而非嚴(yán)肅的文學(xué)評(píng)論。

1886年，《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》與《安娜·卡列寧娜》的英譯本相繼在美出版。評(píng)論家佩恩就兩部小說(shuō)分別寫了評(píng)論，發(fā)表在人文類雜志《日晷》上。文中觀點(diǎn)有褒有貶。在第一篇對(duì)《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》的評(píng)論中，他認(rèn)為兩大主題交替發(fā)展的結(jié)構(gòu)干擾了敘事節(jié)奏，會(huì)給讀者帶來(lái)一種不適的混亂感。表現(xiàn)手法上，他十分欣賞托翁運(yùn)用微觀視角展現(xiàn)宏大歷史，以至于讀者能“像親臨者那樣將自己置于逼真的場(chǎng)景中。”[1]對(duì)于《安娜·卡列寧娜》，佩恩的看法可謂大同小異。文章一方面肯定了小說(shuō)所營(yíng)造的“強(qiáng)烈現(xiàn)實(shí)感”，另一方面又指出作者太過(guò)注重細(xì)節(jié)，尚未達(dá)到收放自如的筆力。他甚至拿屠格涅夫?yàn)閰⒄?，認(rèn)為托翁不如后者那樣能做到“在作品最后完成思想和想象升華?！盵2]13由此推測(cè)，兩部巨著并未被當(dāng)時(shí)的美國(guó)學(xué)界奉為經(jīng)典，作者口碑也遠(yuǎn)沒有達(dá)到如今的高度。當(dāng)年刊登于《國(guó)家》上的一篇未署名評(píng)論也佐證了這點(diǎn)，此文認(rèn)為托爾斯泰與屠格涅夫的創(chuàng)作水平不分伯仲，“理應(yīng)受到更為公正的對(duì)待”[3]。

總體上，這一時(shí)期美國(guó)學(xué)界的評(píng)論眼光保守，藝術(shù)格調(diào)不高。即便在那些贊許者給出的評(píng)論里，大部分也流于膚淺或不得要領(lǐng)。例如談及《安娜·卡列寧娜》的謀篇布局，泰勒只看到了小說(shuō)形式上的規(guī)整：“它有一個(gè)開局，有一個(gè)能將關(guān)注點(diǎn)統(tǒng)一到一條完整明確的行動(dòng)和事件鏈條上的藝術(shù)進(jìn)程。它還有一個(gè)清晰的結(jié)局和一條收放有度的副線?？傊?，它讀來(lái)就像是一部西方小說(shuō)?！盵4]拘泥于《安》現(xiàn)實(shí)主義標(biāo)簽的緣故，有不少評(píng)論者例如道森、豪威爾斯等人在撰文中對(duì)小說(shuō)貼近生活的描繪和栩栩如生的人物刻畫進(jìn)行了反復(fù)強(qiáng)調(diào)。

在整個(gè)19世紀(jì)80年代，美國(guó)文壇和出版界對(duì)托翁的關(guān)注顯著增加。然而，高質(zhì)量研究成果卻不多見。數(shù)量占比最大的還是發(fā)表在報(bào)刊上的未署名文章。它們大多屬于普及性短文，無(wú)論信息量、評(píng)論角度，還是學(xué)術(shù)深度都存在明顯不足。當(dāng)然，需要指出的是，1886年或可視為美國(guó)托爾斯泰傳播和研究的開啟之年。這樣說(shuō)有三條理由：第一，《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》和《安娜·卡列尼娜》都在那年出版；第二，那年出現(xiàn)的評(píng)論文章超過(guò)歷年總和，其中不乏有豪威爾斯這樣文壇權(quán)威人士的文章；第三，托爾斯泰作品的翻譯和出版從此步入井噴階段。從1886年至1890年間，有多達(dá)34種托爾斯泰著作的英譯本問(wèn)世。此外，美國(guó)學(xué)者更有意識(shí)地引進(jìn)了一些別國(guó)的最新成果。同樣是在1886年，法國(guó)學(xué)者迪皮伊的名著《19世紀(jì)俄國(guó)文學(xué)大師》在美出版。此書由知名俄國(guó)文學(xué)譯者多爾翻譯，書中辟專章詳細(xì)介紹托翁生平創(chuàng)作，為有興趣的讀者提供了一個(gè)絕佳入門指引。得益于翻譯的傳播效應(yīng)，托爾斯泰開始走入美國(guó)公眾視野。

1890年，《克魯采奏鳴曲》因情節(jié)太過(guò)灰暗在美國(guó)社會(huì)引發(fā)了不小爭(zhēng)議。著名翻譯家哈普古德曾撰文解釋她為何拒絕托翁的譯書邀約，她的觀點(diǎn)代表了評(píng)論界的主流聲音。在她看來(lái)，小說(shuō)主要存在三個(gè)問(wèn)題：第一，語(yǔ)言過(guò)于直白露骨；第二，內(nèi)容有不必要的重復(fù)；第三，小說(shuō)傷風(fēng)敗俗的情節(jié)可能對(duì)心地純良的讀者造成不良影響。此外，她還探討了現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的倫理邊界，指出一個(gè)作者不能只為追求真實(shí)而無(wú)節(jié)制地暴露生活陰暗面。結(jié)合《紐約時(shí)報(bào)》上的一些評(píng)論看，美國(guó)讀者因受維多利亞文學(xué)熏陶，更樂意接受揚(yáng)善懲惡式的作品?？傊?，大部分評(píng)論聲音認(rèn)為《克魯采奏鳴曲》太過(guò)離經(jīng)叛道。當(dāng)然，力挺之聲也不是沒有，豪威爾斯就是少數(shù)中的一位。他在發(fā)文中談到了一種有別于世俗倫理的藝術(shù)觀念：“真實(shí)是一切優(yōu)秀藝術(shù)共同追求的最高道德準(zhǔn)則。”[5]。

應(yīng)當(dāng)指出，分歧的背后是當(dāng)時(shí)美國(guó)文壇有關(guān)現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)本質(zhì)的爭(zhēng)論。當(dāng)年，美國(guó)司法部門將該小說(shuō)判為禁書，給這場(chǎng)爭(zhēng)論畫了一個(gè)法律意義上的休止符，卻也意外地讓托翁卷入輿論的漩渦中。吊詭的是，即便作者在美國(guó)民眾中曝光度陡然增高，他的小說(shuō)卻如評(píng)論家佩恩評(píng)論的那樣“不太合我們清教徒的胃口”[2]13。

二、豪威爾斯的貢獻(xiàn)

豪威爾斯是美國(guó)現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)奠基人，享有“美國(guó)文學(xué)泰斗”的美譽(yù)。利用自身影響力，他不遺余力推廣和宣傳托爾斯泰，對(duì)“托學(xué)”在美國(guó)的萌發(fā)奠定了基礎(chǔ)。豪威爾斯的“托學(xué)”事業(yè)經(jīng)歷了推廣、吸收和批評(píng)三個(gè)階段。尚在托翁小說(shuō)引入之初，他就開始在雜志上發(fā)表散論。從1885年至1892年，豪氏在《哈潑斯》雜志上開設(shè)“編輯研究”專欄，追蹤世界文學(xué)熱點(diǎn)。專欄同時(shí)也是托翁作品的評(píng)論陣地。專欄前期文章以小說(shuō)評(píng)論為主，豪氏經(jīng)常會(huì)拿托翁和其他作家一同比較，并以此為鋪陳提出自己的現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)理論。1888年前后，專欄中增加了一些介紹托翁社會(huì)學(xué)理論和宗教思想的文章。豪氏關(guān)注轉(zhuǎn)移的直接原因是托翁在他眼里逐漸從文學(xué)大師轉(zhuǎn)變?yōu)樽约旱木駥?dǎo)師。在《文學(xué)的激情》一文中，他寫道：“他不僅在審美上，而且也在道德上影響了我。在認(rèn)識(shí)他之前，我從未像如今這樣看待過(guò)生活。托爾斯泰用他不造作、不浮夸的質(zhì)樸文字喚醒了讀者心中的人道理想?！盵6]253當(dāng)然，最根本的原因還在于越來(lái)越物質(zhì)化的社會(huì)讓心懷人文主義信仰的知識(shí)分子愈加迷惘焦慮，他們急需一種外來(lái)的、可實(shí)踐的理論來(lái)幫助自己克服精神危機(jī)。

19世紀(jì)末，資本主義制度的大行其道給美國(guó)社會(huì)帶來(lái)了經(jīng)濟(jì)繁榮，同時(shí)也讓享樂主義和拜金思想成為主流價(jià)值觀。隨之而來(lái)的是個(gè)人道德的滑坡，人際關(guān)系的異化和社會(huì)風(fēng)氣的敗壞。豪氏曾在小說(shuō)中借人物之口表達(dá)過(guò)這樣的困惑：“我本以為你是完美民主制度的代表，但發(fā)生的事實(shí)讓我看到你和歐洲的那些貴族體制國(guó)家沒任何區(qū)別?！盵7]最終，豪氏在托翁的人格魅力和思想財(cái)富中找到解藥，于是逐漸在研究中超越了文學(xué)批評(píng)的框架。在1895年發(fā)表的《墮落》一文中，托翁的形象與其說(shuō)是作家，不如說(shuō)更接近于一位心懷基督教博愛理想的社會(huì)改良家。在他看來(lái)，托翁人人平等的理念比本土那套話語(yǔ)更具操作性，因?yàn)榍罢呓⒃诠碜允『陀H歷親為救助身邊人的基礎(chǔ)上。然而，緊接的問(wèn)題是：對(duì)個(gè)人而言，利他的內(nèi)在動(dòng)力是什么？沿著這條邏輯線索，豪氏探究起幸福的本源問(wèn)題，并在托翁小說(shuō)《主人與平民》中找到答案。在此書美國(guó)版的序言里，豪氏敏銳地發(fā)現(xiàn)小說(shuō)意在構(gòu)建利他主義的幸福觀，并指出真正的利他并非“盲目施人好處和歡樂，而是雪中送炭，如同窮人間的互助，那種來(lái)自天堂的神圣感是富人難以體會(huì)的。”[8]在此，豪氏相當(dāng)于把幸福感類比為一種原始的宗教情感，這等于暗示了對(duì)基督的信仰是打開幸福之門的鑰匙。托翁亦曾斷言：“基督為人類制定的教義符合人類對(duì)自身的規(guī)定，無(wú)論利他原則還是自由意志都不過(guò)是對(duì)福音精神的膚淺總結(jié)?！盵9]經(jīng)過(guò)這番演繹，豪氏進(jìn)一步明確了托翁的道德哲學(xué)與其福音理論之間的因果關(guān)聯(lián)。同時(shí)，他在論述中一再突出個(gè)體能動(dòng)作用，用意是為托爾斯泰主義的本土化鋪路。美國(guó)新教雖門派眾多，但各自教義基本都遵循個(gè)人主義原則，尊重獨(dú)立個(gè)體尋求上帝救贖的平等權(quán)利。從此點(diǎn)看，美國(guó)人與托翁在某些宗教觀念上具有異曲同工之處。所以，豪氏在托翁小說(shuō)遭冷遇的情況下成功傳播其學(xué)說(shuō)是有一定社會(huì)基礎(chǔ)作為前提的。

1895年后，豪威爾斯對(duì)托爾斯泰有了更為全面、理性的認(rèn)識(shí)，具體表現(xiàn)在他的評(píng)論開始出現(xiàn)反思和質(zhì)疑論調(diào)。在創(chuàng)作方面，豪氏認(rèn)為托翁對(duì)自己的作者身份產(chǎn)生了認(rèn)識(shí)偏差，直言他“太好為人師，白白浪費(fèi)了自己的藝術(shù)天賦?！盵6]256豪氏對(duì)他的那些說(shuō)教小說(shuō)評(píng)價(jià)很低，甚至還指摘了他曾給予過(guò)肯定的《克魯采奏鳴曲》。他認(rèn)為托翁在結(jié)尾處為了彰顯小說(shuō)道德主題，犧牲了原有的戲劇張力。在思想方面，豪氏的質(zhì)疑集中于兩點(diǎn)。第一，他不認(rèn)同托翁對(duì)社群組織的悲觀態(tài)度。作為隱士，托翁將改良社會(huì)的希望寄托在個(gè)人道德境界的躍升上。但是，豪氏的觀點(diǎn)認(rèn)為個(gè)人的道德力量唯有對(duì)群體發(fā)揮積極影響才能切實(shí)推動(dòng)社會(huì)進(jìn)步。在《誰(shuí)是我們兄弟》一文中，豪氏一方面“批評(píng)了社會(huì)關(guān)系及其衍生出的繁重職責(zé)和各種偽善”；另一方面，作為對(duì)托翁學(xué)說(shuō)的補(bǔ)充，他設(shè)想人與人之間能“建構(gòu)出一種以友愛和親情為原則，以精神世界為聚焦的手足情誼?！盵10]第二，豪氏無(wú)法接受托翁對(duì)婚姻制度的抗拒，這一點(diǎn)也是他對(duì)《克魯采奏鳴曲》的看法出現(xiàn)反轉(zhuǎn)的關(guān)鍵原因。在他的《作為良好社會(huì)基礎(chǔ)的平等》一文中，家庭被當(dāng)作平等觀念的孵化器。顯然，如果廢除婚姻制度，家庭的組織形式就不復(fù)存在了。

1897年，豪氏發(fā)表《托爾斯泰的哲學(xué)》一文，對(duì)托翁的思想貢獻(xiàn)和文學(xué)成就進(jìn)行盤點(diǎn)，逐一解讀了他的平等觀念、利他主張、基督救世信仰和藝術(shù)思想。通過(guò)穿插托翁的人生經(jīng)歷，文章還充分交代了產(chǎn)生上述學(xué)說(shuō)的生活環(huán)境。作為一篇人物思想傳記，此文在某種意義上標(biāo)志著托爾斯泰主義在美國(guó)思想界的正式亮相。據(jù)美國(guó)學(xué)者沃什的總結(jié)，托爾斯泰主義大致由以下幾大分支議題構(gòu)成：“不抵抗和平主義、農(nóng)業(yè)公社制、理性的去三位一體說(shuō)的基督教、貞操觀念、素食主義和禁酒。”[11]豪氏的文章涉及其中一半議題，其前瞻意識(shí)為之后美國(guó)學(xué)者研究托爾斯泰指明了方向。經(jīng)過(guò)豪氏不懈的努力，托爾斯泰這個(gè)名字在19世紀(jì)的最后幾年引起了越來(lái)越多，尤其是文學(xué)圈外的美國(guó)人關(guān)注。隨著更多視角、更多領(lǐng)域的介入，托爾斯泰研究已成一門綜合性學(xué)問(wèn)，而正因?yàn)檫@些鋪墊，美國(guó)人才能在后一世紀(jì)初開創(chuàng)出具有本國(guó)特色的“托學(xué)”傳統(tǒng)。

三、美國(guó)“托學(xué)”的崛起

美國(guó)的“托學(xué)”在19世紀(jì)末醞釀，形成于20世紀(jì)頭10年。我們之所以將它單獨(dú)列為一門學(xué)問(wèn)，是因?yàn)樗c一般作家研究有著很大差別。第一，非虛構(gòu)作品代替虛構(gòu)類作品成為關(guān)注重點(diǎn)。第二，相關(guān)研究成果很難歸到某個(gè)學(xué)科門類下。第三，涌現(xiàn)出一批以托爾斯泰主義為信仰的知識(shí)分子，他們不僅發(fā)展托翁學(xué)說(shuō)，更試圖用它來(lái)影響美國(guó)的社會(huì)現(xiàn)實(shí)和政治走向。這些人來(lái)自不同領(lǐng)域，因而能從各自專業(yè)視角來(lái)探討托爾斯泰的學(xué)說(shuō)。其中，幾位代表人物分別是來(lái)自文學(xué)界的豪威爾斯和伊莎貝爾·哈普古德，宗教人士愛德華·黑爾，政治家威廉·布萊恩，律師克萊倫斯·達(dá)勞，社會(huì)學(xué)家簡(jiǎn)·亞當(dāng)斯，社會(huì)改革者厄內(nèi)斯特·克羅斯等。作為同代人，他們與托翁都有過(guò)直接或間接的接觸，因而掌握大量一手資料。在如此天時(shí)地利人和的大好局面下，美國(guó)“托學(xué)”迎來(lái)發(fā)展黃金期。

上述人物中，若論及社會(huì)影響力當(dāng)屬曾擔(dān)任過(guò)美國(guó)國(guó)務(wù)卿的布萊恩。在外交實(shí)踐中，他致力于在國(guó)際關(guān)系上推行和平主義政策，而作為托翁摯友，他利用書信、訪談和閱讀相結(jié)合的方式，積極探索“托學(xué)”研究范式的創(chuàng)新。1901年起，布萊恩在自己辦的周報(bào)《平民》上相繼發(fā)表《托爾斯泰論帝國(guó)主義》《托爾斯泰的崇高呼吁》等評(píng)論文章，其中1904年寫的《托爾斯泰，愛的使徒》一文尤為引人矚目。該文主要論點(diǎn)揭示對(duì)愛的信仰和追隨是托爾斯泰一切思考的出發(fā)點(diǎn)，作者絲絲入扣的分析揭示出托翁宗教信仰背后的博愛意識(shí)，不抵抗原則中的正義之愛，以及勞動(dòng)啟示論中所隱含的同理心原則。此外，布萊恩還詳述1903年和托翁會(huì)面的情況，節(jié)錄了他關(guān)于不抵抗原則的談話，為后世讀者留下寶貴的一手文獻(xiàn)。通過(guò)此文，布萊恩旨在向讀者表明托翁的哲學(xué)是一套實(shí)踐哲學(xué)，宗旨在于身體力行而非坐而論道。上述觀點(diǎn)或許也為托翁退出文壇之謎提供了一個(gè)解答方向。

無(wú)獨(dú)有偶，當(dāng)布萊恩高舉托爾斯泰主義的大旗時(shí)，美國(guó)政壇另一位重量級(jí)人物，時(shí)任總統(tǒng)的西奧多·羅斯福卻以反對(duì)者姿態(tài)加入評(píng)論隊(duì)伍。1909年，他在《展望》雜志發(fā)文批評(píng)托翁的說(shuō)教方式不合時(shí)宜，以及他的無(wú)政府主義主張異想天開，理由是“沒有權(quán)力運(yùn)行作為保障，一切日常工作就無(wú)法按常理切實(shí)推進(jìn)?！盵12]此外，羅斯福對(duì)《克魯采奏鳴曲》的道德觀也頗有微詞，指責(zé)小說(shuō)“通過(guò)宣揚(yáng)戒婚提出了一個(gè)讓人類陷入滅絕之災(zāi)的完美理論?！盵12]值得一提的是，羅斯福同他的兩位好友眾議員貝弗利奇和思想領(lǐng)袖克洛依伊一起構(gòu)成了“反托”聯(lián)盟。在《美國(guó)人的人生應(yīng)許》一書中，克洛依伊提出“托爾斯泰式的民主”[13]這一概念，并拿它同“杰斐遜式的民主”進(jìn)行比較，最后得出的結(jié)論是前者只可在小范圍適用，而無(wú)法維系一個(gè)大社會(huì)的穩(wěn)定。貝弗利奇更是火力全開，在1903年出版的《俄國(guó)向前進(jìn)》一書中，他從法律、稅賦、行政和外交四方面批判了托翁無(wú)政府主義論的失德和失策。在他看來(lái)，托翁把陶冶山水中獲得的啟示套用在對(duì)人世的思考上，不是出于傲慢，就是出于天真?？傊?，托翁在貝氏筆下就是一個(gè)何不食肉糜的空想家。

不過(guò)，令羅斯福等人始料未及的是他們的批評(píng)不但讓“托學(xué)”討論從學(xué)界跨入政界，而且爭(zhēng)議本身也有利于人們認(rèn)清托爾斯泰主義的優(yōu)勢(shì)和弊端。即便羅斯福本人，也不得不承認(rèn)托爾斯泰思想的重要性和影響力，這是因?yàn)樗磉呥€有克羅斯比這樣的好友。厄內(nèi)斯特·克羅斯比是美國(guó)“托學(xué)”領(lǐng)軍人物之一，他原在國(guó)際法庭當(dāng)法官，辭職后致力于社會(huì)改良和托爾斯泰主義研究。《教導(dǎo)者托爾斯泰》和《托爾斯泰及其思想》兩本著作是他“托學(xué)”成果的集中體現(xiàn)。前者是一本談感化的著作，作者虛構(gòu)場(chǎng)景和人物，讓托翁化身為學(xué)校教師，在課堂上以言傳身教的方式把自由、仁愛、守信等觀念傳輸給學(xué)生。通過(guò)一個(gè)個(gè)生動(dòng)案例，作者展示了托翁道德思想的育人功能，填補(bǔ)了托爾斯泰主義運(yùn)用于教育領(lǐng)域的空白。后者在內(nèi)容上更為豐富，書的前一半為人物傳記，后一半論述哲學(xué)思想。幾個(gè)章節(jié)圍繞托翁提出的幾條道德準(zhǔn)則，重點(diǎn)闡述了準(zhǔn)則的現(xiàn)實(shí)應(yīng)用及其背后的神學(xué)原理。鑒于作者與托翁在思想上互通有無(wú)，此書能精準(zhǔn)把握后者哲學(xué)思想的發(fā)展脈絡(luò)，而書中對(duì)無(wú)政府主義與基督教關(guān)系的探究也成為西方“托學(xué)”史上的經(jīng)典課題。當(dāng)然，羅斯福等人的看法還是對(duì)他產(chǎn)生了影響。例如，他對(duì)托翁的思想局限性有著清醒地認(rèn)識(shí)：“如果托爾斯泰和威廉·莫里斯能夠合二為一，那我們就見識(shí)了一個(gè)真正的全才。托爾斯泰欠缺經(jīng)世之能，而莫里斯則精神修煉不足?！盵14]

克羅斯比去世后，美國(guó)社會(huì)學(xué)家簡(jiǎn)·亞當(dāng)斯出資舉辦了悼念活動(dòng)，這一刻標(biāo)志著她從克羅斯比那里接過(guò)接力棒，成為了美國(guó)“托學(xué)”界的執(zhí)牛耳者。亞當(dāng)斯的主要貢獻(xiàn)在于對(duì)托翁和平主義理論的拓展。她把和平主義細(xì)分為三個(gè)等級(jí)，其中唯一值得推崇的是以天下一家為旨?xì)w的積極和平主義。此提法顯然受到托翁博愛論啟發(fā)，而博愛論則進(jìn)一步被亞當(dāng)斯升級(jí)為提倡所有族類平等相處的世界主義論。在代表作《較新的和平主義理念》一書中，亞當(dāng)斯的分析認(rèn)為，消極和平主義是資本主義為實(shí)現(xiàn)利潤(rùn)最大化而妥協(xié)的產(chǎn)物，非但換不來(lái)持久和平，反而縱容了那些隱形的暴力。亞當(dāng)斯寫作此書可謂野心勃勃，自由資本主義、軍國(guó)主義和美式和平都成了她筆下的批判對(duì)象。盡管基本觀點(diǎn)還在托爾斯泰主義框架下，但眼界和鋒芒已遠(yuǎn)超后者。

總體而言，20世紀(jì)前10年，美國(guó)社會(huì)形成了和平主義、無(wú)政府主義和托爾斯泰主義三股思潮合流的局面，為“托學(xué)”創(chuàng)造了難得的發(fā)展良機(jī)。但一戰(zhàn)爆發(fā)后，輿論風(fēng)向大變，反戰(zhàn)聲音開始式微，“托學(xué)”在美國(guó)也隨之進(jìn)入低谷。

綜上所述，美國(guó)早期托爾斯泰批評(píng)經(jīng)歷了從藝術(shù)到義理的焦點(diǎn)轉(zhuǎn)移。大體上，他的文學(xué)創(chuàng)作不合美國(guó)評(píng)論界主流審美趣味，起步時(shí)研究成果從數(shù)量到質(zhì)量都不算突出。毫不夸張地說(shuō)，是豪威爾斯以一己之力扭轉(zhuǎn)頹勢(shì)。從作品內(nèi)涵風(fēng)格到作者生平思想，他都做出了全面的梳理和評(píng)價(jià)。在此期間，以托翁的非虛構(gòu)類作品為聚焦的“托學(xué)”在美國(guó)異軍突起，在催生出一些新批評(píng)方向和研究范式的同時(shí)，還網(wǎng)羅了一批學(xué)者，引發(fā)了許多爭(zhēng)論。最后，這股熱潮從學(xué)術(shù)界擴(kuò)散至公共政治領(lǐng)域，不僅影響了當(dāng)時(shí)的政府政策，而且為日后托爾斯泰的跨界研究和文化批評(píng)埋下了伏筆。