唐寅四夢(mèng)

王秉良

壹 桐陰

杜甫說(shuō)：“文章憎命達(dá)，魑魅喜人過(guò)。”筆墨讓唐寅名聲大振，賦予了他生命的意義，卻沒(méi)能讓他的人生順風(fēng)順?biāo)?，?4年的生命旅程，也像一場(chǎng)夢(mèng)。

《桐陰清夢(mèng)圖》里，一株亭亭如蓋的梧桐樹下，一位士人躺在醉翁椅上酣然睡去。他的睡相，很像宋代佚名畫家《槐蔭消夏圖》里的人物。不同的是，《槐蔭消夏圖》里的高士是睡在槐蔭下，臥具是一張臥榻。

桐樹下和槐樹下，做的夢(mèng)是不一樣的。

唐寅在畫上題詩(shī)說(shuō)：“十里桐陰覆紫苔，先生閑試醉眠來(lái)。此生已謝功名念，清夢(mèng)應(yīng)無(wú)到古槐。”

梧桐是高潔的鳳凰棲息的樹；而槐樹，象征著功名富貴?！端问贰ね醯﹤鳌酚涊d：“旦父祐手植三槐于庭，曰：‘吾之后必有為三公者?！焙髞?lái)他的子孫真的出了“三公”，許多地方的祠堂就叫“三槐堂”。

唐寅16歲考取秀才第一名，少年成名。24歲到25歲間，卻遭逢父母、妻兒、妹妹5位親人接連亡故，原本幸福和美的小家庭，只剩下他和弟弟兩個(gè)人，形影相吊，該是怎樣的錐心之痛？他29歲中了南京解元，一下子又成了江南最亮的星。“槐花黃，舉子忙”，第二年，唐寅雄心勃勃地赴京參加會(huì)試，指望一舉成名天下知，卻不想被卷入了科場(chǎng)舞弊案，終身失去了仕途進(jìn)取的機(jī)會(huì)。落寞地回到家后，家里的仆人都對(duì)他愛(ài)答不理，續(xù)娶的妻子更是冷言惡語(yǔ)，白眼相對(duì)，連家里養(yǎng)的狗，都對(duì)著他齜牙狂吠。聲名赫赫的“江南第一才子”，突然就成了大明朝的棄兒。巨大的心理陰影，讓唐寅久久不能自拔。20年后，他還做了一個(gè)重新走進(jìn)考場(chǎng)的夢(mèng)，他寫道：

二十年余別帝鄉(xiāng)，夜來(lái)忽夢(mèng)下科場(chǎng)。

雞蟲得失心尤悸，筆硯飄零業(yè)已荒。

自分已無(wú)三品料，若為空惹一番忙。

鐘聲敲破邯鄲景，仍舊殘燈照半床。

實(shí)現(xiàn)不了槐蔭下的夢(mèng)，他就把醉翁椅搬到了梧桐樹下，做一個(gè)輕風(fēng)梧葉的清夢(mèng)或者嘗試著不再做夢(mèng)。

貳 滄洲

功名無(wú)緣，只能做草澤間的隱士。唐寅也曾嘗試著尋找顯揚(yáng)的機(jī)會(huì)，45歲時(shí)，應(yīng)邀到寧王朱宸濠府內(nèi)去做了幕僚，可是卻發(fā)現(xiàn)自己上了賊船，寧王四處招攬人才，竟然在蓄意謀反。他用袒露私處、故作狂怪的乖張行為，來(lái)引起寧王的嫌棄，才得以逃出狼窩，從此也徹底斷了“進(jìn)取”的念頭。

于是，他從屈原《漁父》篇內(nèi)，從張志和《漁歌子》詩(shī)里，從吳鎮(zhèn)的畫中請(qǐng)來(lái)了“漁父”，安排到他的滄洲間、葦渚內(nèi)、漁船上，喝醉了酒，做一番水光月色的夢(mèng)。

他的《葦渚醉漁圖》上，水天茫茫，一輪明月之下，淺水洲渚間蘆葦叢生，一只篷船停泊在岸邊，蓑衣掛在船頭插著的竹篙上，漁父在篷船內(nèi)倒頭大睡。畫上題詩(shī)：“插篙葦渚系舴艋，三更月上當(dāng)篙頂。老漁爛醉喚不醒，起來(lái)霜印蓑衣影。”

唐寅在姑蘇城北的桃花塢買地，建起了自己的桃花庵，和漁父做起了鄰居。他的《花溪漁隱圖》寫道：“湖上桃花塢，扁舟信往還。浦中浮乳鴨，木抄平山?！?/p>

庭院內(nèi)的半畝空地上，還種了一片牡丹花，花開的時(shí)候，他就請(qǐng)好朋友文徵明、祝枝山在花前喝酒賦詩(shī)。有時(shí)又有莫名的悲戚和怨憤涌上心頭，他就大聲呼叫、痛哭流涕?；涞臅r(shí)候，他讓仆人把花瓣仔仔細(xì)細(xì)撿起來(lái)，裝在錦囊里，再把它們?cè)嵩诨诘臇|畔，吟詠出一首首《落花詩(shī)》送別花魂。

他葬花哭花，是自傷身世，終究意難平嗎？還是對(duì)幻夢(mèng)般的人生發(fā)泄著深沉的悲嘆？

儒者的“三不朽”，立德、立功，對(duì)他來(lái)說(shuō)都已經(jīng)成了泡影，也只剩下“立言”還能去做了。身在滄洲，借漁父做夢(mèng)，他還有自己的追求。

叁 蕉葉

唐寅風(fēng)流的名聲不亞于他的才名，可是男扮女裝追到八個(gè)老婆以及三笑點(diǎn)秋香那些韻事，都是子虛烏有的小說(shuō)家言。無(wú)風(fēng)不起浪，誰(shuí)讓他那樣多情而浪漫呢？

他愛(ài)美人、畫美人、吟詠美人，也把美人看成世間最美好的存在。他早年畫的《蕉葉睡女圖》，又名《睡美人圖》，畫面多么美好啊。一個(gè)美麗的少女，側(cè)臥在一柄碩大的芭蕉葉上，她以手托腮，靜靜地做著幽夢(mèng)。她的面龐是那樣秀逸可人，眉眼是那樣?jì)轨o娟好。

唐寅只在畫上落下了自己的名字，仿佛再寫什么都是多余。但是他的朋友王寵在卷后寫了一首詩(shī)：“小小金蓮步玉苔，晚晴閑過(guò)玉階來(lái)。芳心不比蕉心卷，未向風(fēng)前一展開?！?/p>

好花易謝，春光易老。懷春少女的夢(mèng)里，一定是旖旎的、繾綣的，也是婉轉(zhuǎn)的、憂傷的，就像那被詩(shī)人們吟詠過(guò)無(wú)數(shù)次的“蕉心”一樣，待要舒展，還要深藏。

“窗前誰(shuí)種芭蕉樹？陰滿中庭。陰滿中庭，葉葉心心，舒卷有馀情?！保ɡ钋逭铡短碜植缮Ｗ印肪洌┥硐碌慕度~舒展著，心頭的情事隱秘著。她的夢(mèng)里，心事能夠打開嗎？

肆 飛仙

桃花塢里，種滿了桃花，唐寅把自己比作桃花仙人?！熬菩阎辉诨ㄇ白?，酒醉還來(lái)花下眠”，自詡在酒盞花枝之間沉醉，比那些五陵豪杰活得快意多了。

世人也都認(rèn)為唐寅就是李白一樣的“ 謫仙人”，過(guò)的是神仙日子?？墒撬F困潦倒時(shí)，家里斷炊的境況又有誰(shuí)知道呢？他寫詩(shī)自況道：“漫勞海內(nèi)傳名字，誰(shuí)信腰間沒(méi)酒錢？”

唐寅給友人汪東原畫過(guò)一幅《夢(mèng)仙草堂圖》。畫面左虛右實(shí)，右邊是蒼松、修竹掩映的山間草堂，一文士伏案而眠。左邊是煙云空蒙的遠(yuǎn)山，虛空之中，漂浮著文士夢(mèng)中的自我，他長(zhǎng)袖飄飄，擺脫了重力，腳下也沒(méi)有哪怕一點(diǎn)云彩作為憑借，就那么毫無(wú)依托地當(dāng)空而立。

這也是唐寅的夢(mèng)。

54歲那年，他到山中去探訪朋友王鏊，看到墻上掛著蘇東坡寫的一首《滿庭芳》。當(dāng)他讀到“百年強(qiáng)半，來(lái)日苦無(wú)多”這一句時(shí)，默然地回家了。這年的陰歷十二月初二日，唐寅病故。

唐寅夢(mèng)一樣的人生，不是幻滅的，也不是虛無(wú)的。他膾炙人口的詩(shī)歌，他清秀俊逸的書畫，都驚艷著一代一代的后人，他在筆墨丹青間活著，是永遠(yuǎn)的“桃花仙人”。

人，終究還是要有夢(mèng)的。

離蕭天//摘自2022年10月24日《北京晚報(bào)》，本刊有刪節(jié)，佟毅/圖