記傅雷

楊絳

說起傅雷，總不免說到他的嚴肅。其實他并不是一味板著臉的人。傅雷的嚴肅確是嚴肅到十分，表現(xiàn)了一個地道的傅雷。阿聰、阿敏那時候還是一對小頑童，只想賴在客廳里聽大人說話。傅雷嚴格禁止他們旁聽。有一次，客廳里談得熱鬧，傅雷自己也正笑得高興。忽然他躡足把門一開，只見門后的哥哥、弟弟正縮著脖子笑呢。傅雷一聲呵斥，兩孩子在咚咚一陣凌亂的腳步聲里逃跑上樓。梅馥也趕了上去。在傅雷前，她是搶先去責罵兒子；在兒子前，她卻是擋了爸爸的盛怒，自己溫言告誡。等他們回來，客廳里漸漸恢復了當初的氣氛。但過了一會，在笑聲中，傅雷又突然過去開那扇門，阿聰、阿敏依然鬼頭鬼腦并坐原處偷聽。這回傅雷可冒火了，梅馥也起不了中和作用。只聽傅雷厲聲呵喝，夾著梅馥的調解和責怪；一個孩子想是哭了，另一個還想為自己辯白。我們誰也不敢勸一聲，只裝作不聞不知。傅雷回客廳來，臉都氣青了。梅馥抱歉地為客人換上熱茶，大家又坐了一會兒，辭出，不免嘆口氣：“唉，傅雷就是這樣！”

有人說傅雷“孤傲如云間鶴”；傅雷卻不止一次在鍾書和我面前自比為“墻洞里的小老鼠”。傅雷的自比，乍聽未免滑稽。梅馥稱傅雷為“老傅”；而我覺得傅雷在家里有點兒老虎似的。他卻自比為“小老鼠”！但傅雷這話不是矯情，也不是謙虛。我想他只是道出了自己真實的心情。他對所有的朋友都一片至誠。但眾多的朋友里，難免夾著些不夠朋友的人。傅雷曾告訴我們，某某“朋友”昨天還在他家吃飯，今天卻在報紙上罵他。這種事不止一遭。傅雷講起的時候，雖然眼睛里帶些氣憤，嘴角上掛著譏誚，總不免感嘆人心叵測、世情險惡，覺得自己老實得可憐，孤弱得無以自衛(wèi)。他滿頭棱角，動不動會觸犯人；再加上脾氣急躁，止不住要沖撞人。

朋友們愛說傅雷固執(zhí)，可是我也看到他的固而不執(zhí)，有時候竟是很隨和的。他有事和鍾書商量，盡管討論得很熱烈，他并不固執(zhí)。他有些朋友（包括我們倆）批評他不讓阿聰進學校會使孩子脫離群眾，不善適應社會。傅雷從諫如流，就把阿聰送入中學讀書。鍾書建議他臨什么字帖，他就臨什么字帖；鍾書忽然興用草書抄筆記，他也高興地學起十七帖來，并用草書抄稿子。

1954年在北京召開翻譯工作會議，傅雷未能到會，只提了一份書面意見，討論翻譯問題。討論翻譯，必須舉出實例，才能說明問題。傅雷信手拈來，舉出許多謬誤的例句；他大概忘了例句都有主人。這就觸怒了許多人，都大罵傅雷狂傲；有一位老翻譯家竟氣得大哭。

傅雷對于翻譯工作無限認真，不懈地虛心求進。他經常寫信和我們探討翻譯上的問題，具體問題都用紅筆清清楚楚錄下原文。傅雷從不自滿——對工作認真，對自己就感到不滿。他從沒有自以為達到了他所愿的翻譯標準。

（選自《〈傅雷傳記五種〉代序》，有刪改）

訓練

1.作者刻畫人物的手法多樣，請以第二段為例進行分析。

答：

2.第三段別人說傅雷“孤傲如云間鶴”，作者回家常和鍾書研究：他像老虎。而他自己卻自比為“墻洞里的小老鼠”，聯(lián)系全文，談談為什么有如此之比。

答：

3.請根據全文概括傅雷的性格特點。

答：