◆陳文波(杭州)
題跋的起源至今仍無(wú)定說(shuō),雖然以余嘉錫為代表的一些學(xué)者把它的歷史追溯到了先秦時(shí)代,但實(shí)際上被稱(chēng)為“跋”的文本至六朝時(shí)才出現(xiàn)。李綽《尚書(shū)故實(shí)》記載,顧愷之的《清夜游西園圖》有“梁朝諸王跋尾”。盧元卿《法書(shū)錄》(一稱(chēng)《跋尾記》)著錄王廙、蕭道成和王羲之書(shū)跡各一卷,并具錄裝潢者與經(jīng)眼者奉旨在卷末所作的署記,稱(chēng)之為“跋尾”。這些跋文體式簡(jiǎn)單而統(tǒng)一,均僅有年月、署銜、署名。敦煌藏經(jīng)洞出土的《溫泉銘》唐拓本(巴黎國(guó)家博物館藏,編號(hào)P.4508)后有“永徽四年八月五日圍谷府果毅兒”墨書(shū)一行,是跋尾與金石相結(jié)合的早期實(shí)例。在中晚唐古文家首創(chuàng)的一種題為“書(shū)后”或“題后”的讀書(shū)短札影響下,金石書(shū)畫(huà)的跋尾逐漸演變?yōu)閮?nèi)容豐富的短文,《步輦圖》卷末有章友直以小篆過(guò)錄的李德裕跋文,即其一例。題跋雖在晚唐已初成氣候,但它作為一種文體被廣泛接受則要等到宋代。
題跋在宋代的蓬勃發(fā)展與當(dāng)時(shí)方興未艾的金石學(xué)風(fēng)氣大有關(guān)系。第一個(gè)有意識(shí)地大量撰寫(xiě)題跋的人正是金石學(xué)的首倡者之一—?dú)W陽(yáng)修,他的題跋多以金石為話(huà)題中心,或著錄出土信息,或釋讀文字,或考訂史實(shí),或鑒賞書(shū)法,無(wú)不言之有物,間發(fā)議論,亦不乏雋語(yǔ)。這些題跋被匯編成最早的題跋集—《集古錄跋尾》。在此書(shū)的示范作用下,題跋成了金石學(xué)見(jiàn)解的主要表達(dá)形式。眾多對(duì)金石抱有興趣的文人士大夫步武其后,精于考據(jù)者如董逌、趙明誠(chéng),長(zhǎng)于鑒賞者如蘇軾、黃庭堅(jiān)。他們的寫(xiě)作大大推動(dòng)了題跋這一文體的發(fā)展,同時(shí)也使金石考鑒成為題跋的主要題材類(lèi)型之一。
隨著時(shí)間的流逝,號(hào)稱(chēng)“不朽”的金石也會(huì)因自然條件和人類(lèi)活動(dòng)的影響而不斷損泐,泐痕反映在不同時(shí)期制作的拓片上,成為獨(dú)特的時(shí)代印記。一般來(lái)說(shuō),舊拓泐痕較少,保存的原始信息較多,所以學(xué)術(shù)價(jià)值相對(duì)較高;同時(shí),相比于只要金石原物不毀就能隨時(shí)制作的新拓,舊拓因稀見(jiàn)而具備文物價(jià)值,進(jìn)而產(chǎn)生可觀的經(jīng)濟(jì)價(jià)值。出于尋訪舊拓和防備碑估以新充舊的需要,以甄別拓片版本新舊為核心的學(xué)問(wèn)—碑帖鑒定越來(lái)越受到重視,被認(rèn)為是文本考據(jù)與書(shū)法賞評(píng)的基礎(chǔ),而鑒定的過(guò)程與結(jié)論也往往在題跋中有所體現(xiàn)。
清代金石學(xué)復(fù)興,導(dǎo)源于兩宋的各種研究取徑都得到了繼承和發(fā)展。繆荃孫在《王仙舟同年金石文鈔序》中總結(jié)道:“國(guó)朝談金石者有二派:一曰覃溪派,精購(gòu)舊拓,講求筆意,賞鑒家也,原出宋人《法帖考異》《蘭亭考》等書(shū);一曰蘭泉派,搜采幽僻,援引宏富,考據(jù)家也,原出宋人《金石錄》《隸釋》等書(shū)。二家皆見(jiàn)重于藝林?!敝档米⒁獾氖?,以翁方綱為代表的“賞鑒家”并不排斥考據(jù),翁氏在《考訂論》中按照目的之不同將考訂分為“訓(xùn)詁之考訂”“辯難之考訂”“校讎之考訂”和“鑒賞之考訂”四類(lèi),其中“鑒賞之考訂”指的主要是根據(jù)金石文字對(duì)字體沿革、書(shū)風(fēng)源流進(jìn)行論述,而宏觀的線(xiàn)性敘事需要個(gè)案研究的支持,故此類(lèi)研究的基礎(chǔ)仍是細(xì)密的史實(shí)考訂,只不過(guò)翁方綱他們更關(guān)心的是有關(guān)書(shū)家、書(shū)跡的史實(shí)。清代以來(lái),越來(lái)越多的出土材料向人們展現(xiàn)“二王”以外的廣闊世界,不斷刷新人們的書(shū)法史知識(shí),大量以“鑒賞之考訂”為主要取向的金石題跋在此背景下被創(chuàng)作和閱讀。
補(bǔ)益經(jīng)史與辨章書(shū)學(xué)是古代金石學(xué)的兩翼,以此為題材的題跋在內(nèi)容上相當(dāng)于學(xué)術(shù)札記,非考古得間不能作。而與學(xué)術(shù)札記不同的是,金石題跋以拓片為載體,所有有幸經(jīng)眼同一張拓片的人都有機(jī)會(huì)在上面寫(xiě)下自己的見(jiàn)解,這些題跋不僅針對(duì)拓片,在很多情況下還針對(duì)其他人的題跋,圍繞著拓片的某些問(wèn)題與前人、與將繼續(xù)作跋的后來(lái)者展開(kāi)平等的對(duì)話(huà),參與者通過(guò)“紙上雅集”,共享“金石古歡”,結(jié)下跨越時(shí)空的文字之緣。
在共時(shí)層面上,金石書(shū)畫(huà)的題跋具有社交屬性。一方面,許多金石題跋是應(yīng)藏家請(qǐng)索而寫(xiě)的,所以作者需要在相當(dāng)程度上滿(mǎn)足藏家的心理期待,同時(shí),作者也深知拓片連同自己的題跋將被藏家在各種公開(kāi)場(chǎng)合向形形色色的觀眾展示。這不能不影響題跋者的創(chuàng)作心態(tài)與修辭策略,考訂或鑒賞的意見(jiàn)有時(shí)會(huì)因此而被表達(dá)得相當(dāng)婉曲,讀者須具有與作者相似的知識(shí)背景、趣味體驗(yàn),才能正確地“解碼”。啟功為孟憲章收藏的《郭有道碑》剪裱本所作的題跋便是一例:“無(wú)論其為原石,為重摹,吾觀其體勢(shì)端重,……藉使出于后人重摹,亦如唐摹晉帖,下真跡一等,況其未必果非原石乎?……山東出土之殘泐本,文字僅存半截,世或疑其非原石,余以剪本校之,初不見(jiàn)其異同何在,……吾但見(jiàn)其為漢人隸書(shū),而不暇析其毫末?!薄豆械辣吩吝t在明代就已經(jīng)不存于天壤之間,拓本也極罕見(jiàn),后來(lái)廣為流傳的兩種重摹本分別出自傅山和鄭簠之手。光緒年間山東濟(jì)寧又出現(xiàn)一塊殘石,表面的泐痕多是人為斧鑿所造成的,故歷來(lái)被視為偽刻。啟功當(dāng)然很熟悉這些情況,他發(fā)現(xiàn)孟憲章藏本與山東出土的偽刻并無(wú)二致,便在真?zhèn)螁?wèn)題上閃爍其詞,轉(zhuǎn)而稱(chēng)賞其書(shū)法精妙。讀者在了解《郭有道碑》前世今生的前提下,自能洞悉啟功遣詞屬文的機(jī)巧。題跋的作者在文本中埋藏玄機(jī)時(shí),也許會(huì)饒有興味地設(shè)想它將被如何解讀,而對(duì)于能與作者同頻的讀者來(lái)說(shuō),心領(lǐng)神會(huì)之際的自足感當(dāng)不難想見(jiàn)。另一方面,金石題跋并非只關(guān)涉考訂與鑒賞,常被寫(xiě)入題跋的還有與拓片相關(guān)的人事因緣。在流傳至今的一本宋拓定武《蘭亭》后面,宋人許彥先寫(xiě)道:“熙寧五年九月四日,御命赴兩廣,別大雅司農(nóng)于直舍,出《蘭亭》古本同觀之,汝南許彥先記。”跋文的敘事焦點(diǎn)并非作為觀賞對(duì)象的拓片,而是觀賞的機(jī)緣與場(chǎng)合。借助拓片這一載體,臨行之際與友人共享的快樂(lè)得以凝固在字里行間,日后每一次展玩此本,都能體會(huì)到見(jiàn)字如面的溫情。
所謂“金石古歡”,既意味著與金石有緣,從賞玩金石拓片中獲得親近歷史的獨(dú)特精神體驗(yàn),同時(shí)也意味著因金石而與人結(jié)緣,在創(chuàng)作與閱讀題跋這一知識(shí)互動(dòng)與趣味共振的過(guò)程中共享不足為外人道的樂(lè)趣。
二十世紀(jì)以來(lái),金石學(xué)分化為歷史、考古、語(yǔ)言文字等現(xiàn)代學(xué)科,學(xué)術(shù)觀點(diǎn)有了新的表達(dá)渠道和交流場(chǎng)域,于是研究者不再?gòu)V泛參與金石題跋。金石題跋至今仍未徹底退出歷史舞臺(tái),在很大程度上有賴(lài)于書(shū)法家的堅(jiān)持。不過(guò),由于社會(huì)分工日益精細(xì),當(dāng)代的書(shū)法家高度職業(yè)化、技術(shù)化,其知識(shí)結(jié)構(gòu)與古代的題跋作者群— 文人士大夫有極大的不同,因此,今天的大多數(shù)金石題跋不再以考訂、鑒賞為要旨,辭章亦不復(fù)雅馴,書(shū)法的技術(shù)水準(zhǔn)卻史無(wú)前例地成為題跋創(chuàng)作中最受重視的要素,于是,以題跋之名在拓片上抄寫(xiě)毫不相干的唐詩(shī)宋詞、毫無(wú)新意的百科詞條成為普遍的做法。而從觀眾的角度來(lái)說(shuō),知識(shí)與情感的互動(dòng)也早已讓位于視覺(jué)體驗(yàn),題跋的文本內(nèi)容往往非所關(guān)心。
在普遍意義上來(lái)說(shuō),金石題跋已經(jīng)衰落,但這并不意味著它徹底消亡,事實(shí)上,金石題跋作為一種極為小眾的興趣活動(dòng),在今天仍有一定的生存空間。平心而論,今人筆下的金石題跋也不無(wú)佳作,以輕松簡(jiǎn)潔的語(yǔ)言分享新知者有之,追述拓片所見(jiàn)證的人事代謝者有之,抄錄與拓片圖文內(nèi)容相關(guān)的文本者有之,凡此種種,或助人祛疑,或動(dòng)人幽思,或令人賞心,在相當(dāng)程度上保存了題跋的知識(shí)性或趣味性,從而使讀者或觀眾的參與感被調(diào)動(dòng)起來(lái),與題跋者產(chǎn)生共鳴。在一代又一代金石同好結(jié)下文字之緣的過(guò)程中,斯文得以綿延,金石得以真正不朽。