夏雨夢(mèng) 管舒雯(蘭州大學(xué))
電影《春江水暖》聚焦富春江邊一個(gè)家庭的故事,由母親的中風(fēng)牽引出四個(gè)兒子的生活,以小見(jiàn)大地展現(xiàn)了這個(gè)時(shí)代下富春江邊的人物群像,抒發(fā)了導(dǎo)演對(duì)于人與人,人與環(huán)境,人與時(shí)代關(guān)系的思考。本文主要從影像景框的藝術(shù)功能、影片中景框化構(gòu)圖的運(yùn)用、流興的表現(xiàn)手法和意義展開(kāi)論述。景框,原是美術(shù)創(chuàng)作中的用詞,是電影畫(huà)面空間與現(xiàn)實(shí)空間的界限。流興是古代“感興”理論的現(xiàn)代變體,是古典感興碎片在現(xiàn)代的流溢。
電影景框除了劃分現(xiàn)實(shí)空間和影像空間之外,還具有在穩(wěn)定和運(yùn)動(dòng)的勢(shì)態(tài)之間自由轉(zhuǎn)換,承載場(chǎng)面調(diào)度和鏡頭調(diào)度,在景框內(nèi)外傳遞信息、觸發(fā)情緒的藝術(shù)功能。
當(dāng)景框處于穩(wěn)定狀態(tài)時(shí),影像畫(huà)面可類(lèi)比為戲劇舞臺(tái),通過(guò)調(diào)度演員走位、場(chǎng)景布置、光線色調(diào)控制畫(huà)面內(nèi)容。在此狀態(tài)下,觀眾的視點(diǎn)更為自由,可任意獲取畫(huà)面中大量信息點(diǎn),滿足敘事功能,同時(shí),穩(wěn)定景框的畫(huà)面更易營(yíng)造內(nèi)斂雋永的意味,當(dāng)穩(wěn)定景框與長(zhǎng)鏡頭結(jié)合之后,單一視點(diǎn)和延宕的時(shí)間共同打造“言有盡而意無(wú)窮”的抒情屬性。
景框進(jìn)入運(yùn)動(dòng)狀態(tài)后,則具有更強(qiáng)的干預(yù)性,鏡頭調(diào)度引導(dǎo)觀眾的視角變化,在常規(guī)的影像敘事中,運(yùn)動(dòng)景框會(huì)始終保持核心人物的畫(huà)面中心地位,或是凸顯重要場(chǎng)景與道具,引導(dǎo)觀眾的視覺(jué)注意中心,設(shè)置視線路徑,確保敘事的準(zhǔn)確性。景框的動(dòng)與靜并不是非此即彼,而是可以相互融合和轉(zhuǎn)換。
單個(gè)鏡頭內(nèi)可以同時(shí)呈現(xiàn)出動(dòng)與靜的美感。例如江一和顧喜在河邊的這個(gè)長(zhǎng)鏡頭,采取了“戲中戲”模式,在一個(gè)橫移運(yùn)動(dòng)長(zhǎng)鏡頭中,兼具電影敘事和戲劇舞臺(tái)調(diào)度,使該鏡頭動(dòng)靜結(jié)合,兼有運(yùn)動(dòng)鏡頭的散漫舒展,如一幅畫(huà)卷緩緩展開(kāi),又有穩(wěn)定景框的凝練深長(zhǎng),似一首短詩(shī)字字珠璣。運(yùn)動(dòng)景框內(nèi)展示了沿岸的人文風(fēng)光和城市景觀,在河邊洗衣服、釣魚(yú)的老人,坡上駛過(guò)的轎車(chē)、騎著電瓶車(chē)帶著孩子的母親,共同構(gòu)成了富春江邊的人物群像,對(duì)日常生活的刻畫(huà)讓觀眾可與之情感共振;背景中柳絲飄飄,水面泛著波紋,鏡頭角度參考中國(guó)山水畫(huà)中的平遠(yuǎn)視角,呈現(xiàn)出平淡沖和之美。該鏡頭中的戲中戲——話劇《跳墻》,兼有莊子汪洋恣意的想象力和鮮明的東方神秘與浪漫色彩,與本片追求的東方美學(xué)氣質(zhì)一致。從場(chǎng)面調(diào)度來(lái)看,河岸像是一個(gè)無(wú)限延伸的戲劇舞臺(tái),顧喜進(jìn)行無(wú)實(shí)物表演,“舞臺(tái)背景”是大片蔥蘢的綠色,無(wú)異于中國(guó)戲曲中的場(chǎng)景留白和虛擬美學(xué)。景框雖在運(yùn)動(dòng),鏡頭內(nèi)卻基本不曾變更景別和視點(diǎn),由于場(chǎng)景的延續(xù)性和相似性,畫(huà)面具有穩(wěn)定的美感。對(duì)于觀眾而言,更像是接收了有影像介入的一場(chǎng)話劇表演,和通過(guò)視頻媒介觀看戲劇表演有異曲同工之妙。老大來(lái)河邊祈福的段落,巧妙地將動(dòng)靜結(jié)合。畫(huà)面徐徐呈現(xiàn)了雪后的富春江河岸,一派東方畫(huà)中的靜寒境界,黑白灰的背景中漸漸出現(xiàn)了亮眼的紅色:祈福的紅帶子、紅蠟燭、大嫂圍著的紅圍巾。大景別中滄桑堅(jiān)硬的石磚墻,潺潺流動(dòng)的水聲、遙遠(yuǎn)得仿佛來(lái)自另一個(gè)世界的汽車(chē)?yán)嚷?、漸起的音樂(lè),成為這個(gè)鏡頭的抒情部分。據(jù)聲音指導(dǎo)李丹楓說(shuō),當(dāng)魚(yú)被放到河里后,之后的視聽(tīng)是以魚(yú)的視角來(lái)呈現(xiàn)的,鏡頭緩慢上移,拂過(guò)有年代感的石磚,畫(huà)面出現(xiàn)了一個(gè)穿著蓑衣的漁夫,穿過(guò)游廊拾階而上,逐漸消失在密林深處,這一段極具寫(xiě)意性和夢(mèng)幻色彩。畫(huà)面中的古意,慢慢被右移的鏡頭破壞,鏡頭跟著一艘現(xiàn)代的漁船移動(dòng),露出了江那邊的高樓大廈等現(xiàn)代建筑,一面古意,一面現(xiàn)代,卻很好地融成一灣。畫(huà)面中央,是一葉漂泊的小舟,隨著畫(huà)面緩慢的推進(jìn),運(yùn)動(dòng)的鏡頭因?yàn)閼T性逐漸停下,鏡頭一轉(zhuǎn),一路溯流而上的觀眾心緒在此處港灣停下,穩(wěn)定的景框中用克制自持的景別以遏制抒情泛濫的可能,畫(huà)面的穩(wěn)定與此刻觀眾涌動(dòng)的情緒形成沖突,一張一弛。
景框內(nèi)的畫(huà)面呈現(xiàn)了創(chuàng)作者有意挑選后的影像素材,具有精煉的敘事功能,是創(chuàng)作者和觀看者交流的窗口,景框外則是對(duì)景框內(nèi)內(nèi)容的延伸,是意義附麗之地,是發(fā)揮觀看者能動(dòng)性和想象空間的地方。利用好景框外的空間,有利于形成含蓄克制的美學(xué)風(fēng)格,這與本片汲取的東方美學(xué)不謀而合。本片擅用道具以小見(jiàn)大地表達(dá)情感和人物關(guān)系,例如墨鏡,影片中賭鬼老三常常戴著一副墨鏡,哪怕是在母親的壽宴上,也戴著墨鏡招呼賓客,墨鏡具有偽裝、欺騙的引申義,賭鬼老三也經(jīng)常謊稱(chēng)各種原因,問(wèn)自己的兄弟借錢(qián),墨鏡是他不夠真誠(chéng)和坦蕩的象征??赏瑫r(shí),墨鏡也是溝通起老三和老四的紐帶。老三將一副一樣的墨鏡送給了老四,在之后老四出現(xiàn)的段落里,他便常常把墨鏡架在頭上,在母親的葬禮上,他戴著老三送的墨鏡出席,此時(shí)老三已經(jīng)因?yàn)橘€博被逮捕,沒(méi)法來(lái)參加葬禮,戴著墨鏡就像是三哥到了。影片的最后,老四繼續(xù)將墨鏡架在頭上回望,墨鏡的鏡片上映著鸛山的景象,在山上兄弟們有許多共同的回憶,此時(shí)不用閃回段落來(lái)刻意抒情,簡(jiǎn)單的一個(gè)道具已經(jīng)將一切道明。除了道具之外,處理好景框內(nèi)的場(chǎng)景調(diào)度,也有利于延伸觀眾感官,調(diào)動(dòng)觀眾參與藝術(shù)創(chuàng)造。例如老大飯店被砸的那個(gè)雨夜,飯店門(mén)口的滾動(dòng)屏上寫(xiě)著“食品安全示范城市創(chuàng)建”,飯店前的立牌上寫(xiě)著“遵守交通法規(guī),平安與你同在”,而流氓卻撐起了黑傘揚(yáng)長(zhǎng)而去,留下的是心如死灰的夫妻二人和不知所措的顧客。鏡頭沒(méi)有選擇用特寫(xiě)去展現(xiàn)他們的心理活動(dòng),而是使用大景別冷靜地盯著他們,但沖突爆發(fā)時(shí)轟隆的雷聲、風(fēng)裹挾著雨打在屋子上的聲音、雨水落在地上淌成小河流進(jìn)骯臟下水道的聲音,已經(jīng)用極強(qiáng)的表現(xiàn)力展示他們此刻的心境。
景框化構(gòu)圖即除了電影景框外,另在畫(huà)面內(nèi)構(gòu)建框架,實(shí)現(xiàn)豐富畫(huà)面、暗示人物命運(yùn)和人物關(guān)系的作用。(1)暗示人物命運(yùn)。影片中常用的框架有門(mén)框、樹(shù)枝、窗戶等,框架將人釘在其中,給人難以呼吸的壓抑感,例如老大請(qǐng)汪主任一家吃飯,在送走賓客之后,老大頹然倒在衛(wèi)生間里,畫(huà)面的大部分都被玄關(guān)占滿,老大的身體只占據(jù)畫(huà)面四分之一,兩者的體積對(duì)比暗示了力量對(duì)比,畫(huà)面具有強(qiáng)烈的壓迫感;他的半個(gè)身子被框在了衛(wèi)生間的門(mén)框里,暗示了老大為全家奔波付出的人物命運(yùn)。在母親出走的段落中,用重重疊疊的門(mén)框,框住了母親的行徑,結(jié)合畫(huà)面暗調(diào)的影調(diào),縱深感強(qiáng)烈的構(gòu)圖,顯示出了母親與兒子們之間的隔閡,雙方很難真正理解對(duì)方。前景處的一團(tuán)電線,暗示了人物關(guān)系,復(fù)雜凌亂,難以理清。在極具縱深的構(gòu)圖中,觀眾輕易地看到老太太從最近的第一個(gè)門(mén)走了出去,而兒子老三還正穿過(guò)一道又一道的門(mén),仆仆地走在回家的路上,讓擁有全知視角的觀眾感受到焦急等情緒。凝滯的鏡頭、陰郁的影調(diào)、景框化的構(gòu)圖,暗示了母親出走的命運(yùn)。(2)外化人物關(guān)系。框架依據(jù)組成介質(zhì)的統(tǒng)一性,可分為完形框架和鄰近式框架,完形框架指框架由某一完整主體構(gòu)成,鄰近式框架則由不同主體構(gòu)成。影片中的門(mén)框、窗戶等常作為完形框架,框架利用自身的線條造型,在影片中外化為涇渭分明的界限,簡(jiǎn)單地將人物歸入相同或不同的陣營(yíng)。例如孫女主持奶奶和母親打羽毛球的段落,畫(huà)面分為了三個(gè)部分,一為門(mén)框處的奶奶,二為右窗格處的孫女,三為左窗格處的母親,且三人的站位,剛好構(gòu)成了一個(gè)三角形,暗示著三人此刻的矛盾:婆媳矛盾由來(lái)已久,母親和女兒正在為了相親對(duì)象的事情起爭(zhēng)執(zhí)。位于畫(huà)左的演員一般是被刻意強(qiáng)調(diào)的角色,但這個(gè)畫(huà)面卻利用玻璃框架遮擋了女兒和母親的身體,反而用門(mén)框突出了奶奶,也暗示了三人此刻的內(nèi)心狀態(tài):母親和女兒陷入了認(rèn)知的牛角尖,母親固執(zhí)認(rèn)為沒(méi)有房沒(méi)有車(chē)不可能有幸福的婚姻,女兒則認(rèn)為父母工于算計(jì),太過(guò)自私,而奶奶經(jīng)過(guò)了兩次的婚姻,漸漸撥開(kāi)了人生的迷霧。除了完形框架,影片中還會(huì)通過(guò)鏡頭調(diào)度,利用現(xiàn)實(shí)空間,塑造鄰近式框架。例如老三向老大借錢(qián)這一段,就運(yùn)用了桌子、門(mén),將畫(huà)面分割為兩部分,兩人位于景深處,畫(huà)面中充斥著雜亂無(wú)關(guān)的擺設(shè),前景處兩個(gè)無(wú)關(guān)人員增加了畫(huà)面的復(fù)雜程度。這暗示了兩人之間的關(guān)系,被太多無(wú)關(guān)緊要的東西填充了,反而阻礙了兩人的交流。從兩人的站位,也能看出兩位的人生處境:老大被兩個(gè)桌子夾擊著,前面是熱熱鬧鬧也火星四濺的生意場(chǎng),后頭是亂成一團(tuán)的家庭——常需要拉扯的兄弟、母親與妻子之間的矛盾、并不順意的女兒;而戴著墨鏡的老三,在畫(huà)面中完全被邊緣化了,指代著他在家庭地位中不被重視和認(rèn)可,賭徒的身份也不被社會(huì)所接納。(3)通過(guò)框架介質(zhì)傳遞信息??蚣艿牟煌橘|(zhì),因其物品屬性不同,呈現(xiàn)出的畫(huà)面風(fēng)格也不盡類(lèi)似,例如木質(zhì)框架自有其溫厚,哪怕成為框定人行為的桎梏,也暗含框架被打破的希望和生命力;金屬框架在冷色調(diào)中,則帶著冰冷的堅(jiān)硬感受,加固了框架帶來(lái)的緊張感;玻璃介質(zhì)因?yàn)槠渫该骱腿斯ず铣傻膶傩裕?lèi)似人的一層偽裝,暗示了人的虛偽姿態(tài);也是隔絕了人與人之間的一層障礙,隔斷了人類(lèi)的悲喜,也是兩個(gè)世界的相遇,在玻璃上,我們可以看到現(xiàn)實(shí)世界和鏡像世界的交疊。例如老三坑老大的段落,他的上半身被框在車(chē)窗玻璃的位置,玻璃上的樹(shù)影倒影落在他的臉上、身上,像是他身上揮之不去的陰霾——帶著一個(gè)唐氏綜合征的兒子,不美滿的婚姻,不順?biāo)斓娜松K且粋€(gè)被困住的人,也是一個(gè)虛偽的人,玻璃介質(zhì)象征了他和老大之間陌生又熟悉的關(guān)系。木質(zhì)框架則自帶了生物特有的延展性和呼吸感,在豐富畫(huà)面、美化構(gòu)圖之余,提供熨帖的希望感受。例如三兄弟站在一起看籃球比賽的場(chǎng)景,以茂密的樹(shù)枝樹(shù)葉作為框架,有意地?fù)踝×死先哪?,暗示家族地位和兄弟關(guān)系。此處框架本身,在中國(guó)文化的語(yǔ)境中具有豐富內(nèi)涵。中國(guó)人常常將“其葉蓁蓁”比喻家庭和美,以瓜瓞綿綿比喻子孫昌盛,此處枝繁葉茂,可兄弟們卻貌合神離:一家四個(gè)兄弟,還要將母親送至她不想去的養(yǎng)老院,每個(gè)兄弟都在愁自家的煩心事。枝干就像是一道道鞭子抽在他們身上,那是生活給他們留下的滄桑的烙印,也像是一道道裂痕,象征著破裂的兄弟關(guān)系。但同時(shí),前景處蓊郁的枝葉和枝葉間的縫隙營(yíng)造呼吸感,給人以生機(jī)盎然的視覺(jué)體驗(yàn)。
流興是中國(guó)傳統(tǒng)文化的感興手法在現(xiàn)代的流溢,“感興”即觸物生情,物在景框內(nèi),情在景框外,流興“既能讓觀眾重新接續(xù)古典性傳統(tǒng),又能特別滿足他們?cè)诂F(xiàn)代生活境遇中的新訴求”,該片運(yùn)用了黃公望《富春山居圖》,將畫(huà)卷筆觸與現(xiàn)實(shí)影像相互對(duì)照,展現(xiàn)了風(fēng)物變遷,貫徹了“無(wú)我之境”的藝術(shù)境界,用富春江水作為意象,承載流溢的詩(shī)興與情感。(1)畫(huà)卷的無(wú)我之境。所謂無(wú)我之境,是一種通過(guò)純客觀地描寫(xiě)對(duì)象,含蓄傳達(dá)出作家思想情感和主題思想的藝術(shù)境界?!陡淮荷骄訄D》作為重要道具,在影片中重復(fù)出現(xiàn),創(chuàng)作者用該畫(huà)卷承接了古典性傳統(tǒng),又用與畫(huà)卷相似的富陽(yáng)景觀,作為現(xiàn)代生活的觀照。例如在江一上課講到黃公望的《富春山居圖》時(shí),教室的玻璃上出現(xiàn)了學(xué)生們認(rèn)真聽(tīng)課的景象,也出現(xiàn)了一樹(shù)黃葉,在這個(gè)畫(huà)面中,色調(diào)與黃葉最相近的,就是白板上的《富春山居圖》,之后連接的畫(huà)面,是《富春山居圖》畫(huà)卷與真實(shí)的富春山秋景,真實(shí)的富春山秋景中,白墻黑瓦,有舟泛于水上,色調(diào)與畫(huà)卷高度統(tǒng)一,配上背景音響中的船馬達(dá)的聲音,與渺遠(yuǎn)的鐘聲融合,有一種時(shí)空交疊的錯(cuò)覺(jué)?!陡淮荷骄訄D》也是影片重要的視聽(tīng)借鑒來(lái)源和美學(xué)基礎(chǔ),創(chuàng)作者復(fù)刻了黃公望創(chuàng)作時(shí)的“無(wú)我之境”,借用古代橫軸畫(huà)卷來(lái)描繪現(xiàn)代家鄉(xiāng)富陽(yáng)的市井畫(huà)卷。創(chuàng)作者用飽含深情的目光,兼用拍攝紀(jì)錄片習(xí)慣的冷靜視角,客觀地記錄了人像風(fēng)物志,在卷軸美學(xué)的浸潤(rùn)中散逸了詩(shī)意,完成了敘事結(jié)構(gòu)和美學(xué)風(fēng)格兩大任務(wù)。例如影片中大量的空鏡頭,空鏡既作為明顯的時(shí)間線索,以景物的變化彰顯四季的更迭,也融入了傳統(tǒng)繪畫(huà)和傳統(tǒng)詩(shī)詞。夜色如浸,小舟系在岸邊,岸上的大樹(shù)沉默不言,一盞漁火是唯一的亮色,是《楓橋夜泊》的當(dāng)代呈現(xiàn);冰雪覆蓋江川,只有一艘漁船獨(dú)來(lái)獨(dú)往,是對(duì)“孤舟蓑笠翁,獨(dú)釣寒江雪”的現(xiàn)實(shí)刻畫(huà)。電影開(kāi)頭風(fēng)煙俱凈的景色,竇唯的《上游》一出,就讓觀眾的心、水與攝影機(jī)發(fā)生共振,像江上的波紋,慢慢地蕩開(kāi)了漣漪。(2)水的永世思考。日夜奔流的富春江,是歷史的見(jiàn)證者,“水持續(xù)變幻的物質(zhì)性攜帶著超越人的客觀性與正義”。水提供了一種有別于陸地的視角,具有流動(dòng)的勢(shì)態(tài)、游移的視點(diǎn)、超越了固定的強(qiáng)權(quán)邏輯,創(chuàng)作者顯然并不滿足于讓水成為景框的呈現(xiàn)者,他們還希望借用水,引導(dǎo)觀眾思考更深遠(yuǎn)的意義,例如水與人的關(guān)系,在江一和顧喜在河邊的這個(gè)長(zhǎng)鏡頭里,當(dāng)江一游泳時(shí),可以聽(tīng)見(jiàn)明顯被放大的換氣聲,在聲音處理方面,外化了水與人的交流。在這個(gè)鏡頭里,聲場(chǎng)仿佛被故意拋棄了,鏡頭明明離二人很遠(yuǎn),卻能聽(tīng)見(jiàn)換氣聲,劃水聲,顧喜哼歌的聲音,鳥(niǎo)叫聲,沿岸游人的聲音,給予觀眾“沉浸式”觀感體驗(yàn)。水對(duì)于江一來(lái)說(shuō),是自由的故鄉(xiāng)。對(duì)于漁夫老二,船是他的家,水是他賴(lài)以生存的生活來(lái)源。他為了方便捕魚(yú)生活在船上,而陸上那些商品房,對(duì)他來(lái)說(shuō)就像鴿籠一樣狹窄逼仄。富春江上的時(shí)令流轉(zhuǎn),引申了水與時(shí)間的關(guān)系,從春夏的水勢(shì)浩大,到隆冬的一江雪,水流經(jīng)了東漢嚴(yán)子陵、元代黃公望,汲取了他們的隱士風(fēng)骨、無(wú)我筆觸,最終在電影媒介中綿長(zhǎng)地流動(dòng),歷史維度的坐標(biāo)引發(fā)觀看者對(duì)于水的永世思考。
《春江水暖》靈活運(yùn)用景框穩(wěn)定和運(yùn)動(dòng)的狀態(tài),深刻挖掘意蘊(yùn)深遠(yuǎn)的畫(huà)外空間,充分運(yùn)用景框化構(gòu)圖,表達(dá)現(xiàn)代人物群像的內(nèi)心寫(xiě)照,同時(shí)繼承了中國(guó)傳統(tǒng)文學(xué)和繪畫(huà)中的感興手法和無(wú)我之境的藝術(shù)境界,形成電影獨(dú)特的東方美學(xué),彰顯現(xiàn)代人回溯傳統(tǒng)、喟嘆當(dāng)下的情感流溢。