新時期以來我國生態(tài)小說的復(fù)魅書寫

楊靜慧

(閩南師范大學(xué)，福建漳州 363000)

隨著工業(yè)革命以來科學(xué)技術(shù)的快速發(fā)展，人類對自然資源的過度開發(fā)引發(fā)了生態(tài)失衡，人與自然的關(guān)系走向人類中心主義，生態(tài)危機(jī)隨之爆發(fā)。生態(tài)文學(xué)作為一種特殊的文學(xué)類型，表面上呈現(xiàn)的是生態(tài)危機(jī)，實則揭示了人與自然關(guān)系的異化以及人的精神和現(xiàn)代文化所面臨的困境，批判以人類為中心的生態(tài)模式。人們通過工具理性為世界祛魅，祛魅意味著反對權(quán)威、驅(qū)逐神秘，使人們失去了對大自然的敬畏。隨著全球氣候變暖、自然資源緊缺等問題日益凸顯，人們不得不重新思考人與自然的關(guān)系。新時期以來我國生態(tài)小說以其特定的藝術(shù)敘事為自然復(fù)魅，打破了以人為中心的現(xiàn)代話語體系，為人們反思人與自然的關(guān)系以及促進(jìn)文學(xué)發(fā)展開辟了全新的價值向度。

一、祛魅與生態(tài)文學(xué)

祛魅一詞出自馬克斯·韋伯題為“以學(xué)術(shù)為業(yè)”的演講。在韋伯看來，由于科學(xué)技術(shù)迅猛發(fā)展，人們產(chǎn)生了依靠科學(xué)就能揭開自然的神秘面紗、沒有什么是不能通過理性的方法推斷和演繹出來的認(rèn)知，認(rèn)為借助科學(xué)技術(shù)可以控制一切。理性成為人們?yōu)槭澜珈铟鹊墓ぞ?，人化自然被踐行，人們大肆開發(fā)、改造自然，迫使自然服務(wù)于人類。進(jìn)入后工業(yè)時代，隨著全球生態(tài)問題加劇，崇尚工具理性的現(xiàn)代社會被拋向一個不可知的未來，生態(tài)文學(xué)在時代的焦灼中應(yīng)運而生。

(一)祛魅以工具理性為核心

魅原指古代傳說中住在深山老林的鬼怪，釋意為魑魅、古怪，后引申為神秘、令人迷惑之意，是遠(yuǎn)古時期人類對自然的初步感知，帶有強(qiáng)烈的迷信色彩。從《山海經(jīng)》《楚辭》到《搜神記》《西游記》《聊齋志異》，鬼神文化作為我國古代民眾的深層文化認(rèn)同，在詩歌、散文、小說、戲曲等文學(xué)形式中均有所體現(xiàn)。至“五四”時期，這些傳統(tǒng)的怪力亂神與現(xiàn)代科學(xué)知識格格不入，新文化倡導(dǎo)者們在全國開展了一系列掃除封建迷信、祛除愚昧的運動，魅受到嚴(yán)厲的批判。胡適曾言：“吾嘗持無鬼之說，……且處茲思想競爭時代，不去此種種魔障，思想又烏從而生耶？”[1]魯迅也以“科學(xué)能教道理明白，能教人思路清楚”[2]來批駁講鬼道神之徒的迷信思想。以迷信鬼怪為代表的自然之魅成為理性主義祛除的對象，遭到現(xiàn)代科學(xué)的強(qiáng)力消解。在西方社會，文藝復(fù)興、宗教改革和啟蒙運動使人文主義取代封建神學(xué)成為價值標(biāo)準(zhǔn)，科學(xué)理性把人性從宗教的束縛中解放出來，以宗教為核心的話語體系受到強(qiáng)烈沖擊?！皬脑瓌t上說，再也沒有什么神秘莫測、無法計算的力量在起作用，人們可以通過計算掌握一切。而這就意味著為世界除魅。人們不必再像相信這種神秘力量存在的野蠻人那樣，為了控制或祈求神靈而求助于巫術(shù)手段。技術(shù)和計算在發(fā)揮著這樣的功效，而這比其他任何事情更明確地意味著理智化?！盵3]自此，以理性為基本特征的科學(xué)話語取代了以信仰為核心的宗教話語，工具理性的功利化造就了祛魅，長期以來被賦魅的自然作為工具理性的對立面被拉下神壇，“一個無神的和沒有預(yù)言者的時代”[4]到來。

(二)生態(tài)文學(xué)的要義是去人類中心主義

在自然科學(xué)和社會經(jīng)濟(jì)發(fā)展的推動下，自然之魅被徹底解構(gòu)，大自然在人們一味追逐經(jīng)濟(jì)效益的活動中逐漸失去神性，被矮化為有利可圖的生態(tài)資源。人們在物質(zhì)和欲望的沖擊下失去了對自然和生命的敬畏，人與自然的關(guān)系日漸緊張，甚至出現(xiàn)了人與自然的對立與沖突。在20世紀(jì)，生態(tài)文學(xué)作為一種先于其命名而存在的寫作現(xiàn)象，在很長一段時間內(nèi)被稱為環(huán)境文學(xué)、綠色文學(xué)、自然文學(xué)等，生態(tài)文學(xué)的本質(zhì)模糊。生態(tài)文學(xué)作為一種價值立場，不僅是對自然環(huán)境、綠色家園的書寫，更超越了對外部生態(tài)的表層關(guān)注，側(cè)重于對人與自然關(guān)系的反思，表現(xiàn)為一種現(xiàn)代思維觀念和生活方式。從梭羅的《瓦爾登湖》、雷切爾·卡森的《寂靜的春天》等生態(tài)力作，到我國新時期以來徐剛的《伐木者，醒來！》、何建明的《共和國告急》、李林櫻的《生存與毀滅》等生態(tài)報告文學(xué)，以及賈平凹的《懷念狼》、姜戎的《狼圖騰》、遲子建的《額爾古納河右岸》等生態(tài)小說，一系列生態(tài)文學(xué)作品不僅反映了生態(tài)環(huán)境問題，更揭示了人與自然的緊張關(guān)系，是作家生態(tài)之思的詩意昭示。生態(tài)文學(xué)不是環(huán)境文學(xué)，因為環(huán)境這個詞帶有人類中心主義色彩[5]3，而以去人類中心主義來反思人類與自然的關(guān)系才是生態(tài)文學(xué)的要義。隨著生態(tài)危機(jī)的加劇，生態(tài)文學(xué)在科學(xué)至上與物欲膨脹的現(xiàn)實之下，對社會發(fā)展與人類生存等問題進(jìn)行追問與反思，其實質(zhì)是對因人本主義的過度張揚而催生的功利主義和利己主義的批判，是對現(xiàn)代工業(yè)文明的重新檢視。

(三)祛魅成為生態(tài)文學(xué)創(chuàng)作的對立面

生態(tài)文學(xué)誕生于現(xiàn)代工業(yè)社會，這一時期祛魅隨著工具理性的演變而不斷發(fā)展，自然權(quán)威、神學(xué)信仰消解于科學(xué)思想和理性精神之中。生態(tài)災(zāi)難的惡果和生態(tài)危機(jī)的現(xiàn)實使生態(tài)文學(xué)家認(rèn)識到，只有把生態(tài)系統(tǒng)的整體利益作為根本前提和最高價值[5]8，才是生態(tài)文學(xué)創(chuàng)作的核心要義。生態(tài)文學(xué)以生態(tài)整體主義為宗旨的創(chuàng)作取向明顯與人類中心主義對立，復(fù)魅成為生態(tài)文學(xué)反思現(xiàn)代化的敘事策略。人類中心主義是祛魅這一功利思維作用下的產(chǎn)物，生態(tài)文學(xué)的去人類中心主義實質(zhì)上是對祛魅的反撥，呼吁生態(tài)整體主義的復(fù)歸。生態(tài)文學(xué)創(chuàng)作的現(xiàn)實需求及思想基礎(chǔ)在現(xiàn)實的自然生態(tài)危機(jī)、傳統(tǒng)的生態(tài)智慧以及當(dāng)代生態(tài)科學(xué)、生態(tài)哲學(xué)和生態(tài)倫理學(xué)[6]18的綜合作用下逐漸成熟，祛魅帶來的生態(tài)危機(jī)和信仰失根成為生態(tài)文學(xué)創(chuàng)作中的重要議題。祛魅祛除了鬼怪之魅，但也在引發(fā)生態(tài)危機(jī)的同時催生了人的精神危機(jī)與文化危機(jī)，“它不僅是一個環(huán)境事件，更是一個文化現(xiàn)象”[6]12。

二、新時期以來生態(tài)小說創(chuàng)作的復(fù)魅

吳秀明認(rèn)為“真正意義上的生態(tài)文學(xué)是源于現(xiàn)代的資本主義”[7]。雷鳴認(rèn)為“中國真正意義上的生態(tài)文學(xué)產(chǎn)生在新時期以后，即1980年代以后”[8]。這一時期的生態(tài)小說書寫著祛魅和為自然復(fù)魅，促使人們重視生態(tài)危機(jī)，對現(xiàn)代人的精神與文化發(fā)展具有重要價值。

(一)走出祛魅：新時期小說創(chuàng)作的轉(zhuǎn)向

改革開放以后，在我國社會建設(shè)卓有成效的同時，也出現(xiàn)了生態(tài)環(huán)境被破壞、人的物質(zhì)欲望膨脹、人的主體性被消磨等問題。在新時期，面對祛魅帶來的潛伏于現(xiàn)代社會中的各種問題，首先拉開現(xiàn)代文學(xué)發(fā)展序幕的是尋求思想解放的傷痕文學(xué)與揭示社會問題和個人傷痛的反思文學(xué)，后來致力于挖掘傳統(tǒng)意識、民族心理的尋根文學(xué)熱潮隨之而來，走出祛魅成為這一時期的文學(xué)創(chuàng)作走向，人們越發(fā)重視對人的生存價值以及國家、民族的存在意義的探討。20世紀(jì)80年代中期，以先鋒文學(xué)為代表的現(xiàn)代派用新奇的文學(xué)筆法批判社會秩序?qū)θ说膲阂?，著眼于普通人日常生活的新寫實小說則哀嘆人的主體性被消磨，諸如《虛構(gòu)》《透明的紅蘿卜》《來來往往》等揭示現(xiàn)代性精神困境的小說層出不窮。進(jìn)入90年代，莫言、閻連科、陳忠實等作家的新歷史主義小說創(chuàng)作從個人化的視角表現(xiàn)歷史，用個人的生存欲、情欲、物欲闡釋歷史，人成為文學(xué)話題的中心。隨著互聯(lián)網(wǎng)的普及和市場的催化，私人化小說、網(wǎng)絡(luò)文學(xué)、青春小說等個性化創(chuàng)作接連出現(xiàn)，元敘事、零度寫作、身體寫作等敘事方式令人應(yīng)接不暇。小說創(chuàng)作不斷追求新奇，急于求新求變，但整體上卻不斷衰落，其中所反映出來的創(chuàng)作困境與走出祛魅的后現(xiàn)代思潮緊密相關(guān)。

新時期生態(tài)文學(xué)揭示了祛魅背后工具理性、人類中心主義盛行的真相，看到了生態(tài)危機(jī)與人的精神危機(jī)、文化危機(jī)之間的聯(lián)系。生態(tài)文學(xué)通過重新反思人與自然的關(guān)系，力圖擺脫人類中心主義的束縛，重建人們的生態(tài)良知。

(二)新時期以來生態(tài)小說的流行與復(fù)魅

馬克斯·韋伯將理性分為工具理性和價值理性，工具理性關(guān)注的是理性的功利化和實用化，價值理性則指向?qū)θ说拿\、尊嚴(yán)和價值的關(guān)懷，其功能在于反思性、批判性和否定性[9]。生態(tài)小說的流行伴隨著對工具理性的反撥，打破文學(xué)中的人類中心主義。隨著生態(tài)哲學(xué)、生態(tài)倫理學(xué)的不斷發(fā)展，生態(tài)小說逐漸解構(gòu)文學(xué)世界里的祛魅，使自然回歸附魅的狀態(tài)，從而為自然復(fù)魅。以賈平凹的《懷念狼》、遲子建的《額爾古納河右岸》、阿來的“山珍三部”(《三只蟲草》《蘑菇圈》《河上柏影》)等為代表的生態(tài)小說將復(fù)魅作為敘述策略，塑造了萬物有靈的文學(xué)生態(tài)，復(fù)魅后的大自然不再只是客觀存在的環(huán)境，還是人的精神力量的反映。生態(tài)小說采取人與動物、植物共生共榮的敘事模式來反觀人與自然的生存境況。在《懷念狼》中，狼被人格化，在真實與虛幻之間展現(xiàn)了商州地區(qū)人與狼相互斗爭、相互依存的生存關(guān)系；《額爾古納河右岸》中描寫了鄂溫克族的百年歷史，通過對薩滿、瘟疫、災(zāi)難等象征自然神性的神秘力量的渲染，重現(xiàn)少數(shù)民族原始的自然崇拜；在阿來的“山珍三部”中，藏族萬物有靈的文化理念與現(xiàn)代物欲的貪婪形成鮮明對比，反映出人類中心主義帶來的文化隔閡和精神危機(jī)。生態(tài)小說復(fù)魅的敘事方式是作家在文學(xué)世界對生態(tài)命運共同體的構(gòu)建。工具理性對自然祛魅，科學(xué)技術(shù)成為人主宰世界的工具，以人類為中心來處理人與人、人與自然、人與社會的關(guān)系。文學(xué)的發(fā)展與社會的變化密切相關(guān)，生態(tài)小說中的復(fù)魅是文學(xué)對祛魅的反思，是為祛除人類中心主義開出的處方。

正如韋伯所言：“可見理智化和理性化的增進(jìn)，并不意味著人對生存條件的一般知識也隨之增加?！盵10]隨著理性對崇高與權(quán)威的消解，懷疑主義、價值虛無主義隨之而來，現(xiàn)代人的精神世界和文化認(rèn)同面臨重構(gòu)?，F(xiàn)代社會的生態(tài)危機(jī)、信仰混亂激發(fā)了復(fù)魅的產(chǎn)生，無論是自然的復(fù)魅還是信仰的重建，都是人對祛魅的反撥。值得注意的是，復(fù)魅并不是重新尋找神靈的庇護(hù)或臣服于自然的怪力，而是改變祛魅造成的混亂狀態(tài)，通過對敬畏自然、尊重生態(tài)的呼吁，為未來的社會發(fā)展和文化生活指明方向。

三、新時期以來生態(tài)小說復(fù)魅書寫策略的反思

祛魅以工具理性為核心，改變了個體的思維模式和人與自然的關(guān)系，形成了一種主體與他者的關(guān)系[11]，人是主體而自然是他者。人與自然關(guān)系的異化使人們反思人類中心主義，以生態(tài)小說為代表的文學(xué)藝術(shù)開始為自然復(fù)魅。復(fù)魅與返魅異曲同工，返魅來源于以格里芬為代表的后現(xiàn)代主義理論，強(qiáng)調(diào)宇宙自然中存在價值、經(jīng)驗、目的、理性、創(chuàng)造性與神性[12]。新時期以來我國生態(tài)小說以復(fù)魅為敘事策略，通過文學(xué)的審美張力催發(fā)人們對現(xiàn)代生態(tài)危機(jī)的反思。

(一)反思現(xiàn)代性：重新審視人與自然的關(guān)系

我國傳統(tǒng)文化歷來重視人與自然關(guān)系和諧。隨著市場經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，我國現(xiàn)代化、城市化節(jié)奏加快，生態(tài)問題日益突出。當(dāng)代作家紛紛進(jìn)軍生態(tài)寫作領(lǐng)域，如遲子建、張煒、賈平凹等在小說中重塑自然的神性、靈性，倡導(dǎo)人與自然和諧共生，姜戎、阿來、烏熱爾圖等少數(shù)民族作家創(chuàng)作的生態(tài)小說更是充滿神秘色彩。生態(tài)小說的復(fù)魅主要體現(xiàn)在自然人格化、人物神靈化等方面，強(qiáng)調(diào)人與自然共生共存，表達(dá)了深切的生態(tài)關(guān)懷和人文反思。

首先，生態(tài)小說的復(fù)魅表現(xiàn)在自然的人格化。在遲子建筆下，自然萬物皆有靈性，《額爾古納河右岸》中的鄂溫克族人對火種、山神、雷神、馴鹿等生靈充滿崇拜，人們通過各種祭祀儀式表達(dá)對自然的敬畏。賈平凹在《懷念狼》中賦予動物說話的權(quán)利，狼作為正義的化身審判光棍、郭財、成義等人的罪惡，動物知恩圖報的形象被刻畫和強(qiáng)調(diào)：野狼銜金香玉報道士之恩，金絲猴變成女人向舅舅報恩。陳應(yīng)松在《豹子最后的舞蹈》中從動物視角講述了湖北神農(nóng)架最后一只豹子的孤獨，以寓言體的方式表達(dá)了對人與自然關(guān)系的思考。復(fù)魅的生態(tài)小說以動物、植物的人格化為敘事邏輯，呼吁人們重視日益嚴(yán)重的生態(tài)危機(jī)。

其次，生態(tài)寫作通過人物的神靈化來實現(xiàn)對傳統(tǒng)神秘力量的復(fù)魅。在遲子建作品中，《群山之巔》里的安雪兒身為侏儒卻能預(yù)測占卜，《額爾古納河右岸》中鄂溫克族的保護(hù)神薩滿妮浩擁有超人的神異力量，《候鳥的勇敢》中的張黑臉可以預(yù)知自然災(zāi)害的發(fā)生。生態(tài)小說中的邊地系列更是通過對少數(shù)民族神秘儀式的描寫來強(qiáng)化大自然的神性。如阿來《隨風(fēng)飄散》里的兔子火葬，楊志軍《巴顏喀拉山的孩子》中人去世后的天葬等。

再次，生態(tài)小說復(fù)魅強(qiáng)調(diào)人與自然的共生。以《懷念狼》《狼孩》《狼圖騰》為代表的狼文化小說打破了人類中心主義，體現(xiàn)出新的生態(tài)倫理關(guān)系，通過對人與狼密不可分及關(guān)系異化的書寫，暗示人與自然相互依存的關(guān)系。《蘑菇圈》中斯炯的命運與蘑菇圈同頻共振，《河上柏影》中柏樹的生長、衰落與人物的命運、村莊的興衰息息相關(guān)，人和自然榮辱與共。生態(tài)小說以復(fù)魅為寫作策略，形成了對祛魅的反撥，以此來呼吁人們尊重自然萬物，凸顯生態(tài)文學(xué)反思現(xiàn)代性的立場和使命。

(二)批判人類中心主義：確認(rèn)生態(tài)小說的復(fù)魅價值

主客體二元對立的思維模式在工具理性的燭照下泛濫，人類中心主義打破了人與自然的有機(jī)統(tǒng)一?，F(xiàn)代工業(yè)的發(fā)展以生態(tài)失衡為代價，科學(xué)技術(shù)和工具理性的力量弱化了價值理性的意義和倫理道德的內(nèi)涵，工業(yè)革命以來的現(xiàn)代性問題層出不窮。面對生態(tài)困境與文化塌方，新時期眾多作家致力于生態(tài)寫作。張煒認(rèn)識到現(xiàn)代社會“對大自然的生物多樣性不感興趣也不關(guān)心，對文明的多樣性更是缺乏耐心，結(jié)果導(dǎo)致世界的單調(diào)和沉悶”[13]，他的生態(tài)小說對現(xiàn)代工業(yè)革命進(jìn)行了深入反思，對人類中心主義的分析鞭辟入里。《古船》描寫了工業(yè)化對洼貍鎮(zhèn)的沖擊，實現(xiàn)機(jī)械化之后鎮(zhèn)上的粉絲磨坊從興盛走向了衰亡，現(xiàn)代化和工業(yè)化就如潛伏在村莊里的鉛筒，影響著人們的生活，傳統(tǒng)的生活方式、自然的生態(tài)環(huán)境、單純的精神世界都受到了巨大的沖擊。張煒不像古人用古船“來抒寫個人的羈旅哀愁、漂泊流浪與離懷別恨，而是用它來抒寫民族和國家的苦難”[14]，而是對現(xiàn)代工業(yè)文明進(jìn)行嚴(yán)厲審視。阿來的《三只蟲草》《蘑菇圈》《河上柏影》等作品則表現(xiàn)了現(xiàn)代消費社會對邊地物產(chǎn)的大肆掠奪，現(xiàn)代人以自我為中心，為滿足一己私欲瘋狂墾殖土地、殘忍獵殺野生動物，甚至連被封為“樹神”的千年古柏都難逃此劫。莫言在《天下太平》中尖銳地批判了現(xiàn)代社會中人的主體性的膨脹：太平村村民袁武為一己私欲，將養(yǎng)豬場的廢水直接排入原本清澈見底的大灣?！杜?，我的可可西里》中的王勇剛為了發(fā)財，在可可西里瘋狂開采金礦、獵取藏羚羊。在利益的驅(qū)動下，人們以自我為中心大肆開發(fā)利用自然，破壞了大自然原有的生態(tài)平衡。人類中心主義支配下的現(xiàn)代化不僅滋生了生態(tài)問題，更使得人類對自然的敬畏完全被解構(gòu)。生態(tài)小說的復(fù)魅在揭示生態(tài)危機(jī)的同時，表達(dá)了對現(xiàn)代化的反思與對人類中心主義的批判，是人們對現(xiàn)代性的重新檢視。

(三)辨析生態(tài)整體主義：正確看待生態(tài)小說的復(fù)魅書寫

復(fù)魅書寫使人們重新認(rèn)識工業(yè)化，萬物有靈等原始觀念復(fù)歸。部分生態(tài)小說為反撥現(xiàn)代性的祛魅，不可避免地走向?qū)υ忌裨挕⒆诮堂孕?、奇風(fēng)異俗等神秘文化的認(rèn)同。如遲子建《額爾古納河右岸》中為人送葬的狐貍、賈平凹《懷念狼》里幻化為女人的金絲猴以及郭雪波《銀狐》中“白娘子”再世般的銀狐等，均具有迷信色彩，這也是此類小說不可取之處?？茖W(xué)理性將人從宗教神學(xué)的桎梏中解放出來，現(xiàn)代性的祛魅雖然帶來了生態(tài)危機(jī)等問題，但正如韋伯對理性和人的價值的肯定，科學(xué)與祛魅的存在具有歷史合理性，應(yīng)當(dāng)辯證看待，而非全盤抹殺。生態(tài)小說的復(fù)魅雖致力于構(gòu)建人與自然的平等關(guān)系，力圖探尋解決生態(tài)危機(jī)的文化途徑，但這并不意味著人們必須重新返回過往時代對神秘力量的盲從。

正如王諾對生態(tài)文學(xué)的定義：“生態(tài)文學(xué)是以生態(tài)整體主義為思想基礎(chǔ)的，以生態(tài)系統(tǒng)整體利益為最高價值的考察和表現(xiàn)自然與人之關(guān)系和探尋生態(tài)危機(jī)之社會根源的文學(xué)?！盵5]11生態(tài)作為一個有機(jī)的系統(tǒng)，包含了人與自然萬物，以生態(tài)系統(tǒng)整體利益為最高價值才是正確處理人與自然關(guān)系的最佳方式。現(xiàn)代工業(yè)文明喚醒了人們對生態(tài)危機(jī)的重視、對人與自然關(guān)系的反思，既要避免對人類中心主義的追捧，又要防止倒退到對自然之魅的盲目崇拜，而應(yīng)牢牢把握生態(tài)整體主義，正確看待生態(tài)小說中的復(fù)魅書寫。應(yīng)該注意的是，盡管科學(xué)理性逐漸深入人心，但由于現(xiàn)代文化發(fā)展不平衡等因素，諸多愚昧、落后的頑疾并沒有得到根除。由此，在警惕陷入現(xiàn)代性祛魅困境的同時，還要重視科學(xué)和理性啟蒙不夠徹底的現(xiàn)實問題，生態(tài)小說創(chuàng)作應(yīng)立足于我國現(xiàn)實和歷史語境，更加旗幟鮮明地揭示現(xiàn)代性危機(jī)，為實現(xiàn)人與自然和諧共生及現(xiàn)代人的詩意棲居提供獨特的視角和立場。