基于抒情傳統(tǒng)的高考詩(shī)化小說(shuō)分析

文/曹陽(yáng)

為落實(shí)“審美鑒賞與創(chuàng)造”這一語(yǔ)文核心素養(yǎng)，《普通高中語(yǔ)文課程標(biāo)準(zhǔn)》（2020修訂版）作出明確要求：“能感受和體驗(yàn)文學(xué)作品的語(yǔ)言、形象和情感之美，能欣賞、鑒別和評(píng)價(jià)不同時(shí)代、不同風(fēng)格的作品，具有正確的價(jià)值觀、高尚的審美情趣和審美品位?！笨v觀近年來(lái)的高考小說(shuō)文本，對(duì)作品思想內(nèi)容與藝術(shù)特色的分析、鑒賞、評(píng)價(jià)能力的考查難度在持續(xù)加大。而詩(shī)化小說(shuō)作為一種文本特征鮮明、敘事藝術(shù)獨(dú)特、鑒賞評(píng)價(jià)能力考點(diǎn)突出的文體樣式，更是得到了出題者的青睞，如2021浙江卷《麥子》、2020江蘇卷劉慶邦《少男》、2019全國(guó)卷《到梨花屯去》、2018年江蘇卷《小哥倆》等等。因此，有必要幫助學(xué)生掌握詩(shī)化小說(shuō)的文體特點(diǎn)和審美特征，以促進(jìn)其深度閱讀能力和審美素養(yǎng)的有效提升。

一、詩(shī)化小說(shuō)與抒情傳統(tǒng)

詩(shī)化小說(shuō)是法國(guó)象征主義運(yùn)動(dòng)的產(chǎn)物，“五四運(yùn)動(dòng)”時(shí)期傳入我國(guó)，經(jīng)歷了一個(gè)本土化的過(guò)程，其中廢名、蕭紅、師陀、孫犁等人的創(chuàng)作實(shí)踐極大地豐富了這一流派。沈從文認(rèn)為詩(shī)化小說(shuō)就是“用故事抒情作詩(shī)”的小說(shuō)。有別于西方以嚴(yán)密的故事情節(jié)見(jiàn)長(zhǎng)的傳統(tǒng)，“詩(shī)化小說(shuō)”自覺(jué)地接續(xù)了中國(guó)文藝的偉大抒情傳統(tǒng)。

“抒情傳統(tǒng)”一詞是1971年陳世驤教授率先提出來(lái)的。他在《論中國(guó)抒情傳統(tǒng)》一文中宣稱：“經(jīng)過(guò)這樣一個(gè)廣泛的探究，現(xiàn)在我的一般觀點(diǎn)是，說(shuō)中國(guó)文學(xué)傳統(tǒng)作為一個(gè)整體是一個(gè)抒情傳統(tǒng)也許并不算太夸張?！盵1]陳世驤教授視《詩(shī)經(jīng)》和《楚辭》為中國(guó)文學(xué)傳統(tǒng)的源頭，通過(guò)概略地梳理中國(guó)古典文學(xué)史，他得出抒情傳統(tǒng)論的結(jié)論：中國(guó)古典文學(xué)的整體乃是一個(gè)抒情的傳統(tǒng)。到了“五四”小說(shuō)家那里，更是把這種抒情傳統(tǒng)在小說(shuō)敘事中發(fā)揮到了極致。魯迅的《故鄉(xiāng)》《社戲》、廢名的《竹林的故事》、沈從文的《邊城》、蕭紅的《呼蘭河傳》、師陀的《果園城記》等一系列以個(gè)人情感為依托的作品，都深受這一抒情傳統(tǒng)的影響。

周作人從中國(guó)文學(xué)的抒情傳統(tǒng)中，開(kāi)掘出了關(guān)于小說(shuō)寫(xiě)作別開(kāi)生面的新路子，即倡導(dǎo)“抒情性小說(shuō)”。他在《〈晚間的來(lái)客〉譯后附記》中說(shuō)：“小說(shuō)不僅是敘事寫(xiě)景，還可以抒情；因?yàn)槲膶W(xué)的特質(zhì)，是在感情的傳染，便是那純自然派所描寫(xiě)，如Zola說(shuō)，也仍然是‘通過(guò)了著者的性情的自然’，所以這抒情詩(shī)的小說(shuō)，雖然形式有點(diǎn)特別，但如果具有了文學(xué)的特質(zhì)，也就是真實(shí)的小說(shuō)。內(nèi)容上必要有悲歡離合，結(jié)構(gòu)上必要有葛藤、極點(diǎn)與收?qǐng)?，才得謂之小說(shuō)：這種意見(jiàn)，正如十九世紀(jì)的戲劇三一律，已經(jīng)是過(guò)去的東西了。”[2]可以說(shuō)，在抒情傳統(tǒng)影響下建構(gòu)起來(lái)的新文學(xué)傳統(tǒng)，使得中國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)表現(xiàn)出了與之前小說(shuō)傳統(tǒng)十分不同的敘事形態(tài)：作家們有意淡化故事情節(jié)，以含蓄蘊(yùn)藉的語(yǔ)言創(chuàng)造富有詩(shī)情畫(huà)意的敘事氛圍，讓人物自然而然地活動(dòng)在整體的詩(shī)意境界中，從而傳遞出中國(guó)古典的和合追求以及天人合一的審美精神。

二、詩(shī)化小說(shuō)的環(huán)境特點(diǎn)：獨(dú)立審美，詩(shī)化意境

環(huán)境包含兩方面，一個(gè)是自然環(huán)境，如處所、風(fēng)景和天氣等，一個(gè)是社會(huì)環(huán)境，如時(shí)代背景、風(fēng)土人情和公序良俗等。于傳統(tǒng)小說(shuō)而言，環(huán)境僅僅作為人物活動(dòng)的背景，是展開(kāi)情節(jié)和塑造人物的手段，工具性明顯，位居相對(duì)次要的地位。而詩(shī)化小說(shuō)中的環(huán)境則不然，基于主題表達(dá)的需要，詩(shī)化小說(shuō)往往打破傳統(tǒng)小說(shuō)的理念，把以往小說(shuō)中次要的、起襯托作用的自然、風(fēng)情等因素放在重要的地位，甚至把它們作為獨(dú)立的審美意象進(jìn)行描寫(xiě)刻畫(huà)，使得環(huán)境與人物處于對(duì)等地位。

如2013年高考全國(guó)卷閱讀題包含的阿城的《峽谷》，小說(shuō)融情于景，情景結(jié)合，如果撇開(kāi)文體的束縛，完全可以看作是一篇優(yōu)美的散文。文章花了大量筆墨在對(duì)峽谷環(huán)境的描寫(xiě)上，如小說(shuō)開(kāi)頭幾段就全部是環(huán)境描寫(xiě)：

山被直著劈開(kāi)，于是當(dāng)中有七八里谷地。大約是那刀有些彎，結(jié)果谷地中央高出如許，愈近峽口，便愈低。

森森冷氣漫出峽口，收掉一身粘汗，近著峽口，倒一株大樹(shù)，連根拔起，似谷里出了什么不測(cè)之事，把大樹(shù)唬得跑，一跤仰翻在那里。峽頂一線藍(lán)天，深得令人不敢久看。一只鷹在空中移來(lái)移去。

峭壁上草木不甚生長(zhǎng)，石頭生鐵般銹著。一塊巨石和百十塊斗大石頭，昏死在峽壁根，一動(dòng)不動(dòng)。巨石上伏兩只四腳蛇，眼睛眨也不眨，只偶爾吐一下舌芯子，與石頭們賽呆。

因有人在峽中走，壁上時(shí)時(shí)落下些許小石，聲音左右蕩著升上去。那鷹卻忽地不見(jiàn)去向。

在小說(shuō)中，峽谷雖然只是一個(gè)自然物象，但它也有自己的性格，那就是博大、神秘、沉靜，一切的生命都在它的懷抱里，它本身就具備較高的文化價(jià)值和審美價(jià)值，值得引起足夠的審美關(guān)注。

除此之外，詩(shī)化小說(shuō)在環(huán)境方面的另一特點(diǎn)便是格外注重對(duì)自然風(fēng)景的描寫(xiě)，以營(yíng)造詩(shī)化的意境。詩(shī)化小說(shuō)的抒情很少直抒胸臆，而是以含蓄蘊(yùn)藉的方式將感情充分客觀化，融主觀情感于客觀意象上，移情于景，物我交融，從而形成具有婉約韻致的審美意境。曹文軒也有過(guò)類(lèi)似的主張：“生成美的途徑盡管千條萬(wàn)條，但最重要并最容易收到效果的途徑就是描寫(xiě)風(fēng)景?！磺兄溃覀兌伎梢酝ㄟ^(guò)風(fēng)景描寫(xiě)而獲得。”[3]對(duì)自然風(fēng)景的渲染描寫(xiě)，在很大程度上承載著實(shí)現(xiàn)詩(shī)化小說(shuō)審美風(fēng)貌的功能。

如2014年高考全國(guó)卷閱讀題包含的葉紫《古渡頭》以詩(shī)意的筆法，給讀者塑造了一個(gè)身處苦難、堅(jiān)忍不拔的老渡夫的形象。他如同千千萬(wàn)萬(wàn)的勞動(dòng)人民一樣，生活在動(dòng)蕩的社會(huì)中，戰(zhàn)爭(zhēng)，災(zāi)荒，兒子被抓伕，孫子又不能回家，家庭破碎，渡夫陷入了孤獨(dú)無(wú)助的人生困境。作者在講述渡夫苦難的一生時(shí)，將自然環(huán)境描寫(xiě)與渡夫講述相結(jié)合，賦予渡夫的故事哀而不傷的詩(shī)意美?！拔姨芍?，一面細(xì)細(xì)地聽(tīng)著孤雁唳過(guò)寂靜的長(zhǎng)空”“外面風(fēng)浪漸漸地大了起來(lái)”，這些自然環(huán)境描寫(xiě)制造的心理距離，使得渡夫向“我”表達(dá)的悲苦感情被冷卻和客觀化了，由此使作品產(chǎn)生了一種怨而不怒、哀而不傷的“中正和合”詩(shī)意。

三、詩(shī)化小說(shuō)的情節(jié)特點(diǎn)：淡化因果，減少?zèng)_突

詩(shī)化小說(shuō)在情節(jié)上的突出特點(diǎn)就是淡化。淡化故事情節(jié)就是把以往情節(jié)模式中那些堅(jiān)固的、支撐性的因素削弱，取消它們?cè)谛≌f(shuō)藝術(shù)構(gòu)成中原有的舉足輕重的地位。故事情節(jié)之間的因果關(guān)系，向來(lái)被認(rèn)為是故事情節(jié)賴以存在的基礎(chǔ)?！皵⑹乱欢ㄒo扣人物和事件的情節(jié)一致性，務(wù)求每一個(gè)敘述節(jié)點(diǎn)保持其內(nèi)部因果的統(tǒng)一性，摒棄與統(tǒng)一的因果鏈不相干的敘述成分?！盵4]但是這一支撐性的因素在詩(shī)化小說(shuō)作家那里卻被放在若有似無(wú)的位置，取而代之的是若干生活片斷、主觀印象以至閑言碎語(yǔ)的自由敘述。詩(shī)化小說(shuō)不以曲折的故事情節(jié)取勝，缺乏懸念，呈現(xiàn)給讀者的多是日常生活的自然狀態(tài)。

如2012年高考江蘇卷閱讀題為師陀的《郵差先生》，作品敘述舒緩，沒(méi)有太強(qiáng)的故事性。小說(shuō)的主要內(nèi)容是寫(xiě)郵差先生在小城中的平凡生活，常年如一日地工作、送信，沒(méi)有驚心動(dòng)魄，經(jīng)歷平常，作品沒(méi)有太強(qiáng)的故事性，其中所表現(xiàn)的那種日常生活的恬靜、平淡，又不期然地流露出一種內(nèi)在于心靈、外在于文本的詩(shī)情畫(huà)意，表現(xiàn)出小城人們祥和與安寧的生活之態(tài)，展現(xiàn)了在歷史大背景（日本侵華戰(zhàn)爭(zhēng)）下的沒(méi)有硝煙只有祥和與寧?kù)o的畫(huà)面，小說(shuō)的主題即對(duì)小城生存狀態(tài)的禮贊，也自然而然地表現(xiàn)了出來(lái)。

除了淡化情節(jié)的因果關(guān)系之外，另一個(gè)重要區(qū)別就是戲劇沖突。在談及情節(jié)時(shí)，我們往往都認(rèn)為其中必包含有沖突；有沖突，才會(huì)具有戲劇性。傳統(tǒng)小說(shuō)中，故事情節(jié)是由一連串的戲劇沖突來(lái)推動(dòng)的，運(yùn)用戲劇沖突可以充分揭示現(xiàn)實(shí)矛盾。汪曾祺卻說(shuō)：“我也不喜歡太像小說(shuō)的小說(shuō)，即故事性很強(qiáng)的小說(shuō)。故事性太強(qiáng)了，我就覺(jué)得不大真實(shí)?！盵5]在詩(shī)化小說(shuō)中，讀者看不到復(fù)雜尖銳、緊張劇烈的矛盾沖突。中國(guó)文學(xué)的抒情傳統(tǒng)，講究主客體的物我同一，不“失其正”，不“害其和”，尊崇“中合”之美。在這種抒情傳統(tǒng)的理念之下，作家并不回避生活中的悲劇，但小說(shuō)的沖突往往被處理得沉靜而和諧，似乎波瀾不驚。

如2019年浙江高考蕭紅的《呼蘭河傳（節(jié)選）》，節(jié)選部分為“我”和馮歪嘴子在“磨房里外”的故事，“馮歪嘴子喝酒了，馮歪嘴子睡覺(jué)了，馮歪嘴子打柳子了，馮歪嘴子拉胡琴了，馮歪嘴子唱唱本了，馮歪嘴子搖風(fēng)車(chē)了。只要一扒著那窗臺(tái)，就什么都可以看見(jiàn)的?！毙≌f(shuō)用舒緩的筆調(diào)講述一個(gè)小女孩記憶中的人和事，平靜溫和，沒(méi)有跌宕起伏、波瀾四起的驚心動(dòng)魄，戲劇沖突讓位于瑣屑的日常生活，呈現(xiàn)天真有趣、溫暖美好的一面。

四、詩(shī)化小說(shuō)的人物形象：?jiǎn)渭儗?xiě)意，美好人性

故事情節(jié)的淡化，自然會(huì)影響到小說(shuō)人物形象的塑造。一般來(lái)說(shuō)，傳統(tǒng)小說(shuō)強(qiáng)調(diào)塑造典型環(huán)境中的典型人物，以塑造栩栩如生的人物形象作為創(chuàng)作核心，以立體的、多面的人物來(lái)反映豐富復(fù)雜的社會(huì)生活，但是詩(shī)化小說(shuō)作者往往有著特殊的人生態(tài)度和審美趣味，并不過(guò)多關(guān)注丑惡的、悲觀的一面，而是更多地去呈現(xiàn)美好、溫馨的一面。人物也就表現(xiàn)出強(qiáng)烈的寫(xiě)意特征，往往著其一點(diǎn)精彩處濃墨重彩地極力描繪，挖掘人物身上的人情美、人性美，因此，人物往往是單純化的、寫(xiě)意式的。

被譽(yù)為“短篇小說(shuō)之王”的劉慶邦認(rèn)為：“一篇好的短篇小說(shuō)，就如同一首詩(shī)?！盵6]他筆下的人物洋溢著夢(mèng)幻的純潔、唯美的詩(shī)意。高考曾兩次考到劉慶邦的詩(shī)化小說(shuō)，分別是2014年全國(guó)高考《鞋》和2020年江蘇高考《少男》?！缎分械氖孛?，猶如一塊未經(jīng)雕鑿的璞玉，晶瑩剔透、潔白無(wú)瑕，她內(nèi)心淳樸，單純又略帶嬌羞，對(duì)于愛(ài)情抱有一種嚴(yán)肅甚至神圣的態(tài)度?！八涯菈K石榴紅的方巾頂在頭上，對(duì)著鏡子左照右照。她的臉紅通通的，很像剛下花轎的新娘子。”作者劉慶邦著力描寫(xiě)守明在愛(ài)與被愛(ài)上的期待與單純，而除此之外的其他特征也就相對(duì)模糊了?！渡倌小泛钗⒚畹爻尸F(xiàn)出少年河生在姐姐訂親到遭遇退親的這段時(shí)間內(nèi)的心理變化，“從此他開(kāi)始長(zhǎng)心了，有事無(wú)事蹙著眉頭”到“情緒低落，沉悶，還有一些傷感”，接著”想為姐姐出這口氣”“轉(zhuǎn)向了委屈”，最后“哭了一會(huì)就不哭了，他心里突然升起一個(gè)莊嚴(yán)的念頭”，塑造了一個(gè)青澀、倔強(qiáng)、積極、有擔(dān)當(dāng)?shù)纳倌?，人物形象上縈繞著溫暖而憂傷的情緒。

又如2019年高考浙江卷閱讀題為蕭紅《呼蘭河傳（節(jié)選）》中的馮歪嘴，馮歪嘴不僅形象上就已經(jīng)接受了上天的嘲弄，長(zhǎng)得其貌不揚(yáng)。個(gè)人的命運(yùn)也如螻蟻般，這一生都不曾舒展開(kāi)，反而一直在打擊他。雖然他一直兢兢業(yè)業(yè)地努力工作，平時(shí)幫著東家拉磨，等到秋天，新鮮碾米下來(lái)的時(shí)候，還能做些黏糕出去賣(mài)，然而他的生活仍然很窘迫。常年貧困的馮歪嘴卻是個(gè)很和善的人，無(wú)論見(jiàn)著誰(shuí)都是先給一個(gè)笑臉。他熱情地對(duì)待每個(gè)人，溫情地對(duì)待艱難的生活與命運(yùn)，散發(fā)出人性的光輝與美好。

五、詩(shī)化小說(shuō)的主旨傾向：表層詩(shī)性，內(nèi)在苦難

《論語(yǔ)·陽(yáng)貨》中記載：“子曰：小子何莫學(xué)夫詩(shī)？詩(shī)可以興，可以觀，可以群，可以怨。邇之事父，遠(yuǎn)之事君，多識(shí)于鳥(niǎo)獸草木之名。”在古代文論中，“興觀群怨”是詩(shī)教的重要功能，文藝作品中要寄寓創(chuàng)作者對(duì)現(xiàn)實(shí)的關(guān)注與思考。詩(shī)化小說(shuō)表面充盈著美麗和祥和，可是內(nèi)里卻彌漫著傷感和苦難。深沉的苦難，增加了文本的厚度；詩(shī)化的意境，沖淡了文本的悲戚，兩者互補(bǔ)，共同作用指向一種具有力度和底蘊(yùn)的大美。詩(shī)化小說(shuō)表層的詩(shī)性敘事與內(nèi)在的苦難指向，形成巨大的美學(xué)沖突和美學(xué)張力，從而達(dá)成了“興觀群怨”社會(huì)功能與“溫柔敦厚”審美特征的和諧圓融。

阿城《峽谷》中對(duì)峽谷野性、力量的描寫(xiě)，洋溢著作者對(duì)大自然原始美與生命力的贊嘆之情，而深層沉潛著的則是阿城的文明觀：現(xiàn)代文明對(duì)民族文化造成了巨大的損壞，民族文化的根只可能存在于未經(jīng)現(xiàn)代文化影響的原始文化中。蕭紅在《呼蘭河傳（節(jié)選）》中采用天真浪漫的兒童視角進(jìn)行敘述，在馮歪嘴身上對(duì)比呈現(xiàn)出他苦難心酸的一生與友善大方的溫情，從而表達(dá)對(duì)不公命運(yùn)的抗?fàn)幣c控訴。

《少男》再現(xiàn)了一個(gè)男孩蛻變成男人的成長(zhǎng)史，也從另一個(gè)側(cè)面佐證了質(zhì)樸善良的守明遭遇退親后的家庭變故與悲??；而《鞋》作為姊妹篇，特別是小說(shuō)“后記”的出現(xiàn)，就是為了形成文學(xué)虛構(gòu)與生活真實(shí)的互通，打破人們的田園牧歌舊夢(mèng)，讓人們不要僅僅停留在溫馨的記憶中，而忘卻了更為殘酷的生活現(xiàn)實(shí)。

詩(shī)化小說(shuō)的主題充斥著各種不同的苦難，如戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷（師陀《郵差先生》）、人生的悲涼（劉慶邦《鞋》）、精神的麻木以及生命的消亡（蕭紅《呼蘭河傳》）等，各種苦難彌漫詩(shī)化小說(shuō)的世界。既然生活現(xiàn)實(shí)的底色是灰暗的，那么為什么小說(shuō)要竭力營(yíng)造一個(gè)詩(shī)性唯美的世界呢？應(yīng)該說(shuō)，對(duì)生命懷有悲憫的同情，對(duì)人生懷有溫暖之希望，這是一名真正的作家所必備的仁心，他們對(duì)社會(huì)、對(duì)人生有一種莊嚴(yán)的使命感和責(zé)任感。

抒情傳統(tǒng)下的小說(shuō)寫(xiě)作，絕不是個(gè)人感性情緒的肆意宣泄，而是創(chuàng)作者表現(xiàn)他的人性理解、人生關(guān)懷的媒介。這種理解與關(guān)懷不是以某種具體社會(huì)身份的參與，而是一種遙遠(yuǎn)的、普遍的悲憫。越是充分體驗(yàn)過(guò)寒涼的人，越是熱烈向往和追求心中溫暖明媚的理想國(guó)，即使在最感傷悲痛的故事里，也充溢著祥和的人性之美，故而使得詩(shī)化小說(shuō)自成一個(gè)魅力獨(dú)特的文學(xué)審美世界。

“中國(guó)抒情傳統(tǒng)其來(lái)有自，而且在現(xiàn)代仍然生生不息。”[7]詩(shī)化小說(shuō)吸收了中國(guó)古典美學(xué)的抒情傳統(tǒng)，重視詩(shī)化意境的營(yíng)造，側(cè)重于挖掘小說(shuō)的詩(shī)性，它以一種哀而不傷的詩(shī)意眼光觀照現(xiàn)實(shí)，把人生的苦痛與悲傷深藏起來(lái)，將散澹的寫(xiě)實(shí)與克制的浪漫和諧交融在一起，呈現(xiàn)出我國(guó)傳統(tǒng)詩(shī)教溫柔敦厚的力度與真誠(chéng)。

注釋：

[1]陳世驤：《論中國(guó)抒情傳統(tǒng)》，陳國(guó)球、王德威編：《抒情之現(xiàn)代性——“抒情傳統(tǒng)”論述與中國(guó)文學(xué)研究》，上海：三聯(lián)書(shū)店，2014年版，第48頁(yè)。

[2]周作人：《〈晚間的來(lái)客〉譯后附記》，原載《新青年》，1920年4月，第7卷，第5號(hào)。

[3]曹文軒：《小說(shuō)門(mén)》，北京：作家出版社，2003年版，第319頁(yè)。

[4]林崗：《林崗集》，廣州：廣東人民出版社，2022年版，第183頁(yè)。

[5]汪曾祺：《汪曾祺全集》（第三卷），北京：北京師范大學(xué)出版社，1998年版，第165頁(yè)。

[6]劉慶邦：《說(shuō)多了不好》，《當(dāng)代作家評(píng)論》，2005年，第1期。

[7]王德威：《抒情傳統(tǒng)與中國(guó)現(xiàn)代性》，上海：三聯(lián)書(shū)店，2018年版，第33頁(yè)。