◎ 黃彩玲
(老徐家有好茶,我和朋友一得空就往他家跑。一天午后,夏雨瀝瀝,茶香繚繞,老徐抿了一口茶,說:“我剛剛看了你寫的《牛的眼淚》,動(dòng)物與人的感情真太奇妙,我也給你說個(gè)故事,關(guān)于一只雞的故事?!庇谑牵闲戽告傅纴怼?/p>
在那個(gè)特殊的年代,父母一夜之間被劃成右派,讓一群手臂上戴著紅袖箍的人帶走了。那年,我剛剛十歲,下面還有弟弟和妹妹。外面很亂,學(xué)校也停課了。爸爸媽媽被帶走的那天,媽媽掙扎著轉(zhuǎn)回頭對(duì)我說:“照顧好弟弟妹妹,好好待在家里,哪里也不要去。”十歲的我驚慌失措,懵懵懂懂,但我記住了媽媽的話,不許弟弟妹妹離開家里半步。
我們家住在市區(qū)老街的單位家屬樓小院里,樓下有一棵幾個(gè)人都抱不過來的老榕樹,枝繁葉茂,幾乎遮住半個(gè)院子。平時(shí)院里的孩子就在樹下捉迷藏、打彈子、跳繩、跳房子……玩得不亦樂乎??涩F(xiàn)在靜悄悄的,孩子們都被父母趕回家里了。偶爾有小朋友在樓下大喊我們下去玩,但我們還是乖乖待在家里。雖然學(xué)校已經(jīng)停課,但我們還是認(rèn)認(rèn)真真地每天看書復(fù)習(xí),要是學(xué)校就復(fù)課了呢。那天,大概是早上9點(diǎn)多吧,我們?nèi)置靡?guī)規(guī)矩矩地趴在桌子上寫作業(yè)。突然,妹妹驚恐地說:“好像有人敲門……”
我們驚嚇得一動(dòng)不動(dòng),生怕是先前帶走爸爸媽媽的那幫人過來抓我們。因?yàn)榍疤炀陀幸粠腿恕斑诉诉恕迸艿綄?duì)面那棟樓把楊光哥哥給抓走了。楊光哥哥的爸爸媽媽和我們的爸爸媽媽是一起被帶走的。屋子里很靜,可以清晰地聽到門外的響動(dòng),像是敲,又好像是抓撓。我膽大些,躡手躡腳地走到門邊,貼在門上聽了一會(huì)兒,感覺不像是人在敲門,好像是什么小動(dòng)物在撓門。弟弟性急,一把推開我,猛地打開了門。???是一只雞,是媽媽養(yǎng)在樓頂?shù)哪侵换颐鸽u。
我們家住在樓的頂層。媽媽在樓頂?shù)倪呇嘏嗔撕眯┩?,做成田疇,種了好些蔥呀蒜呀,愛美的媽媽還種上她最愛的太陽花和雞冠花。另外,為了我們每天可以吃上新鮮雞蛋,她還在樓頂養(yǎng)了一窩雞。雞常常會(huì)跳進(jìn)菜園花叢里啄吃小花芽小青苗,很是討厭。只要我們發(fā)現(xiàn)了雞的破壞行為,就會(huì)把雞趕得咯咯大叫、驚慌失措、到處亂飛。這是我們兄妹幾個(gè)最開心的時(shí)候,總是笑得前仰后合,整個(gè)樓頂都是我們的歡聲笑語。
這是媽媽最喜歡的一只母雞。全身的雞毛基色是銀灰色的,夾雜著一點(diǎn)白和一點(diǎn)黑,漂亮極了。每天早上9點(diǎn)左右,它就在樓頂上咯咯大叫,如果是禮拜天,媽媽一聽到雞叫,便會(huì)對(duì)我們說:“趕緊去撿雞蛋?!蔽覀?nèi)置靡涣锱苌先?,果然一個(gè)圓溜溜、熱乎乎的雞蛋躺在雞窩里,而那只母雞站在雞窩旁,雞冠鮮紅如血,就像是一個(gè)興奮的小姑娘剛剛贏得了一件漂亮的公主裙……緊接著,媽媽也上到樓頂,撒給母雞一把谷子。母雞不停地對(duì)著媽媽“咯咯”大叫,媽媽蹲下身子,用手摸摸母雞的翅毛,母雞溫順地站著,不走也不跑,低下頭啄吃地上的谷子。若在平時(shí),倘若我們一靠近它,它就會(huì)“呼”一聲飛奔而去。
在媽媽爸爸沒有被帶走之前,雞是從來不會(huì)下樓的呀?
我們驚訝地看著這只雞:只見它從開著的門縫里急急忙忙進(jìn)屋來,在屋子里兜了幾個(gè)圈,便在地上的一堆我們換下還沒有來得及洗的衣服里蹲下身子。不一會(huì)兒,還沒等我們反應(yīng)過來,它已直起身來,咯咯叫幾聲,便又順著門縫走了出去。屋子里很安靜,周圍也很安靜,可以清清楚楚地聽到雞爪子在樓梯上跳躍的聲音,整個(gè)世界仿佛停頓了一般。
“哥哥,雞蛋!”小妹大叫一聲。那堆衣服上,一個(gè)白花花、圓溜溜的雞蛋安靜地躺在那里,妹妹再次開心地大叫說:“我們有雞蛋吃咯?!币?yàn)楦改赣H是突然被帶走的,沒有給我們留下很多食物,親戚朋友也不敢上門看望我們,抽屜里雖然還有幾塊錢,但我盡量不去用,因?yàn)椴恢栏改赣H什么時(shí)候可以回來。小小年紀(jì)的我,仿佛一夜間長大了,似乎知道還有更多的磨難在等著我們。第二天,妹妹將雞蛋用清水煮熟了,我小心地剝開薄薄的蛋殼,再用刀將雞蛋切成三塊,大一點(diǎn)的那塊給妹妹,弟弟拿起來輕輕地舔了一下,放回碗里,說:“留著中午吃?!蔽液兔妹靡彩禽p輕地咬下一小口就放回碗里。我們?nèi)齻€(gè)不停地舔著嘴唇,雞蛋的香味在唇齒間轟轟烈烈地碰撞,那是一輩子也忘不掉的美味。在后來的每一天,這小小的雞蛋讓我們?nèi)置脤?duì)每一個(gè)明天充滿了期待。
從那天開始,母雞每天都下樓來下蛋。妹妹愛看童話故事,給母雞起了名字叫“灰姑娘”,用她那件舍不得穿的漂亮純棉連衣裙給它做了一個(gè)最柔軟的窩。我們?cè)诠潭ǖ臅r(shí)間里,趴在門里面聽著它從樓上下來,急不可待地給它開門,看著它踮著腳走向“雞窩”,然后又目送它從門縫穿過,輕巧地躍上一個(gè)又一個(gè)臺(tái)階,那雞爪子觸碰水泥階梯的聲音美妙極了,如同在鋼琴鍵上拂過的天籟。再后來,灰姑娘下過蛋后,不再急急地離開,而是對(duì)著我們“咯咯”叫。妹妹輕輕靠近它,像媽媽那樣撫摸它的翅毛,它不再飛跑,而是乖乖地低聲咕叫,仿佛在回應(yīng)妹妹的愛撫。我猛然打了一個(gè)冷戰(zhàn):想起媽媽也是這樣愛撫灰姑娘的,難道是灰姑娘代替媽媽來照顧我們了嗎?這么一想,我即刻俯下身來,下過蛋的雞不僅僅雞冠是紅的,眼睛也是紅的,仿佛含噙著熱淚,我的眼睛瞬間也紅了起來。
我們不再追趕雞,讓它們?cè)诓藞@花地里自由啄吃。園地里的小蔥小蒜以及一些花木,很快就給雞啄吃光了。后來,我們?cè)诖蠹彝盹垥r(shí)間去街邊那家菜市場撿一些別人不要的爛菜葉給雞吃??赏覀?nèi)サ臅r(shí)候,那些爛菜葉已被人撿光了。每只雞都骨瘦如柴,我們兄妹幾個(gè)也是面黃肌瘦。
一個(gè)月過去了,父母親依舊沒有回來,家里僅存的食物也沒有了。望著餓得軟綿綿的弟弟妹妹,我決定冒險(xiǎn)出去尋找食物。
我們住的地方是老城區(qū),出門是一條古街。古街的房子很漂亮,大多為騎樓,住的都是一些比較有錢的人。我特別喜歡那些房子的窗戶,五彩的玻璃在陽光下閃耀著特殊的光澤,總讓我想象窗子里面的人正在做什么。之前,媽媽經(jīng)常帶我們出來散步,時(shí)不時(shí)看見一些穿著漂亮裙子的小姑娘從騎樓里面走出來,妹妹的眼睛總是睜得大大的,問媽媽:“她們是公主嗎?”
那天,我很早就起床下樓,想到古街對(duì)面去找些東西換取食物。剛剛到樓下,突然,從橫巷里沖出一群人,喊打喊殺地拼命向前沖,一會(huì)兒就不見了。古街霎時(shí)安靜下來,我動(dòng)了動(dòng)嚇得有點(diǎn)僵硬的身子,發(fā)現(xiàn)臨街有一間屋子沒有關(guān)門,我“倏”的一下像魚一樣閃了進(jìn)去。屋子好大好深,有很多房子,我躡手躡腳地這里看看,那里瞧瞧,有間小屋,門虛掩著,推開,里面好黑。過了好一會(huì)兒,適應(yīng)黑暗后,我發(fā)現(xiàn)地面堆放了很多子彈頭,但沒有槍,這應(yīng)該是造反派儲(chǔ)藏武器的地方。我瞬間想起同桌的小胖曾經(jīng)在學(xué)校外面的小路上撿到一個(gè)子彈殼,到了廢品站換了幾毛錢,還請(qǐng)我們每人吃了一根冰棍。四周寂靜無聲,我定定神,抓起一把子彈頭塞進(jìn)褲兜里,飛奔出屋。知道嗎?這堆明晃晃的子彈頭真能救命呀,拿到廢品站賣了換錢,我的弟弟妹妹就可以吃上一頓飽飯了。我先躲在一個(gè)偏僻處,用石頭砸壞子彈殼,把里面的炸藥倒出來,子彈頭很堅(jiān)硬,費(fèi)了很大的功夫,搞得全身大汗淋漓,用了幾個(gè)小時(shí)才搗鼓完(長大后才知道,那是一件多么危險(xiǎn)的事情,萬一子彈頭飛出來,后果真是不堪設(shè)想)。那天的運(yùn)氣特別好,沒有遇上人查問。就是到了廢品站,那個(gè)收破爛的老頭也是悶聲不響就給了我兩塊錢。我興奮極了,拿了錢飛奔回家。不經(jīng)意抬頭看看天,發(fā)現(xiàn)天是那么藍(lán),藍(lán)得就像媽媽平時(shí)穿的那件藍(lán)色連衣裙,漂亮極了。
剛到樓下,我隱隱約約聽到妹妹的哭聲。天哪,發(fā)生了什么事?我急沖上樓,開門一看,弟弟妹妹哭成一團(tuán)。一見我回來,妹妹更是哭得上氣不接下氣:“哥哥,灰姑娘病了……”
原來,妹妹等了一個(gè)上午都沒見灰姑娘下樓,叫上二哥上了樓頂,發(fā)現(xiàn)那只灰色的母雞軟塌塌倒在地上,怎么叫都不起來。我急忙沖到雞窩前,抱起灰姑娘,敲響對(duì)面樓阿姨家的門。門開了,阿姨看見是我,把我拉進(jìn)屋。我焦急問道:“阿姨,這雞怎么了?”阿姨看了一眼雞,說:“發(fā)雞瘟了,趕緊丟掉。”我說:“不行,不能丟掉?!蔽疫呎f邊哭了起來。阿姨嘆了一口氣:“那你到藥店去買點(diǎn)土霉素吧,喂給它吃,看看能否有救?!蔽野鸦夜媚锓呕丶依铮s緊去藥店買藥。可是問遍整條街都沒有賣這個(gè)藥。最后一家藥店的老板是一位年老的爺爺,他說:“儂呀(孩子呀),這雞一發(fā)瘟就很難治了……不過,我知道麻章有家藥店有這藥,但離這里很遠(yuǎn)呢,你怎么去呀?”直到現(xiàn)在,我仍然無法清晰地想起當(dāng)時(shí)十歲的我是怎么從家里跑到十幾里外的郊區(qū)麻章去把藥買回來。即使是現(xiàn)在,要我一下子找到老爺爺說的那家藥店也要花上好一番工夫。天突然下起雨來,越下越大。因出來得急,我沒有帶任何雨具。正值盛夏,轟隆隆的雷在頭頂上滾來滾去,發(fā)出恐怖的叫聲,我又怕又冷又餓,把買來的藥揣在胸前(謝謝藥店老板把藥裝在塑料袋里給我),連滾帶爬,終于回到了家里。弟弟小心地把雞抱在懷里,輕輕地?fù)伍_雞的喙,我把藥塞進(jìn)雞喙中,妹妹則將清水滴在雞喙里,但此時(shí)的雞已經(jīng)沒有力氣吞咽了。兄妹三人,默默地做著這一切,誰也沒有說話。我們含著淚,目不轉(zhuǎn)睛地注視著這只帶給我們歡樂的灰姑娘,祈禱它可以慢慢地好起來,可以每天早上來敲門,可以每天給我們彈奏最動(dòng)聽的天籟,還可以和我們一起等待爸爸媽媽回家。然而,這只每天對(duì)著我們“咯咯”歡叫的灰姑娘,即使吃了我冒著風(fēng)雨買回來的藥,還是慢慢地僵硬在妹妹的懷里。
妹妹用那條美麗的連衣裙把灰姑娘包起來,放在它曾經(jīng)下蛋的地方,放聲大哭,弟弟也哭了,最后,三兄妹哭得抱成一團(tuán)。如果說每天一個(gè)雞蛋對(duì)于無依無靠的我們來說很重要,不如說在那段艱難的日子里,親密的相伴如一段美妙的音樂在激勵(lì)鼓舞溫暖著我們,讓人倍感珍貴而顯得如此不舍。但,那又是一個(gè)食物匱乏的年代。小小的心靈無法在殘忍和高尚中抉擇,相對(duì)于精神安慰,年幼的我們更需要溫飽。
“哥哥,我們把雞殺來吃吧,我好餓呀?!钡艿艿穆曇舴路饛暮苓h(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方傳過來,小而微弱,卻如窗外的那道閃電劃破我的心房。我回頭看著弟弟,臟兮兮的臉上有兩道深深的淚痕,我的心頓時(shí)猛烈地抽搐起來,感到從未有過的疼痛。爸爸媽媽離開我們一個(gè)多月了,家里沒有一點(diǎn)可以果腹的食物,而曾經(jīng)給我們帶來無限快樂和希望的灰姑娘,此時(shí)靜悄悄地躺在妹妹漂亮連衣裙做成的窩窩里。聽到小哥哥說要?dú)㈦u來吃,妹妹又“哇”地大哭起來,可哭著哭著就沒聲了。我回過頭,看見妹妹那雙大大的眼睛在微弱的燈光下無神地望著我:“哥哥,我也好餓。”我一把抓起雞,向廚房走去。相比起生存,作為哥哥的我,還能有什么樣的選擇?
我把雞煮熟后就躲進(jìn)了房間,任由弟弟妹妹怎么叫也不出聲。這個(gè)世界上,每天都發(fā)生很多你無法想象的意外,就像我的爸爸媽媽,多么好的爸爸媽媽呀,突然之間被人帶走,杳無音信,可為什么爸爸媽媽會(huì)被帶走呢?可愛的灰姑娘,只是一只單純的雞,但在這段特殊的日子里,仿佛有了親人一般的感情,和我們相互依存,可卻在一個(gè)大雨瓢潑的日子里悄然離去。窗外燈火斑駁,雨滴敲窗,生命中交錯(cuò)著的來來往往,讓我小小的心臟無法承受那么多的意外,我蒙頭大哭:爸爸媽媽,你們?cè)谀睦镅剑?/p>
夜深人靜,弟弟妹妹睡了。我走出房門,默默地收拾飯桌,將弟弟妹妹吃剩的雞骨頭包好,一個(gè)人沖向黑暗的夜里。雨還在下,地上坑坑洼洼,時(shí)不時(shí)絆倒我。我不時(shí)地爬起來,繼續(xù)向前走。古街上的那扇門依然開著,我摸黑來到屋內(nèi)的一棵大樹下,用石塊挖了一個(gè)坑,把袋子連同雞骨頭全部埋進(jìn)去。淚水和雨水一遍遍地沖刷著我對(duì)灰姑娘的默默悼念:親愛的灰姑娘,我每天都會(huì)來這里看你,我的灰姑娘!
世界萬物,次第輪回,不以人的意志轉(zhuǎn)移,灰姑娘一去不返,卻永遠(yuǎn)定格在我的心里。每個(gè)時(shí)代總有美好的人和美好的事值得你去深深回憶。