“鄉(xiāng)居夢”還能實(shí)現(xiàn)嗎

● 一寒

東方衛(wèi)視《夢想改造家》節(jié)目有一期是幫甘肅農(nóng)村一屋主改建老屋，總計(jì)花費(fèi)132萬元，設(shè)計(jì)師使用了大量的紅磚，并建起了圓形圍墻，這遭到了大量網(wǎng)友的吐槽，槽點(diǎn)主要集中在“花費(fèi)太高”“不保暖”“不好看”“像監(jiān)牢”等方面。后來節(jié)目組趕緊采取了補(bǔ)救措施，稱后期將對(duì)這個(gè)“未完成作品”進(jìn)一步完善，爭取讓屋主滿意。后來的事情不了了之，甘肅老伯滿意不滿意，就沒人知道了。

想起這個(gè)新聞，是因?yàn)槲以栏冈诩亦l(xiāng)有一處老房子，最近也要改造，內(nèi)弟擁有了改造這所房子的權(quán)利，他的想法是：把舊房全部拆除，因?yàn)樵鹤永锏臉溆绊懙搅朔孔拥耐貙?，還要把礙事的樹砍掉，房子要蓋三層高，因?yàn)猷従拥姆孔泳褪沁@么高。而我的建議是，老屋本來就挺敞亮，可以保持主結(jié)構(gòu)不變，采取大量鋼結(jié)構(gòu)和大塊鋼化玻璃，把它改建成漂亮的民宿式度假地，比起老房子，院里高大的樹木才是無價(jià)之寶，寧可把樹蓋進(jìn)房子里，也不要?jiǎng)铀囊恢σ蝗~……

顯然，我與內(nèi)弟的改建觀念有不小的沖突，但作為繼承者，他有決定權(quán)，我的建議沒有被采納。因?yàn)閷?duì)房子的看法與需求有諸多不同，我們是誰也沒法說服誰。

我在鄉(xiāng)村與縣城生活了24年，在一線城市生活了21年，深知在這兩端能生存下來，都不容易。近些年想要逃離大城市的愿望越來越強(qiáng)烈，但想回到鄉(xiāng)村久居的愿望，仔細(xì)考慮起來，要實(shí)現(xiàn)也變得越來越不現(xiàn)實(shí)，因?yàn)闊o論哪個(gè)方面，都很難再了無痕跡地融入鄉(xiāng)村社群當(dāng)中了。人在被當(dāng)成一個(gè)“突兀”的存在的時(shí)候，總是會(huì)感到不自在。

在城市生活久了的人重回鄉(xiāng)村居住，房子不過是一個(gè)“載體”，它所帶來的困擾，其實(shí)還是挺好克服的。更多的難點(diǎn)或者說阻礙，是“返鄉(xiāng)者”如何看待鄉(xiāng)村的問題。作為被城市規(guī)則影響的人，“返鄉(xiāng)者”更注重個(gè)人隱私、社交邊界，而在鄉(xiāng)村，往往并不在意這些，你住在那里，就會(huì)成為那里的一份子，如果做不到，難免會(huì)產(chǎn)生不舒適感。如果只是作為鄉(xiāng)村一個(gè)“客居者”，自然產(chǎn)生的那份孤獨(dú)感也會(huì)令人難以忍受。

以熱情、欣賞的態(tài)度，來對(duì)待鄉(xiāng)村的進(jìn)步，以中立、客觀的角度，來評(píng)價(jià)鄉(xiāng)村發(fā)展中的不足，這是“返鄉(xiāng)者”能否再次融入鄉(xiāng)村的關(guān)鍵。但往往現(xiàn)實(shí)狀況是，短暫地在鄉(xiāng)村旅行，回味過往生活的親切與熟悉，這是簡單、容易做到的，而當(dāng)長時(shí)間地在鄉(xiāng)村停留、居住，美好的光環(huán)慢慢變淡，生活的真相逐漸浮出的時(shí)候，“返鄉(xiāng)者”真正的考驗(yàn)才會(huì)到來。許多“逃離北上廣”的人沒法經(jīng)受這種考驗(yàn)，又紛紛“逃回北上廣”。所謂“回不去的故鄉(xiāng)”這個(gè)說法，就是這么形成的。

未來人們的“鄉(xiāng)居夢”實(shí)現(xiàn)起來會(huì)不會(huì)容易一些？樂觀地看，是可以的。因?yàn)樵诤芏喟l(fā)達(dá)省份，鄉(xiāng)村觀念與城市觀念的對(duì)接速度在加快，而在不發(fā)達(dá)省份，人們已經(jīng)學(xué)會(huì)更為妥帖地處理鄉(xiāng)村跟不上城市發(fā)展速度所帶來的矛盾，以柔和的形式，讓鄉(xiāng)村保留原始的淳樸，對(duì)于城市生活方式的部分屏蔽，也使得鄉(xiāng)村味道得以更大程度的保存。

也許，終有一天，所有人的故鄉(xiāng)，都是回得去的，相信這一天，并不太遙遠(yuǎn)。