三線建設時期職工體育活動開展、特征與影響
——以攀枝花為例

王 華

近30 年來,三線建設研究已成為學界關注熱點,在三線建設的戰(zhàn)略決策、空間布局、建設成就、歷史評價、調(diào)整改造、區(qū)域發(fā)展、城市變化、工業(yè)遺產(chǎn)、職工生活等領域取得了一系列成果[1-3]。其中,亦有少量成果對該時期體育發(fā)展進行了探討,主要集中在對該時段工廠和職工體育發(fā)展概況梳理、“文革”期間城市體育發(fā)展過程及其所受影響[1-3],但對三線企事業(yè)職工體育活動的研究付之闕如。事實上,作為三線建設職工文化生活重要組成部分的職工體育活動,本是探索國家意志與地方實踐多種關系的重要一環(huán),由此從國家、單位與個人在職工文化生活中的互動方面這一視角出發(fā),有助于進一步拓展三線建設研究。有鑒于此,本文以檔案、文獻和口述訪談等資料為基礎,對三線建設重點地區(qū)攀枝花①攀枝花的建設發(fā)展以攀枝花鋼鐵廠的建設和生產(chǎn)作為核心,1965 年開始建設,1970 年攀鋼形成出鐵能力,1971 年出鋼,1974年開始出材,至此攀鋼一期工程建設完成并形成比較完整的生產(chǎn)體系。本文論述的攀枝花鋼鐵廠除引用檔案文獻外,均統(tǒng)一為“攀鋼”,起訖年限以1964 -1974 年為主。本文所論之“攀枝花”,是指三線建設時期,位于四川省西南部新成立的行政區(qū)域。1965 年初,因保密需要,“攀枝花特區(qū)”更名為“渡口市”,1978 年10 月,西昌地區(qū)建制撤銷,所屬米易、鹽邊兩縣劃歸渡口市,1987 年初再次改名為“攀枝花市”。為理解方便,除引用檔案文獻和口述文字外,本文涉及“渡口市”稱謂時,統(tǒng)一為“攀枝花市”,1966 年前“攀枝花特區(qū)”稱謂不變。職工體育活動開展、特點和影響進行檢視,以期為全面理解三線建設時期生產(chǎn)建設與文化生活的關系提供典型個案。

1 職工體育活動開展

20 世紀60 年代中期,毛澤東鑒于日益嚴峻的國家安全形勢,做出加強戰(zhàn)備、調(diào)整工業(yè)布局、進行三線建設的戰(zhàn)略決策。1964 年4 -5 月,毛澤東多次強調(diào)建設攀枝花鋼鐵廠的重要性[4-6],很快在中央集體達成共識[7]。攀枝花地處川滇交界的橫斷山區(qū),云貴高原西北部的金沙江峽谷地帶,深處大西南內(nèi)陸優(yōu)越的戰(zhàn)略位置和特殊的資源稟賦成為“備戰(zhàn)”特殊歷史條件下毛澤東重點關注的戰(zhàn)略大后方[8]。1964 年下半年起,在“好人好馬上三線”的號召下,來自全國各地成千上萬的職工開赴攀枝花地區(qū)。

三線建設地區(qū)因缺乏城市依托,三線企業(yè)無法獲取城市的文化設施,整個工業(yè)區(qū)體育事業(yè)“是一張白紙,一無基礎,二無場地,三無器材,四缺干部”[9],職工也無法融入傳統(tǒng)的鄉(xiāng)村娛樂活動。建設初期,基礎設施建設嚴重缺失造成生產(chǎn)生活上的嚴重困擾,職工抱怨攀枝花的工作和生活環(huán)境:“天是羅帳地為床,澡堂就是金沙江,哪里還有運動場?！盵10]據(jù)統(tǒng)計,攀枝花三線建設職工的人口構成中99.5%為外來人員,其中絕大部分為非自愿申請到攀枝花工作[11]。隨著抱怨情緒的累積,職工隊伍開始出現(xiàn)私自離廠等不穩(wěn)定的現(xiàn)象,如四一〇廠職工抱怨“四面是高山,既無電影院,又無娛樂場……狼多姑娘少,對象不好找”,有的甚至公開表示“只要調(diào)回重慶,寧愿降一級工資”[12]。職工中甚至出現(xiàn)“有的現(xiàn)在就要求回家探親,有的要給中央寫信,有的要跳金沙江”[13]的嚴重情況,生產(chǎn)建設受到嚴重影響。

隨著生產(chǎn)建設的推進,為了解決文化生活的需要,職工自發(fā)性開展武術、摔跤等傳統(tǒng)性地方體育活動,同時也組織小范圍的象棋和游泳等簡單易行的體育活動。伴隨著三線建設職工的大量涌入,“小眾型”的地方體育活動已無法滿足日益增長的文化生活需要,開展有組織的職工體育活動勢在必行。

首先,體育機構的成立與經(jīng)費保障。1966 年3 月,國家體委下發(fā)通知,提出讓“廠礦、企業(yè)、機關開展多種多樣的群眾性體育活動,組織小型比賽”[14]。攀枝花特區(qū)黨委于當年5 月20 日成立工業(yè)區(qū)體委,從1966 年到1974 年的8 年間,攀枝花市體委工作人員(不包括各指揮部、區(qū)專職體育干部在內(nèi))已從建設初期的“四人體委”發(fā)展到44 人的體育領導機關。[15]隨著三線建設的推進,農(nóng)村地區(qū)也開始成立和完善體育主管機構。體育經(jīng)費逐年增加。1971 年體育經(jīng)費投入114.85 萬元,雖然隨后基建費用有所下降,但體育行政費和事業(yè)費均有較大幅度的上升,為體育工作的進一步開展提供了資金保障。

其次,體育活動場地建設與體育活動的開展。有了體育領導機構和經(jīng)費的保證,體委和各三線企業(yè)也開始發(fā)動群眾開辟運動場地。例如,攀枝花地區(qū)煤炭指揮部所屬7 號信箱(4 -7)①三線建設期間為對外保密需要,單位名稱以信箱代替,1、2、4、9、10、17 號信箱分別為總指揮部、冶金、煤炭、交通、建工、林業(yè)指揮部,各大信箱下屬單位為附屬信箱,如煤炭指揮部附7 號信箱即為4 -7,其他信箱同,全文同。自己動手,發(fā)動群眾開創(chuàng)各種簡易場地,自做單杠、雙杠、舉重杠鈴器材,因陋就簡地廣泛開展籃球、乒乓球、羽毛球、跳高、跳遠、體操等各色各樣的體育活動;汽車運輸公司大修廠通過單位協(xié)作,開辟了一個七人比賽足球場[13]。從1967 年開始,基礎建設投資有了較大增加,該年度體育場地建設計劃投資達到14 萬元[16],據(jù)不完全統(tǒng)計,截至1972年底,全域有各種運動場地408 個,其中燈光球場105 個。[17]。

隨著體育場地的建設,體育活動得以在更大范圍開展。1970 年,全市性的體育表演活動有6 次,其中5 次大型體育活動在各地區(qū)、各單位20 個點進行。其中,林業(yè)指揮部按各分信箱分頭開設多項體育項目:17 -1 組織全林區(qū)男、女籃球邀請比賽;17 -6 組織男女乒乓球邀請賽;17 -3 組織男子排球賽;17 -5 選派男、女拔河隊參加市里比賽;17 -9 依托所辦中學組織青少年田徑隊代表隊和女子排球隊參加市里比賽[14]。攀鋼公司則按照小型、分散、業(yè)余的原則,經(jīng)常組織拔河賽、越野賽、籃球賽、排球賽、乒乓球賽、棋牌比賽和田徑運動會,小型分散的體育比賽經(jīng)常舉行。建工指揮部航道處除了開展傳統(tǒng)的籃、排、足、乒乓、羽毛球、廣播操、拔河比賽外,還根據(jù)自身特點開展游泳、水上救護、單杠、雙杠、爬桿等體育運動項目,70%以上的職工參加了體育鍛煉[18]。此外,各單位還結合自己生產(chǎn)特點,編制和推行生產(chǎn)操。據(jù)統(tǒng)計,僅1970 年國慶期間即開展了7 天62 場比賽,觀眾就達近5 萬人次[13],到1972 年底全市第二屆運動會,參加比賽的運動員1 086 人,最小年齡11 歲,最大年齡為40 歲,觀眾激增至18 萬人次。1973 年上半年全市各縣鄉(xiāng)、各區(qū)舉行各項競賽多達24 次,運動員3 071 人,觀眾達48 萬人次[17]。

不僅如此,各大企業(yè)和機關也開始有組織地通過體育活動相互交流互動。例如,煤炭指揮部要求機關和各生產(chǎn)單位采取“請進來,走出去,共同學習的辦法進行友誼比賽”[19];林業(yè)指揮部則根據(jù)作業(yè)林區(qū)范圍廣、職工分散的特點,組織籃球隊深入到300 公里內(nèi)的各林區(qū),為林業(yè)工人進行了16場慰問表演[13]。林業(yè)指揮部各附屬單位也先后開展體育交流活動,17 -1 所屬大河林場就邀請全局各場(隊)12 個代表隊在大河林場召開體育運動大會,共進行了20 場籃球和5 場乒乓球友誼賽;17 -5 邀請12 個代表隊在4 連舉行體育運動大會,自始至終開得很活躍。[20]

2 職工體育活動的主要特點

三線建設早期,職工體育活動主要呈現(xiàn)出文化娛樂的基本特征。隨著體育組織管理機構的成立,體育活動逐漸演變成政治宣傳需要的集體化、儀式化的組織活動。

2.1 體育成為職工文化娛樂的主要方式

生產(chǎn)建設的順利開展和職工隊伍的穩(wěn)定,成為地方黨委和三線企業(yè)急需解決的問題。1965 年4 月14 日,攀枝花特區(qū)黨委召開華北三公司支部書記以上的干部座談會,針對職工要“打回老家去”的嚴重流失傾向,特區(qū)黨委書記徐馳明確要求把集體文化娛樂好好搞上去?？傊笓]部在隨后的調(diào)查中提出解決措施,指出在職工集中的地區(qū)設立新華書店或書攤,組織電影隊巡回放映,解決職工文娛生活。在“先生產(chǎn),后生活”方針的要求下,“山坡是現(xiàn)成的劇院、電影院,稍加平整,坡地就成了球場”[21],隨之籃球隊、宣傳隊、放映隊“三大隊”成為建設初期最受職工歡迎的文化生活方式。②段HY(三線建設成昆鐵路建設者,女鐵道兵)訪談記錄,攀枝花同德烈士陵園,2019 年12 月15 日?！叭箨牎苯鉀Q職工文化生活的功能趨同,但活動方式和時空需求殊異。宣傳隊“面對面”的歌舞表演形式雖然生動活潑,深受職工喜愛,但各單位專職演出人員少且不固定,一般只在重大節(jié)日從各單位臨時抽調(diào)文藝愛好者組成,不能隨時隨地組織演出,且演出所需舞臺搭建、化妝設施、電力和音響設備等硬件設施也無法得到保障。放映隊同樣存在隊伍編制少、放映任務重、設備運輸遠和場地選擇難等問題,無法隨時隨地放映。兩者都存在時間安排、空間布置和設備安裝等問題,無法普及到整個工業(yè)區(qū)。與之相較,體育活動具有不受場地影響、人數(shù)限制和時間安排的局限,逐漸成為全工業(yè)區(qū)范圍內(nèi)廣泛開展的職工文化活動方式。

究其原因,建設初期基層職工絕大多數(shù)是男青年,對開展體育活動有著迫切的要求,青年職工“各顯神通”,自發(fā)性開展和參加一些帶有地方特色的體育活動,“南北兩大派的武術高手在工余切磋武藝,招收徒弟,經(jīng)常自發(fā)組織棋類運動或下金沙江游泳”。1968 年,隨著一批大專院校畢業(yè)生的到來,一些“籃球‘精英’組建成立業(yè)余‘金沙江’男、女籃球隊,每逢周末和節(jié)假日馳騁于廠礦球場,蜚聲渡口?！盵9]職工周末到渡口燈光球場看球賽,成為一種必不可少的生活方式和社交渠道。職工除了欣賞精彩的體育比賽,平時見不到面的老鄉(xiāng)在此歡聚暢談,交友聊天,“體育成了聯(lián)絡感情、增進交往的活動方式?！盵22]

三線企業(yè)充分利用體育比賽,活躍職工文化生活。四川省交通廳公路工程處在遠離市區(qū)修建雅江橋時,組織男子籃球“橋工隊”經(jīng)常與鐵道兵第五師7662 部等3 支隊伍駐軍籃球隊和銀江公社三大隊農(nóng)民球隊開展聯(lián)誼活動,交流球技。[23]隨著體育活動的開展,職工觀看比賽和參與體育活動成為生活常態(tài)。1975 年攀鋼軌梁廠舉行首屆越野賽跑,“廠黨委、廠革委的負責同志和觀眾一起站在起點觀看比賽……會場四周紅旗飄揚,響亮的鑼鼓聲、掌聲、歡呼聲、金沙江水的浪濤聲匯成一片”[24]。

在文化生活貧乏的三線建設時期,體育活動成為各單位建設的重點內(nèi)容,體育活動的趣味性和比賽的激烈性形成的可觀賞性,能夠讓身心得到放松,也在一定程度彌補了遠離親人和“不帶家屬”的情感缺失。對于場上運動員來說,通過體育活動展示身體力量和運動技巧成為觀眾矚目的焦點是很光榮的事情。據(jù)當年參與宣傳和體育運動的參與者回憶:“那個時候一個宣傳隊員,一個籃球隊員,不亞于現(xiàn)在當明星。”[25]

2.2 體育活動與政治宣傳緊密結合

體育的娛樂功能與政治宣傳具有“共時性”特征。地方政府和三線單位在利用體育活動豐富文化生活外,相繼開始“長流水、不斷線,根據(jù)革命、生產(chǎn)形勢平時開展,周末組織活動,節(jié)日搞大的比賽”[17],依據(jù)最高領導人的指示、參與活動日期的意義和結合節(jié)假日開展體育活動。

毛澤東對體育活動的指示和親自參與的日期成為開展體育活動的必然選擇。為了“使毛主席的革命體育路線更加深入人心”[26],每一年6 月10 日毛澤東“發(fā)展體育運動,增強人民體質(zhì)”題詞紀念日,地方政府和三線企業(yè)均舉行重大體育比賽或組織精干隊伍深入廠礦、林區(qū)、部隊、醫(yī)院進行慰問表演,使運動場成為宣傳毛澤東思想的陣地。[13]1966 年7 月16 日毛澤東在視察武漢期間“萬里長江橫渡”,毛澤東在接受采訪時說:“游泳是同大自然作斗爭的一種運動,你們應該到大江大海去鍛煉。”[27]《人民日報》刊載了新華社《毛主席暢游長江》的通訊。此后每年7 月16 日橫渡長江紀念日,全市組織職工橫渡金沙江和水庫的游泳比賽,以此促進廣大職工對增強體質(zhì)的熱情,激勵職工增強攀枝花工業(yè)區(qū)的信心。[9]元旦和春節(jié)承載了地方政府和三線企業(yè)“更上一層樓”的期許。新年除了“辭舊迎新”之意,也是鼓舞職工士氣,增強革命意識和戰(zhàn)斗精神的契機。1967 年元旦和春節(jié)期間,總指揮部、后勤部、政治部三大機構要求全市“廣泛開展群眾性體育活動,促進渡口建設事業(yè)的發(fā)展”[28]。1970年元旦,“為了讓廣大工農(nóng)兵過一個戰(zhàn)斗化、革命化的春節(jié)”,“滿懷革命豪情,為迎接偉大的70 年代的第一個春天,鼓舞廣大職工在新的一年里以實際行動創(chuàng)造優(yōu)異成績,為渡口建設再立新功”,市委專門組織球隊對工農(nóng)兵群眾進行慰問表演。為了“使廣大革命群眾的節(jié)日生活過得愉快,豐富多彩”,1970 年農(nóng)歷春節(jié)期間,“全市組織了12 個隊,進行9天31 場表演賽,慰問全體建設職工”。[13]國慶節(jié)作為國家慶典日,更是政治動員與組織號召的重要節(jié)點。1966 年國慶節(jié)期間,特區(qū)黨委舉行全市職工籃球友誼賽,邀請機關和各大企事業(yè)單位參賽,“用毛澤東思想掛帥,在整個比賽期間大力開展學習最高指示,執(zhí)行最高指示,宣傳最高指示,捍衛(wèi)最高指示的熱潮”[29]。三線企業(yè)也將國慶節(jié)和體育活動結合,賦予體育活動強烈的政治意義,如林業(yè)指揮部大河林場,認為“國慶22 周年的這個大喜日子……是加強戰(zhàn)備的大好時機”[30],為此開山辟嶺,新建一塊籃球場開展群眾性體育活動。[27]

重大政治事件也是強化職工體育活動的重要原因。1969 年3 月,中蘇“珍寶島事件”爆發(fā),地方政府邀請鐵五師7659、8752、8755 部隊,與市內(nèi)中央部委所屬單位以及市直屬各單位開展體育比賽,“通過體育活動大力宣傳毛澤東思想,宣傳黨中央的戰(zhàn)斗號令和方針政策”[31]。據(jù)當?shù)剞r(nóng)民毛KQ 回憶:“‘珍寶島事件’爆發(fā)的時候,鐵道兵8703 部隊19連正好在我們次格的大隊修成昆鐵路,那陣他們就教村民打籃球和唱戰(zhàn)斗革命歌曲。在籃球比賽前學習毛主席、黨中央的指示,高唱革命歌曲后邀請村里的年輕人上場比賽?！雹倜獽Q(攀枝花市仁和區(qū)大龍?zhí)多l(xiāng)拉鲊村次格地組村民,1968 年中專畢業(yè),拉鲊村首位村小學教師,建設成昆鐵路期間,鐵道兵連隊一直征用其家廚房做飯,毛KQ 與鐵道兵指戰(zhàn)員長期相處,一鍋吃飯)訪談記錄,攀枝花市仁和區(qū)大龍?zhí)多l(xiāng)拉鲊村次格地組11 號毛KQ 家,2020 年6 月20 日。中蘇關系持續(xù)緊張,為了加強備戰(zhàn),林業(yè)指揮部舉行新廣播體操和民兵刺殺能手的表演,讓職工克服“四川是大后方,渡口是保險箱,林區(qū)是箱中箱的和平麻痹思想”,要求做到“表演即是訓練、訓練則為備戰(zhàn)……隨時可以迎頭痛擊帝修反的任何突然襲擊”[20]。1970 年7 月1 日,攀鋼第一爐高爐出鐵、成昆鐵路全線通車,市體委專門組織了4 天的體育表演賽,以“鼓舞廣大革命職工乘勝前進”。同年8 月,向戰(zhàn)斗在成昆線上勝利完成通車任務和戰(zhàn)斗在“三支兩軍”第一線的渡口駐軍和廣大指戰(zhàn)員致敬,再次組織10 支球隊進行了6天共16 場慰問表演[13]。

體育活動因其娛樂性特征,很快在三線建設地區(qū)得以推廣,地方政府和三線企業(yè)利用特定時間和特殊事件組織不同主題的體育活動,使體育互動與思想政治緊密結合,達到克服生產(chǎn)困難、鼓勵職工信心、加強戰(zhàn)備訓練等宣傳毛澤東思想和傳遞國家意志的目的。

3 三線建設時期職工體育活動的影響

作為集體性文化生活,職工體育的開展形式是三線建設特殊時期作用于企業(yè)和職工的產(chǎn)物。通過儀式化特征明顯的體育活動,地方政府和三線企業(yè)將娛樂化與政治性相結合,實現(xiàn)思想教育和精神動員,在此過程中,體育活動產(chǎn)生了積極的影響,也不可避免地出現(xiàn)了一些問題。

3.1 體育活動產(chǎn)生的積極影響

在職工體育活動開展的過程中,產(chǎn)生了一系列積極的影響,如加強職工體質(zhì)、生產(chǎn)效率、集體意識、單位凝聚力,“有利于安定團結,進一步加強友鄰單位的團結,有助于鞏固工農(nóng)聯(lián)盟等諸多實效”[33]。

3.1.1 增強了職工體質(zhì),提高了生產(chǎn)效率

對于三線企業(yè)來說,體育活動既能彌補文化生活之不足,還能增強職工體質(zhì),從而提高生產(chǎn)效率,有著一舉多得的功效,“有的職工過去體質(zhì)弱,因氣候變化經(jīng)常感冒,被稱為活的‘氣象臺’,通過參與各種形式的體育活動,活的‘氣象臺’不靈了”[34]。交通指揮部下屬航道工程處通過開展體育活動,職工“發(fā)病率下降15%以上,有效地促進了抓革命、促生產(chǎn),所承建的三號公路比原計劃提前兩個月勝利通車”[17]。煤炭指揮部小寶鼎煤礦也因職工體育活動的開展而受益,采煤二隊80%的工人成為體育運動積極分子,體質(zhì)明顯增強,出勤率達到94.7%,許多人還成為生產(chǎn)上的“闖將”。1972 年冬天以來,該隊每月生產(chǎn)都突破原煤萬噸大關,被上級黨委命名為學大慶先進采煤隊,受到各級黨委的通報表揚[17]。建工部2 號信箱原來是全市聞名的“老大難”單位,“是典型的吹牛打牌、賭博泛濫成風的單位”,通過大力開展文體活動,先后組織了100 多場連與連、班與班的籃球、乒乓球友誼賽,職工走出了宿舍,來到文體活動現(xiàn)場。2號信箱五連90%的職工積極參加文體活動,該連面貌煥然一新,在“抓革命,促生產(chǎn)”中成為一支先進連隊,提前兩個月完成年度生產(chǎn)計劃[10]。通過大量體育活動的開展,身體素質(zhì)得到提高,實現(xiàn)了職工精神面貌的轉(zhuǎn)變和生產(chǎn)效率的提升。

3.1.2 增強了集體意識,凝聚了單位向心力

體育活動在增強職工體質(zhì)和提高生產(chǎn)效率的同時,也增強了職工的集體意識,凝聚職工的向心力。例如,水泥廠在舉辦籃球友誼賽時,觀賽職工占全廠職工總數(shù)的80%以上,負責后勤者“主動打鑼打鼓,熱情迎送,整理比賽,現(xiàn)場為運動員送茶送水,踴躍參觀比賽”,觀賽者則“熱情飽滿,遵守紀律,團結友好,鼓勵運動員打出風格,打出水平”[35]。場上參賽職工則認為,體育比賽“更有政治意義,比賽充滿了濃厚的政治空氣……起到了團結職工,鼓舞職工的作用”[13]。據(jù)煤炭指揮部一位參加慰問表演比賽的籃球隊員回憶:“到兄弟單位去慰問表演,受到當?shù)芈毠さ臒崆闅g迎,心里感到熱乎乎的,那個時候考慮的不是別的,而是如何完成政治任務的問題?！盵13]運動員的個體認知在某種程度上反映著群體性的身份認同。體委一份籃球運動會《簡報》對運動員和觀眾參與體育所體現(xiàn)出的政治關切進行了生動的描述:

籃球場內(nèi),掌聲雷動。精彩球藝,吸引觀眾。友誼第一,比賽第二。團結戰(zhàn)斗,球場新風。勇敢頑強,你守我攻。精益求精,積極主動。勝者不驕,敗者不餒。賽出風格,賽出水平。球場新風,到處傳頌。寧失一球,不傷戰(zhàn)友。汗流滿面,毛巾送手?？诳噬喔?茶水到口。黨的路線,牢記心中。好人好事,層出不窮。狠批孔孟,反對錦標。團結戰(zhàn)斗,力爭上游?！盵29]

《簡報》通過“短評”的形式,以朗朗上口的韻律形象地展現(xiàn)了體育比賽“全景”:組織者、觀賽者、參賽者的主人翁意識和身份認同“三位一體”,場上職工“勇敢頑強”“精彩球藝”所展示出的拼搏和技巧,為爭取集體榮譽所體現(xiàn)出的“勇猛頑強”作風,場下觀眾“掌聲雷動”所體現(xiàn)出的文明和熱情,運動員和觀眾共同呈現(xiàn)出“汗流滿面,毛巾送手,口渴舌干,茶水到口”的和諧畫面。體育活動藉此實現(xiàn)了“黨的路線,牢記心中”的教化功能,“友誼第一,比賽第二”“反對錦標”的政治表達以及“團結戰(zhàn)斗,力爭上游”的凝心聚力作用。無論是場下觀眾還是場上運動員,均表現(xiàn)出明顯的“主人翁”意識。

為了進一步凝聚單位向心力,三線企業(yè)還積極投入資金和訓練,開展特色體育項目。例如,攀鋼籃球運動成績顯著,籃球甚至成為攀鋼職工引以為豪的身份象征。十九冶“不甘人后”,除了繼續(xù)在體操這一優(yōu)勢項目上“獨占鰲頭”,籃球隊也“異軍突起”,“連續(xù)幾年男女籃球隊獲得市級各類比賽第一名”。攀鋼和十九冶作為攀枝花最具代表性的三線企業(yè),模范帶頭作用自然形成蝴蝶效應,各三線企業(yè)均表示,“要更廣泛地開展各種各色的體育活動,讓社會主義更好地去占領職工業(yè)余陣地,使體育更好地為建設攀枝花工業(yè)基地服務”[33]。一些經(jīng)濟實力強的單位為了“占得先機”,甚至走“捷徑”直接從外地特招運動員,例如商業(yè)局就從重慶招收一批運動員,“女籃尤其出色,稱雄渡口”,交通、攀礦等單位也從外地特招一批運動員,從此整個攀枝花地區(qū)“賽事頻頻,競爭激烈,牽動人心”[9]。體育比賽提升了單位的凝聚力,成為三線企業(yè)宣傳動員和生產(chǎn)建設的重要組織宣傳方式。

3.1.3 “溢出效應”帶動了農(nóng)村地區(qū)體育事業(yè)的發(fā)展

三線企業(yè)修建的體育設施,也為當?shù)剞r(nóng)民參與體育活動提供了場地條件。例如,地處攀枝花核心區(qū)的銀江公社,各單位在“嵌入”到社隊的過程中先后在該公社8 個大隊全部建起簡易燈光球場,普通球場數(shù)量更多。體育場地的充足供給,促進了三線企業(yè)職工與農(nóng)民的體育交流互動,鐵道兵駐軍、廠礦企業(yè)等單位籃球隊頻繁地與社隊開展各種體育比賽。據(jù)當?shù)匾妥宕迕窕貞?“工人一下班就跑到小沙壩村和我們當?shù)剞r(nóng)民打籃球,我們開始不懂得打球,后來水平還不錯,還可以和他們打比賽。”①康XL(攀枝花市東區(qū)銀江鎮(zhèn)沙壩村村民)訪談記錄,攀枝花市東區(qū)銀江鎮(zhèn)沙壩村流沙巷小區(qū),2018 年7 月13 日

在體育互動過程中,不僅農(nóng)村體育活動場地等硬件設施得到改善,當?shù)剞r(nóng)民的籃球運動成績也因得到長時間、多頻次的鍛煉而得以提高,例如,攀鋼和礦山公司經(jīng)常與附近銀江公社一些社隊開展籃球比賽,銀江公社的社隊體育活動尤其是籃球運動水平得到迅速提升,甚至出現(xiàn)五道河余家籃球隊、密地村楊家籃球隊等一批球技出眾的家庭籃球隊。鐵道兵和橋工隊等鄰近單位經(jīng)常與附近倮果村比賽交流,倮果村柴家五兄弟籃球隊和張家五兄弟、五姊妺籃球隊也因此具有較強實力,常年活躍于全區(qū)農(nóng)村和鐵路沿線及金沙江兩岸。柴、張兩家五兄弟籃球隊因此為倮果村贏得銀江鄉(xiāng)運動會三連冠,女隊還先后代表銀江鄉(xiāng)參加金江區(qū)、東區(qū)運動會,榮獲3 個第一名的成績[19]。

3.2 職工體育活動開展過程中出現(xiàn)的問題

與此同時,由于受到“節(jié)約鬧革命”沖擊和“政治掛帥”的制約,職工體育活動開展過程中,存在著體育設施建設受到阻礙和體育娛樂健身功能受到限制等問題。

3.2.1 “節(jié)約鬧革命”導致體育設施建設受到影響

由于過分強調(diào)“先生產(chǎn),后生活”的建設方針,體育活動的投資和建設受到不同程度的影響。1966 年,攀枝花開始單列文教、衛(wèi)生事業(yè)經(jīng)費,年度經(jīng)費計劃150 萬元,其中為生產(chǎn)直接服務的教育、衛(wèi)生和文化支出分別為71 萬元、58 萬元、18 萬元,分別占總經(jīng)費的47.3%、38.7%和12%,廣播和體育支出分別僅為1 萬元和2 萬元,占比分別僅為0.67%和1.3%。[8]由于體育經(jīng)費嚴重不足,1966 年全市職工比賽時,籃球比賽“只能在一個20 m 長、不到12 m 寬,兩根木棒幾塊板子釘起來的籃架的破爛球場和一個食堂進行”,乒乓球表演只能在室外球場進行,有的單位只能在簡易舞臺上進行,市體委辦公場所也“不過只有三間小小的木板房子,辦公、保管東西、住人都在里面……比起有些市一個學校的體育部門的條件還不如”[13]。

即使已建成的體育設施,在“備戰(zhàn)備荒”和“節(jié)約鬧革命”主體話語之下,或被取消,或降低標準,影響了職工體育的有效開展。例如,1966 年第二指揮部特種公司建了10000 m2左右的大型體育場,但總指揮部認為與“爭時間,搶速度”的備戰(zhàn)要求不符,批評特種公司“不僅違規(guī)建設,還抽調(diào)重型施工機械去干計劃外的、非急需的體育場,造成了浪費”,要求其“對這件事認真檢查,吸取教訓,防止今后發(fā)生類似情況。已推平的體育場,堅決作為目前急需的材料堆場使用”[36]。1969 年3 月,“珍寶島事件”后,“備戰(zhàn)備荒”再次成為焦點,體育設施再次受到影響。據(jù)統(tǒng)計,截至1970 年6月,全市已有燈光球場52 個,其中水泥地面或三合土地面,燈光在兩排以上的球場15 個;土地面,燈光在兩排以上的球場18 個;土地面,燈光在兩排以下的球場11 個;土地面,燈光只有2～5 個的球場8 個[37]。同年中共中央、國務院、中央軍委和中央文革小組聯(lián)合發(fā)出《關于進一步實行節(jié)約鬧革命,堅決節(jié)約開支的緊急通知》和毛澤東《關于國家體委體制改革的請示報告》的指示,要求“體育堅定不移地為工農(nóng)兵服務,為無產(chǎn)階級政治服務,為國防建設服務,為社會主義經(jīng)濟基礎服務”,進而“提出改革一切不適應社會主義的舊體育,發(fā)展社會主義的新體育”[38]。為此,攀枝花地方政府對已有燈光球場提出以下處理意見:

(1)只保留9 個燈光球場,以使各地區(qū)有一個可供大型集會和文體活動的場地;(2)除以上球場外,其他所有球場的燈光全部拆掉,其電器用于生產(chǎn)建設;(3)保留的燈光球場必須加強管理,節(jié)約用電,除大型集會、正式的體育比賽活動外,一律不能使用燈光;(4)今后修建燈光球場和其他體育場所,需經(jīng)市體委軍管會,由市體委軍管會承(呈)報上級部門審批后方可修建。[37]

“寒蟬效應”延伸至全市各機關和企業(yè),不但大部分燈光球場遭到“熄燈”甚至“拆燈”的處理,自建的體育設施也完全停止,即使有限的體育活動設施也因執(zhí)行“節(jié)約鬧革命”而廢棄不用,造成職工文化生活的緊張。

3.2.2 片面強調(diào)“為政治服務”使體育強身娛樂功能受到限制

三線建設特殊的“備戰(zhàn)備荒”背景,讓體育始終背負“政治掛帥”的責任,體育自身的健身娛樂功能無法真正“落地”。三線建設初期,國家體委黨委提出“三五”期間體育工作必須堅決貫徹毛澤東“備戰(zhàn)備荒為人民”和“發(fā)展體育運動,增強人民體質(zhì)”的指示,要求“體育比賽中必須突出政治”[14]。直接后果表現(xiàn)在,選拔代表隊和運動員時,不以技術水平為首要標準,而是側(cè)重思想好、風格高,同時體育比賽過程也著重強調(diào)運動員的“風格”而不是“精彩球藝”,賽事獎勵把“風格獎”設置為賽會最高獎,要求必須講“政治條件,活學活用毛主席著作,三八作風,抓活的思想”[39]。

4 結語

攀枝花作為毛澤東和黨中央高度關注的三線建設核心地區(qū),廣大職工在“好人好馬上三線”的號召下參加建設,職工體育活動也正是在此背景下產(chǎn)生和發(fā)展起來。其時,體育的發(fā)展起到了豐富職工文化生活、增強職工身體素質(zhì)、提高生產(chǎn)效率,提升單位凝聚力和職工歸屬感方面的重要作用,并為鞏固“工農(nóng)聯(lián)盟”起到了積極的促進作用。攀枝花地區(qū)具有三線建設的典型代表性,其職工體育活動如一面鏡子,從中可以映射“備戰(zhàn)備荒”戰(zhàn)略的艱難實施過程,折射出三線建設時期職工文化生活發(fā)展軌跡。

那一段特殊時期留下的職工體育與生產(chǎn)建設協(xié)調(diào)發(fā)展的經(jīng)驗,對我們今天全面建設社會主義現(xiàn)代化國家,增強人民群眾的幸福感和獲得感具有一定借鑒意義,而其出現(xiàn)的問題及教訓也值得當下及中國體育發(fā)展警惕。

本文曾提交第三屆全國三線建設學術研討會,在會議期間及前后,得到李德英、徐有威、周明長、張楊、張治會、陳勇明等專家學者惠賜意見,本文外審期間專家提出寶貴修改意見,在此一并致謝。