兵家元典關(guān)鍵詞研究論說

阮 忠

先秦兵家自春秋末孫武之后，聲名甚著。但是，兵家在東漢以前自成一系，未被列入諸子之流?！肚f子·天下篇》梳理當(dāng)時學(xué)術(shù)，不及孫武；《荀子·非十二子》，亦無孫武；司馬談《論六家要旨》，沒有“兵家”。春秋時，老子雖說兵者是“不祥之器”，勸人不要“以兵強天下”，但他講述戰(zhàn)爭方略，還是重“兵”的?？鬃右嗳唬鲝埖抡?，主張“遠人不服”當(dāng)“修文德以來之”。他在回答子貢問政時說，治國有三個原則，“足食”“足兵”“民信”，“足兵”為其一。他還說，面臨戰(zhàn)爭時，應(yīng)當(dāng)教民以戰(zhàn)，否則即不是愛民，而是棄民。后繼者情形不同。齊宣王問孟子：齊桓公、晉文公的霸道即武力征服天下的事如何？孟子說：仲尼之徒不傳這些事，要說就說王道，即德統(tǒng)天下。莊子亦鄙薄從事戰(zhàn)爭者，認為他們猶如蝸牛左右觸須上的觸氏和蠻氏，實在渺小得很。墨子“非攻”反戰(zhàn)，倡導(dǎo)諸侯互愛。然而，“兵”或“用兵”實屬“大事”。黃帝戰(zhàn)涿鹿擒蚩尤而平天下，是傳說中最早的戰(zhàn)爭。其后，戰(zhàn)爭屢發(fā)而不絕。秦統(tǒng)一六國之戰(zhàn)，楚漢相爭以定天下之戰(zhàn)，魏蜀吳三國之戰(zhàn)，不勝枚舉。孫子曰：“國之大事，在祀與戎。”〔1〕其實，何止春秋，歷史上每一個朝代祭天、祭地、祭祖先、祭神靈和止兵、休兵、興兵，都是大事。

班固在《漢書·藝文志》里羅列兵書53 家。他奉儒，倡“九流十家”說，其中有街談巷議、道聽途說的“小說家”而不取兵家。但是，早于他的司馬遷不同。司馬遷為儒家孔孟、道家老莊立傳，也為兵家的孫武、吳起立傳，其中除孔子列入世家外，其他人都在列傳中享有同等地位。古代社會的前行總與“兵”“用兵”相系。西漢劉歆編纂《七略》，把“兵家”獨作一類，與“諸子略”“詩賦略”并行，稱為“兵書略”。《隋書·經(jīng)籍志》將兵書與子書合而敘之，將兵家置于“小說家”之后，使之與儒、墨、道、法諸家同列，兵家遂與諸子百家平起平坐。

武漢大學(xué)李建中教授主持“中國文化元典關(guān)鍵詞研究”，選擇先秦五家即儒、墨、道、法、兵元典關(guān)鍵詞進行研究，兵家與儒、墨、道、法并立。兵家在春秋戰(zhàn)國時期最為顯赫，社會動亂形勢下兵定天下是大勢所趨。雖說“春秋無義戰(zhàn)”，但正好說明當(dāng)時兵戰(zhàn)在諸侯之間最為活躍、激烈。延至戰(zhàn)國，七雄爭立，雖說因縱橫家興起而有“三寸之舌強于百萬之師”的夸飾，但落腳點仍然是兵家的“戰(zhàn)”。因此，給予兵家元典應(yīng)有的歷史地位是應(yīng)該的。而《兵家元典關(guān)鍵詞研究》一書（以下簡稱《兵家關(guān)鍵詞》），是趙國華教授操刀的。趙國華對兵家早有精深研究，曾著有《中國兵學(xué)史》，主編過《孫子兵法辭典》《中國謀略事典》等著作。

關(guān)于元典，用創(chuàng)制者馮天瑜先生的話說，是中華民族最富于“元精神”的典籍。他還說過：“元典研究不能限于文本探討，還要觀照文本的闡釋全過程。”〔2〕李建中的元典“關(guān)鍵詞”研究，關(guān)注的正是馮先生說的文本闡釋。他在為元典關(guān)鍵詞叢書寫的“總序”中說：這一研究把握元典中重要的術(shù)語、概念、范疇和命題，看到它們“以‘詞根’的方式沉潛，以‘坐標’的方式呈現(xiàn)，既標舉特定時空的文化觀念，又接續(xù)前世與后代的文化命脈，從而成為不同歷史時期的坐標”〔3〕。如果說得通俗一點，便是探究元典“關(guān)鍵詞”的本義及演化，細看它們原本的模樣以及后來隨社會發(fā)生變易的狀態(tài)。

趙國華研究的兵家元典“關(guān)鍵詞”中的“兵家”，原本指的是軍事家而非軍事學(xué)家。他審視先秦兵家學(xué)派，看到了兵家代表人物齊太公姜尚、司馬穰苴、孫武、吳起、孫臏、尉繚，相應(yīng)的兵家元典有《孫子兵法》《吳子兵法》《司馬法》《孫臏兵法》《尉繚子》《六韜》。從這些元典中，《兵家關(guān)鍵詞》拈出八個關(guān)鍵詞：兵、戰(zhàn)、軍、將、陣、計謀、攻守、勝敗，始于“兵”而終于“勝敗”，皆是戰(zhàn)爭最基本的元素，其展開后又形成隱而未示的用兵或曰戰(zhàn)爭流程，從而揭示出“兵學(xué)”思想的本色與因革。趙國華曾在《中國兵學(xué)史》里說，中國兵學(xué)的基本內(nèi)涵，主要包括兵法、兵略、兵制、兵器和兵家五個方面，其涵蓋面甚寬。相較之下，兵家“關(guān)鍵詞”研究更趨簡潔明快。這八個關(guān)鍵詞中，以“兵”為根，最為關(guān)鍵，其他“關(guān)鍵詞”均從“兵”轉(zhuǎn)義或衍生出來。

“關(guān)鍵詞”是一個很好的研究角度，它的起點是詞、詞形、詞義。例如，說“兵”是會意字，有甲骨文、金文、小篆的不同寫法。《說文》則釋兵為“械”，又有東漢鄭玄、清人段玉裁等釋“械”為兵等。對“戰(zhàn)”“軍”等關(guān)鍵詞，他同樣從字形、字義上作了探尋。這固然是在“關(guān)鍵詞”的詞根性上下的功夫，但它還只是“關(guān)鍵詞”研究的原點，在溯源之后會走向歷史的時空，從而獲得更廣闊的研究視野，也引人進入兵家的天地。誠如李建中所說，作為詞根的“關(guān)鍵詞”本身就是一個坐標，從這里出發(fā)，因轉(zhuǎn)義形成的新詞則是一座座新的小坐標。例如，作為兇器的“兵”，轉(zhuǎn)義而有執(zhí)兵之人即軍人為“兵”、國之大事即戰(zhàn)爭的“兵”，并有法律意義上的“大刑用兵”。

但是，這些遠不足以構(gòu)成“兵”的轉(zhuǎn)義詞類，故趙國華從前三者生發(fā)開去，說了一段極富廣度的話：“從先秦兵家元典來看，這個關(guān)鍵詞系的每個組成部分都具有豐富的內(nèi)涵，兵器之‘兵’包括兵器、兵革、兵車、兵甲和甲兵、長兵和短兵等，軍人之‘兵’包括兵士和士兵、正兵和奇兵、勝兵和敗兵等；戰(zhàn)爭之‘兵’包括義兵、強兵、剛兵、暴兵和逆兵等，由此建構(gòu)了先秦兵家的思想體系，支撐起中國兵學(xué)的整體架構(gòu)?！薄?〕這段話揭示了“兵”轉(zhuǎn)義之后沒有盡括的一些形態(tài)，從這里無疑可以進入兵家、兵學(xué)復(fù)雜的軍事世界。因為這里除了兵器有固態(tài)的形制，其他如正兵和奇兵、勝兵和敗兵、義兵和強兵等，受形勢和戰(zhàn)爭的影響，都存在著變異的可能。況且，兵家對這些理念的認知也不一樣。如奇正之兵，曹操說：“先出合戰(zhàn)為正，后出為奇?！薄?〕李靖說：“大眾所合為正，將所自出為奇?！薄?〕僅此，就能讓人覺得兵家之深厚與兵學(xué)理論之難窮。

不僅是“兵”，又如“將”，亦是如此?！侗谊P(guān)鍵詞》論述了先秦至明清的“將論”，但“將系”“關(guān)鍵詞”可從將帥的品質(zhì)和才能、不同軍兵種、不同的職位、將領(lǐng)的身份職任以及對“將”引申討論而產(chǎn)生的詞構(gòu)成五類。例如，“從將帥的品質(zhì)和才能對‘將’的分類，包括仁將、義將、賢將、良將、猛將、藝將、驍將、弩將、勇將等”；“從不同軍兵種對‘將’的分類，包括步將、騎將、弩將、水將等”。不過，這些只是告知讀者，“將系”像“兵系”一樣復(fù)雜，《兵家關(guān)鍵詞》并沒有按這樣的構(gòu)架作全面論述，而只是把兵家各系的“關(guān)鍵詞”論述限在一定的范圍內(nèi)。在這個范圍里，以“關(guān)鍵詞”為核心，除了“軍”論一章橫向展開，言及軍隊構(gòu)成之軍即車兵、步兵、騎兵、水師，軍隊編制之軍言及軍師旅、卒什伍及三軍，其他七個關(guān)鍵詞，都依時序先后縱向而行，讓人感覺《兵家關(guān)鍵詞》儼然是從“關(guān)鍵詞”著手的一部專題性古代兵學(xué)史，與馮天瑜先生說的“元典皆史”相一致。不過，這部兵學(xué)史其實不同于趙國華通史性的《中國兵學(xué)史》。

《中國兵學(xué)史》有先秦、秦漢六朝、隋唐宋元和明清四編，于時序之下論述不同兵家的人生和觀念。如先秦編的“孫武與《孫子》”，論述孫武的生平和著述、《孫子》的軍事原則、《孫子》的作戰(zhàn)方法、《孫子》的理論特征、《孫子》的學(xué)術(shù)地位。這是一個典型的研究范式，其他各章的論述雖在具體表述上因人與觀念有異而呈現(xiàn)出與這一章的不同，但終究不脫這種范式。在這一范式中，對兵家或兵學(xué)的論述是全景審視，易于讀者對某一時期兵家及其觀念的完整把握。但是，在《兵家關(guān)鍵詞》里，作者把兵家的理論細化了，從小小的“關(guān)鍵詞”審視詞性發(fā)展，也通觀兵家觀念的因革。于是，兵家的歷史分別從八個“關(guān)鍵詞”展開，把兵學(xué)史上八個方面從零散狀態(tài)，以“關(guān)鍵詞”為中心串成一體，從而有了專題性“中國兵學(xué)史”的基本構(gòu)成。

零碎材料的系統(tǒng)化是文史研究的重要方法。李建中說，“關(guān)鍵詞”是“開啟中國文化之現(xiàn)代意義世界的鑰匙，是貫通軸心時代與全球化時代華夏文明的密碼，是讓古老的中國詩性智慧在今日煥乎為盛、郁哉可從的點金棒，是歷經(jīng)多次風(fēng)雨仍然支撐民族精神不死的文化心靈”〔7〕！他說得高遠而富有詩意。自然，兵家的“關(guān)鍵詞”也是打開兵學(xué)史的鑰匙。如說“戰(zhàn)”，孫子謀攻，說善戰(zhàn)當(dāng)是不戰(zhàn)而屈人之兵，萬一要戰(zhàn)，也當(dāng)擇人任勢，使自己立于不敗之地；吳起則說，當(dāng)治兵學(xué)戰(zhàn)，料敵有不測而與之戰(zhàn)；《司馬法》尚仁，主張“以戰(zhàn)止戰(zhàn)，雖戰(zhàn)可也”，戰(zhàn)則乘天時、具資財，以強大對弱小。又如南宋謝枋德的《百戰(zhàn)奇法》，說了百種作戰(zhàn)方法，在總結(jié)前人行軍用兵之法時，配合典型戰(zhàn)例，成為兵家的重要讀本。明代初年，劉寅注《武經(jīng)七書》，對李靖和唐太宗《李唐問對》的“兵法三等”作系統(tǒng)解析。他看到古來湯武的仁義之兵，變?yōu)辇R桓、晉文的節(jié)制之兵；齊桓、晉文的節(jié)制之兵，變?yōu)閷O子、吳起的權(quán)詐之兵，成為“戰(zhàn)論三品”。隨后，還有晚明無名氏的《草廬經(jīng)略》、明清之際揭暄的《兵經(jīng)》、清初王余佑的《乾坤大略》論戰(zhàn)，主張一戰(zhàn)而挫其銳、一戰(zhàn)而定天下。這樣強勁的歷史走向，正是以“戰(zhàn)”為“關(guān)鍵詞”構(gòu)成的專題兵學(xué)史模樣。

從孫子、吳起到揭暄、王余佑，說的都是以“兵”為“關(guān)鍵詞”的用兵理論。我們可以看到的是，春秋戰(zhàn)國的兵家多不是純粹的理論家。吳王闔廬以孫子為將，“西破強楚，入郢，北威齊晉，顯名諸侯”〔8〕；魏文侯以吳起為將，“擊秦，拔五城”〔9〕；楚悼王以吳起為將，“南平百越，北并陳蔡，卻三晉，西伐秦”〔10〕，楚為一時之雄。講述他們行軍用兵之道的故事是軍事史的任務(wù)，當(dāng)他們把作戰(zhàn)的實踐經(jīng)驗上升為理論，有了“戰(zhàn)”這樣的關(guān)鍵詞，后來關(guān)于“戰(zhàn)”的理論表述，往往是前人“戰(zhàn)”的理論總結(jié)。北宋仁宗慶歷年間編纂了《武經(jīng)總要》。神宗元豐年間詔令校定《孫子》《吳子》《司馬法》《六韜》《三略》《尉繚子》《唐李問對》等兵家著作，成《武經(jīng)七書》。北宋末年，又有了吉天保編纂的《十一家注孫子》。透過“關(guān)鍵詞”，表現(xiàn)出來的兵家元典意義在后人的總結(jié)重述或注解闡釋中，不斷得到印證，而印證的過程也是元典不斷經(jīng)典化的過程。于是，不斷重塑、日益厚重的兵家元典“關(guān)鍵詞”，漸成具有獨特內(nèi)涵的兵學(xué)史。

再以“計謀”為例。《兵家關(guān)鍵詞》說到《孫子兵法·計篇》，引了下面這段話：“兵者，詭道也。故能而示之不能，用而示之不用，近而示之遠，遠而示之近，利而誘之，亂而取之，實而備之，強而避之，怒而撓之，卑而驕之，佚而勞之，親而離之，攻其無備，出其不意。此兵家之勝，不可先傳也?！弊髡咚f的“詭道”，即所謂的“兵以詐立”或“兵不厭詐”，關(guān)鍵在于“攻其無備，出其不意”，以后論“兵”“用兵”者，無不奉為圭臬?！肮テ錈o備，出其不意”源自能計善謀?！痘茨献印け杂?xùn)》說：“兵貴謀之不測也，形之隱匿也，出于不意，不可以設(shè)備也?！敝T葛亮《治軍》說：“用兵之道，先定其謀?！边@些思想都不出孫子“計謀”的范圍。孫子把話說到極致，切中計謀之于用兵的精髓。孫武的后世子孫，同為兵家的孫臏，在齊國佐田忌用“增兵減灶”之計，在馬陵伏擊魏將龐涓，謀而后動，攻其不備，致龐涓命喪黃泉。這讓我們感到，不同的人在不同的時代對計謀的理解有異，但在《兵家關(guān)鍵詞》中，“計謀”說沿時序流動，它的變與不變都成為歷史的元素或構(gòu)件，于是可以稱之為“計謀史”。

兵學(xué)史的底色是戰(zhàn)爭。戰(zhàn)爭之道既是計謀之道，也是攻守之道。孫子說攻守：“善守者，藏于九地之下；善攻者，動于九天之上，故能自保而全勝也?！保ā秾O子兵法·形篇》）這是怎樣的攻守呢？守則居九地之下，固若金湯，無人能攻；攻則居九天之上，勢如破竹，無人能守。孫子把用兵分了四個層次：伐謀、伐交、伐兵、攻城，能不打則不打，實在走到攻城的地步，則是打得贏就打、打不贏就走：“用兵之法，十則圍之，五則攻之，倍則分之，敵則能戰(zhàn)之，少則能逃之，不若則能避之?！保ā秾O子兵法·謀攻篇》）對此，曹操也只有解釋之功。他說：“以十?dāng)骋粍t圍之，是將智勇等而兵利鈍均也；若主弱客強，不用十也。操所以倍兵圍下邳，生擒呂布也。”〔11〕他還說，圍敵城四合，兵不多則有缺漏，沿襲了孫子的理論。即使是曹操所言，終不出以強攻弱，還是孫子的基本路數(shù)。后來，唐李靖論攻守兩齊，同歸于勝；宋蘇洵論攻守三道，亦為求勝之方，均與孫子屬于同樣的理念。

戰(zhàn)爭是政治斗爭的最高形式，政治斗爭不可調(diào)和便走向戰(zhàn)爭，是社會發(fā)展的必然。因此，兵學(xué)更深層的底色是社會，兵學(xué)史也是社會史。從兵家元典的“關(guān)鍵詞”出發(fā)，可以感受到世易時移下的戰(zhàn)爭氣氛和社會的劇烈動蕩。例如，戰(zhàn)國諸侯紛爭下孟子說“爭地以戰(zhàn)，殺人盈野；爭城以戰(zhàn)，殺人盈城”；東漢末年“董卓之亂”諸侯相戕時導(dǎo)致曹操《蒿里行》痛書“白骨露于野，千里無雞鳴”。但是，兵家元典“關(guān)鍵詞”研究本身著眼的是兵家理論的探究，從而與戰(zhàn)爭史（軍事史）、社會史有了根本的區(qū)別。

春秋戰(zhàn)國是出思想的時代，孫子的謀略成兵家的制高點，而孔子的道德重人的社會性、老子的無為重人的自然性，都把握了人性的制高點。隨后，韓非集法家思想之大成，成法治天下的制高點。如今，趙國華兵家元典“關(guān)鍵詞”研究，因之彰顯出自身深刻而悠遠的意義。在《兵家關(guān)鍵詞》里，趙國華融入了儒家孔孟荀子論戰(zhàn)、法家商鞅與韓非論戰(zhàn)、墨家墨子論戰(zhàn)等，與之相應(yīng)的著作《論語》《孟子》《荀子》《商君書》《韓非子》《墨子》，分屬于儒、法、墨家的元典而非兵家，如此處理也許是為探討兵家“關(guān)鍵詞”作一點參照。不過，如果不提及它們，而論及唐李筌的《太白陰經(jīng)》、杜佑的《通典·兵典》這些兵學(xué)著作，對兵家“關(guān)鍵詞”研究會更純粹、更有厚度。