二手爺爺

蔣雙超

夜幕即將落下，西邊天空飄滿鮮艷的晚霞，看來明天又會(huì)是一個(gè)大晴天。不過李皓渾然不覺，他嘴里喃喃念著，“再見，爺爺?！?/p>

1

真大啊。

一個(gè)車站居然比整個(gè)村子還要大。

剛下高鐵，李皓的第一感覺就是大。眼前的這座城市實(shí)在是太大了，盡管在電視上看過很多次，但是置身于其中，真的有種夢(mèng)境般的錯(cuò)覺。高樓大廈鱗次櫛比，好像鄉(xiāng)下一眼看不到頭的群山，高高低低，縱橫交錯(cuò)，尤其是建筑上的玻璃反射著夕陽的余暉，整座城市看起來金碧輝煌，這讓李皓有些緊張，又有些興奮。

“走吧，別看了，以后大把時(shí)間給你看。”看著東張西望的李皓，媽媽催促道。

“嗯?！崩铕┻@才收回好奇的目光，背著書包跟著爸爸媽媽往地鐵站走去。正值下班高峰期，到處都是人。一路上，李皓都緊緊攥著媽媽的手，生怕被人流沖走。媽媽看著他小鹿般忐忑的眼神，又是好笑又是心酸。

從地鐵站出來后，天已經(jīng)黑得差不多了，夜色像只巨大的黑鳥張開翅膀，蓋在整個(gè)世界的上方。不過城里不像鄉(xiāng)下老家，一入夜就黑咕隆咚，反而四處燈火通明。爸爸拉著行李在前面走，媽媽陪著李皓走在后面。七拐八拐之后，他們走進(jìn)了一個(gè)老小區(qū)。這里的房子看起來有些年頭了，墻面斑駁開裂，有的地方爬滿了爬山虎和不知名的藤蔓。媽媽說，再轉(zhuǎn)一個(gè)彎，就是他們租的房子。

突然間，李皓停住了腳步——他看到一個(gè)熟悉的身影。原以為這是自己的幻覺，可李皓揉了揉眼睛后，那個(gè)頭發(fā)花白、胡子拉碴的身影還在。

“媽媽，快看，那是爺爺?！崩铕┣椴蛔越睾傲顺鰜?。

媽媽嚇了一跳，也朝那邊看去，隨后拍了拍李皓腦袋：“你看錯(cuò)了，那不是你爺爺，那是這附近回收舊電器的老許。”

李皓這才發(fā)現(xiàn)，那個(gè)老人確實(shí)不是爺爺，因?yàn)闋敔攤€(gè)子要高一些，穿得也沒這么邋遢。爺爺已經(jīng)去世了，就在半個(gè)月前，他因?yàn)榘┌Y離開了這個(gè)世界。所以爸爸媽媽在辦完葬禮后，就把李皓接到了這座城市。

一想到爺爺再也不會(huì)出現(xiàn)，李皓的心里就止不住難受。他看著不遠(yuǎn)處正在收拾舊家具的老人，悲傷翻涌加倍。這股悲傷勁兒比爺爺做的辣椒面還嗆人，讓他一吸氣就忍不住咳嗽起來，視線也變得模糊，那些高樓大廈頓時(shí)變得暗淡無光。

爸爸回過頭，看著李皓的腳步慢了下來，似乎察覺到了什么，不過他什么都沒說，只是嘆了口氣。媽媽搖搖頭，心想，也許到了新學(xué)校，兒子交了新朋友，就沒那么難過了。

2

沒想到，李皓到新學(xué)校的第一天就鬧了笑話。

看著臺(tái)下坐得整整齊齊的新同學(xué)，還有裝了空調(diào)、投影儀的現(xiàn)代化教室，李皓低頭看了看自己洗得發(fā)白的鞋子，一緊張，把原先想好的自我介紹忘得一干二凈，“大……大家好，我……我叫李皓，你們可以叫我……叫我皓子?！痹拕傄怀隹冢鸵庾R(shí)到自己給自己挖了個(gè)坑。

“皓子？耗子？那我叫大貓，專門抓耗子！”果然，班上一個(gè)調(diào)皮的男生大聲叫了起來，引得全班哄堂大笑。盡管以前在鄉(xiāng)下學(xué)校時(shí)也有人叫他“耗子”，但一見面就被新同學(xué)喊外號(hào)，李皓的臉?biāo)查g就紅透了。好在他皮膚黑，不怎么看得出來，只是他頗為尷尬，傻愣愣地在站在原地一動(dòng)不動(dòng)。

大家的笑聲更大了。

“安靜，我們要開始上課了。李皓同學(xué)，你個(gè)子高，就坐那里吧?！崩蠋煱l(fā)現(xiàn)了李皓的窘迫，制止了同學(xué)們的哄笑，隨意給他指了個(gè)空位。

這節(jié)是數(shù)學(xué)課。原本是李皓最感興趣的科目，可是聽著講臺(tái)上老師的授課，他只覺得腦子里嗡嗡的，回蕩著大家剛才的笑聲。他把視線移向窗外，看著白云一朵朵從視線中飄過，頓時(shí)想念起鄉(xiāng)下的學(xué)校了。盡管那個(gè)學(xué)校沒有城里的大，也沒這么干凈，甚至連屋頂都有些破，一到下雨天還會(huì)滴答滴答漏水，但這會(huì)兒，他特別想回到那里。

這樣想著，時(shí)間一分一秒過去，直到老師的粉筆頭扔到李皓頭上時(shí)，他才驚覺老師和全班同學(xué)的目光都聚集在自己身上。

“李皓同學(xué)，你來說下，1千克鹽水含鹽50克，那鹽是鹽水的百分之多少？”老師手拿著教鞭，指著黑板上的一道題，有些無奈地問他。

李皓支支吾吾，他翻了翻書，沒找到這道題，下意識(shí)地?fù)u搖頭，“我……我不知道?！?/p>

班上同學(xué)又哄笑起來。老師說，“不知道就更要認(rèn)真聽講！爸爸媽媽辛苦工作賺錢，送你們來念書，你們也要對(duì)得起他們的付出才行?！边@番話讓李皓低下了頭。

下課后，教室里熱鬧了起來，同學(xué)們有的去上廁所，有的圍坐在一起用方言交談，李皓不由地支起耳朵，發(fā)現(xiàn)一句都聽不懂。只有那個(gè)調(diào)皮的男生主動(dòng)靠過來，問東問西，“耗子同學(xué)，我叫王樂樂，你家哪里的??？”“你喜歡打籃球嗎？”“耗子，你之前在哪里念書？”

面對(duì)著王樂樂熱情的面孔，李皓有些不知所措，想躲開，又覺得那樣做不大好，目光閃爍著，不知道應(yīng)該先回答哪個(gè)問題。

“你可真沒意思。”可能是覺得李皓的不善言談太無趣，王樂樂掉頭去找其他同學(xué)玩了。這樣也好，李皓放松了下來。他想，如果還在鄉(xiāng)下的話，自己這時(shí)應(yīng)該跟同學(xué)一起在操場(chǎng)上打鬧?？墒窃谶@個(gè)陌生的新學(xué)校，他只覺得，孤單就像無處不在的空氣一樣，將自己緊緊包圍。

3

放學(xué)后，李皓特意走了剛來那天夜里走過的路，又看到回收舊電器的老許。老許依舊穿著之前那件邋里邋遢的臟外套，正在把回收來的電器分門別類。這附近有好幾家回收舊家具、電器的門面，爸爸說，他們把還能用的擺在店里賣，不能用的就拆下里面的零部件拿去賣廢品。

分好類后，老許開始埋頭拆一臺(tái)舊空調(diào)。他先把空調(diào)外殼卸下，再擰開螺絲，將里面的部件一一拆分，最后將金屬部分取下，用水沖洗后，收集到一個(gè)筐里。老許干得有條不紊，就像以前爺爺用竹條編簸箕一樣，十分投入。李皓抱著書包，蹲在墻角看了十來分鐘，地上的影子被拉得老長(zhǎng)，這讓他從背后看起來有些滑稽，像一只正在孵蛋的母雞。

等到一輛車鳴著喇叭從旁邊經(jīng)過時(shí)，老許才抬起頭，看到蹲在那里的李皓。

“小孩兒，你在這里看什么？”老許皺著眉頭，看起來有些兇，凌亂的胡子被風(fēng)吹得一抖一抖的，像極了以前爺爺發(fā)脾氣的樣子。

李皓一聲不吭，有種轉(zhuǎn)身就跑的沖動(dòng)，但還是鬼使神差地待在了原地。

老許又仔細(xì)端詳了一下他的面孔，問道，“以前怎么沒見過你，你是前面小李的兒子？剛來這邊吧？我和你爸認(rèn)識(shí)，別怕，我又不吃人?！彼坪醢l(fā)現(xiàn)李皓有些害怕，老許咧了咧嘴角，擠出一個(gè)飽經(jīng)風(fēng)霜的笑容。

李皓猜想他口中的“小李”應(yīng)該是指自己爸爸，便點(diǎn)點(diǎn)頭。

“放學(xué)了怎么不回家？你爸媽不著急嗎？”老許繼續(xù)忙活，一邊收拾那堆廢舊電器，一邊和李皓有一句沒一句地聊著。

“他們還沒下班?！崩铕┬÷曊f著，手指頭捏在了一起。夜幕低垂，淡黃色的月亮浮在天邊，路燈已經(jīng)次第亮起，地上多了些晃動(dòng)的樹影，偶爾有幾片榕樹葉掉落，又被風(fēng)不斷驅(qū)趕著向前滾去。

“哦，那你餓了吧？”老許終于停下了動(dòng)作。他看了看李皓，轉(zhuǎn)身走進(jìn)自己那堆滿雜物的店里。過了幾秒鐘，他出來了，手上拿著一個(gè)塑料袋，遞給李皓，“這是我中午買的，沒吃完，你先墊一下？”

李皓看了看，發(fā)現(xiàn)那是兩個(gè)白面包子。他想起以前爺爺說過不要隨便吃別人的東西，即便這個(gè)人和爺爺有些像，那也不行。他搖搖頭，拒絕了這份好意，起身后退幾步，發(fā)現(xiàn)蹲了太久，腳已經(jīng)開始發(fā)麻。可他還是忍著，轉(zhuǎn)身往家里慢慢挪去。

在這之后，每隔一兩天，李皓都會(huì)特地跑來老許的舊貨鋪。老許也習(xí)慣了他的到來，偶爾有人來買二手貨，老許忙不過來，甚至還會(huì)讓李皓幫忙照看下。只是李皓依然不愛說話，老許請(qǐng)他吃零食，他都不肯接。

4

開學(xué)后第一次考試，李皓的成績(jī)十分不理想，尤其是英語，簡(jiǎn)直一塌糊涂，連及格線都不到。班主任看了成績(jī)單后，對(duì)李皓是一副不知道說什么好的表情。

中午休息時(shí)，那個(gè)調(diào)皮的王樂樂又跑來找李皓，炫耀自己這次考試比上次進(jìn)步很多，還讓李皓把試卷拿出來，看看他考了多少分。李皓不樂意，他瞪著王樂樂，結(jié)果王樂樂不以為然，居然自己動(dòng)手搶試卷，李皓當(dāng)然不肯。一來二去，李皓按捺不住的拳頭最終砸在了王樂樂的鼻子上。

頓時(shí)，王樂樂鼻血直流，班上的同學(xué)亂作一團(tuán)，喊老師的喊老師，拿紙巾的拿紙巾，只有李皓感覺自己闖禍了，坐在座位上一動(dòng)不動(dòng)，跟石化了一般。

老師看著王樂樂臉上的鼻血和一片狼藉的教室，勃然大怒，讓李皓通知家長(zhǎng)第二天來學(xué)校，李皓只好悶不作聲地點(diǎn)頭。

放學(xué)后，李皓回想著老師生氣的面孔以及那張拿不出手的成績(jī)單，在路上不斷徘徊，最終莫名其妙地又來到老許店里。

老許依舊忙碌得很，似乎每天都有收不完也賣不完的舊貨。一開始他沒發(fā)現(xiàn)李皓的不對(duì)勁，等到快七點(diǎn)鐘時(shí)，發(fā)現(xiàn)往常這個(gè)時(shí)間已經(jīng)回家的李皓還沒離開，這才詫異地問他怎么了。李皓的嘴巴像上了鎖一般，啥都不肯說。老許問了半天沒問出個(gè)所以然，只好作罷。最終，他煮了兩碗面條，里面加了剁椒，還煎了兩個(gè)雞蛋，一人一個(gè)。

李皓看著老許煮面的身影，心想，老許可真像爺爺啊，要是他就是自己的爺爺就好了，這樣，自己在這個(gè)城市也就沒那么孤單了。

濃郁的香氣打斷了李皓的思緒，他看著眼前滿滿一大碗面條，原本想像之前一樣拒絕，可肚子不爭(zhēng)氣地叫了起來。老許把碗朝他推了推，“別客氣啦，餓著肚子不吃才是傻瓜?！闭f著，老許自己先動(dòng)了筷子，哧溜哧溜吃起來。

李皓這才跟著拿起筷子。剛吃第一口，他就有種想哭的感覺，這面條可真香啊，和爺爺之前做的面條一樣香。他大口大口下咽，似乎要把那些來不及流出來的眼淚，以及所有不愉快都吃到肚子里去。

5

可能是吃飽后有了力氣，勇氣也多了些許，李皓趕緊往家趕。爸爸媽媽正在小區(qū)四周一邊打電話一邊尋找?？吹嚼铕┏霈F(xiàn)，爸爸一把將他拉到懷里，看了看，發(fā)現(xiàn)他沒什么異樣，這才放下心來。

李皓抬頭，發(fā)現(xiàn)爸爸的眼眶都紅了。

第二天上午，李皓媽媽請(qǐng)了半天假來到學(xué)校，和班主任在辦公室里講了半個(gè)多小時(shí)。李皓有些好奇，又不好意思去偷聽。媽媽出來后沒有訓(xùn)斥他，只是和他說了些要和同學(xué)好好相處，學(xué)習(xí)方面也要努力之類的話。這讓李皓心里松了一口氣的同時(shí)，也有些失落。

他也搞不懂自己失落個(gè)什么勁，也許媽媽像鄉(xiāng)下的爺爺以前那樣，狠狠揍他一頓，他心里會(huì)舒服點(diǎn)兒。不過看著媽媽眼角的細(xì)紋，他又覺得自己真是個(gè)混蛋，怎么凈給爸媽惹禍。爺爺去世前還交代自己，要好好學(xué)習(xí)，聽爸爸媽媽的話。這樣一想，他頓時(shí)有些黯然。

下午放學(xué)后，李皓和往常一樣出現(xiàn)在老許的店里，他定定地看著老許，突然說了一句，“老許，你和我爺爺好像?！?/p>

可能是李皓第一次說這么長(zhǎng)的句子，老許也被他勾起了講話欲望，笑呵呵地開玩笑：“我哪里像你爺爺了？我明明這么年輕！”

李皓倒是嚴(yán)肅得很，“哪里都像。頭發(fā)，胡子，笑起來的樣子，連額頭上的皺紋都很像。不過我爺爺比你高，你太矮了?！?/p>

老許一聽，佯裝生氣的樣子，“我怎么就矮了？我比你還高呢?！?/p>

“可我爺爺比我高多了，你應(yīng)該只到我爺爺耳朵邊吧。”李皓目測(cè)后，又用手比畫了下，肯定地點(diǎn)點(diǎn)頭。

“那你爺爺呢？叫他來和我比比，看看誰更高?！崩显S有些不服輸。

一聽這話，李皓的神色有些黯然，“我爺爺……我爺爺去世了?！?/p>

老許一聽，瞬間沉默了。過了幾分鐘，他開口，“那你就把我當(dāng)你爺爺吧，反正我也有個(gè)孫子，和你差不多大，不過他和他爸爸在另一個(gè)城市生活?！?/p>

也行，李皓看了看老許的白頭發(fā)，心想自己叫他爺爺也不吃虧。不過為了不讓爺爺覺得自己背叛了他，并且更好地和自己的親爺爺區(qū)分開來，李皓難得調(diào)皮一次，“你開的店是舊貨店，那我叫你二手爺爺吧?！?/p>

“二手爺爺，哈哈，你倒是鬼靈精?！崩显S哈哈大笑，似乎這一天才真正認(rèn)識(shí)了李皓。李皓也一樣，他想，爺爺要是知道自己又認(rèn)了一個(gè)爺爺，應(yīng)該不至于小氣到吃醋吧。

6

天氣漸漸涼爽起來，一轉(zhuǎn)眼到了十月，學(xué)校開始舉辦運(yùn)動(dòng)會(huì)。因?yàn)槭珠L(zhǎng)腳長(zhǎng)，李皓成了班上的種子選手，被推選著報(bào)了好幾個(gè)項(xiàng)目。

正式比賽那天，操場(chǎng)上熱鬧非凡，各個(gè)班的啦啦隊(duì)都卯足了勁兒給體育健兒們加油。李皓的身后也站著好幾個(gè)同學(xué)，在給他打氣，“耗子加油，待會(huì)跑快一點(diǎn)兒！”“耗子，一定要拿第一??！”不過李皓沒有注意這些，比賽槍響后，他使勁邁動(dòng)雙腿，眼中只有遠(yuǎn)處的終點(diǎn)。

以前在鄉(xiāng)下的過往像幻燈片一樣一幀幀從腦海中閃過：偷吃鄰居家西瓜被爺爺發(fā)現(xiàn)后痛罵，仲夏夜和爺爺一起去守田水，秋天時(shí)和同學(xué)們上山打板栗……他的速度越來越快，似乎只要跑得比時(shí)間還要快，心里就不會(huì)再有悲傷。八十米，五十米，十米，終于，李皓第一個(gè)撞線。跑道外，同學(xué)們發(fā)出一陣陣歡呼聲。

李皓筋疲力盡，癱倒在地上，汗水不斷往外飆，可他覺得舒坦極了。王樂樂第一個(gè)跑到他身邊，“耗子，你太厲害了，居然打破了學(xué)校的紀(jì)錄，簡(jiǎn)直是我們班上的蘇炳添2.0啊……”其他同學(xué)也涌上前，給了李皓一個(gè)大大的擁抱。

接下來的比賽中，李皓又得了跳高第二名。因?yàn)檫@兩個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)，班級(jí)總分穩(wěn)居年級(jí)第一。公布結(jié)果時(shí)，班上同學(xué)也都眉飛色舞，不停向其他班同學(xué)介紹：“這是我們班的耗子同學(xué)，夠厲害吧？”鬧得興起時(shí)，班上的男生還起哄，一起將李皓高高抬起。李皓在空中看著陽光傾瀉而下，遠(yuǎn)處的高樓大廈披上了一層明艷的色彩，跟秋天地里的葵花盤一樣耀眼。他不由地想，原來城市也可以如此動(dòng)人。

校運(yùn)會(huì)結(jié)束后，他先跑去老許的店里，把獎(jiǎng)狀送到他面前，“快看，二手爺爺，我是不是很棒？要知道，我可是破了校紀(jì)錄呢！”

老許笑得合不攏嘴，不停地對(duì)他豎大拇指，還向店里的客人介紹，“看到?jīng)]？這是我孫子，拿了兩個(gè)獎(jiǎng)，是不是很厲害？”

李皓看著老許開心的樣子，突發(fā)奇想，可能老許就是爺爺變的吧，不然，自己為什么會(huì)正好來到這個(gè)城市后，正好就巧遇他呢？而且他和自己爺爺那么像，這絕對(duì)是一件很奇妙的事情。

7

校運(yùn)會(huì)之后，李皓真正地融入到了班集體，成績(jī)自然而然也逐漸跟了上來，這讓他在學(xué)校的生活沒那么難熬了。經(jīng)過一段時(shí)間相處，他還交了幾個(gè)關(guān)系比較好的朋友，尤其是不打不相識(shí)的王樂樂，儼然成了他的死黨。放學(xué)后，大家一起做作業(yè)，一起踢球，一起軋馬路，新的生活充滿了歡聲笑語。

只是老許那邊，李皓去的次數(shù)漸漸少了。不過每次去，老許還是很熱情，一聽到他叫“二手爺爺”，就笑得格外開心，偶爾也會(huì)像之前那樣給他煮煎蛋面條。李皓吃起來，覺得一如既往的香。

日子就這樣平淡又和煦地向前。又過了兩個(gè)月，冬天終于來臨，快放寒假的一天，爸爸在飯桌上說有個(gè)好消息和壞消息公布。

“先聽壞消息吧?！崩铕┎患偎妓鞯刈鞒鲞x擇，他習(xí)慣把好東西留到最后。

“壞消息就是，我們這一片要拆遷了，房東讓我們這個(gè)月底就要搬走?！辈贿^奇怪的是，爸爸的臉上并沒有顯露出不開心。

要搬家??？這確實(shí)是個(gè)壞消息，李皓懨懨地繼續(xù)問：“那好消息呢？”

“好消息就是，我們家買了房子，今天簽的合同，就在你學(xué)校附近，以后你走幾步就可以到學(xué)校了。不過新房的貸款很多，我和你媽要繼續(xù)努力啊?！卑职痔统鲆淮€匙放到桌上，又?jǐn)偭藬偸?，似乎?duì)房貸的壓力也感到有些頭疼。旁邊的媽媽倒是一點(diǎn)都不意外，顯然，她早就知道這件事兒了。

乍一聽到這個(gè)消息，李皓十分開心。他想，以后就可以帶同學(xué)來家里做客了。之前王樂樂他們說要來自己家里玩，因?yàn)樽獾姆孔訉?shí)在太過狹小，李皓總是推脫說沒有合適的機(jī)會(huì)，以后就不用遮遮掩掩了。有可能的話，還可以把老許叫到家里吃飯，畢竟那么多聲“二手爺爺”也不能白叫啊。

只是，當(dāng)他再次來到老許的店前時(shí)，發(fā)現(xiàn)那里成了一塊空地，地上散落著磚頭鋼筋爛木頭。

李皓有些慌亂，連忙去問附近的店家，這才知道，這里在幾天前就已經(jīng)拆遷，之前那些店鋪都在一周前搬走了?？赡苁强粗铕┯行┟媸欤瑢?duì)方告訴李皓：“你是之前總來找老許的那個(gè)小孩兒吧？怎么好久沒看到你過來了？之前他還老念叨你呢，說搬走了，你過來找不到他可怎么辦。哎，你要是早幾天來就好了，還可以和他碰上面……”

李皓呆立在原地，一句話都說不出來，眼前又浮現(xiàn)出那個(gè)頭發(fā)花白、胡子拉碴的邋遢老漢。

夜幕即將落下，西邊天空飄滿鮮艷的晚霞，看來明天又會(huì)是一個(gè)大晴天。不過李皓渾然不覺，他嘴里喃喃念著，“再見，爺爺?！睕]多久，淚水打濕了他整張面孔。