《白鹿原》家族敘事中的文化悖論

張紀(jì)鴿

家族不僅是中國傳統(tǒng)社會(huì)的基本細(xì)胞，也是傳統(tǒng)社會(huì)中個(gè)人一切活動(dòng)的中心。以“家族”為載體進(jìn)行敘事，可以從多方面反映社會(huì)變遷的復(fù)雜性和多樣性。陳忠實(shí)的長(zhǎng)篇小說《白鹿原》正是以家族敘事為框架的作品之一。作品以20世紀(jì)上半葉的歷史為線索，講述了當(dāng)時(shí)陜西關(guān)中平原上的中國農(nóng)民在面臨世事變遷時(shí)的心理和精神歷程。陳忠實(shí)希望在這種敘述模式中反映文化觀念對(duì)人行為的影響，也反映他對(duì)文化與人的關(guān)系的思考。然而，在作品敘事中，讀者卻可以發(fā)現(xiàn)作者認(rèn)識(shí)的悖論，這種悖論表現(xiàn)在他對(duì)傳統(tǒng)文化的認(rèn)識(shí)，對(duì)文化與社會(huì)變遷的矛盾心理，以及對(duì)女性角色的塑造。

一、對(duì)“儒家”傳統(tǒng)的敘寫

在《白鹿原》中，陳忠實(shí)對(duì)傳統(tǒng)文化的敘寫主要體現(xiàn)在對(duì)“儒家”傳統(tǒng)的敘寫中。儒家思想經(jīng)歷了數(shù)千年的歷史，成為中華文化的核心元素之一。陳忠實(shí)自稱舊學(xué)底子很淺，也稱他不研究儒家，不評(píng)論儒家，但在他的這部“墊棺”之作中，他卻處處關(guān)注儒家思想對(duì)人的精神的影響。在他看來，中華傳統(tǒng)文化的方方面面都對(duì)中國人的心理結(jié)構(gòu)產(chǎn)生深遠(yuǎn)的影響，即使到了現(xiàn)代，儒家思想對(duì)人的精神的影響仍是不可動(dòng)搖的。尤其是在20世紀(jì)80年代中后期的文學(xué)創(chuàng)作中，出現(xiàn)了一股對(duì)民族文化回歸的潮流。韓少功在《文學(xué)的“根”》一文中指出，“文學(xué)之根應(yīng)該深植于民族傳統(tǒng)文化的土壤里，根不深，則葉難茂”，陳忠實(shí)的《白鹿原》同樣是這股回歸潮流中誕生的作品。從作品中人物的命運(yùn)來看，儒家文化是修身、治家、行事的不變法則，是提升一個(gè)人修行品質(zhì)的靈丹妙藥。脫離了儒家傳統(tǒng)文化的框架，《白鹿原》中的文化視野將不復(fù)存在，書中由朱先生、白嘉軒所代表的道德力量也會(huì)脫離他們依存的根本。

朱先生最能代表傳統(tǒng)道德力量的威懾力。朱先生的威懾力猶如他學(xué)堂大廳里那盆燃燒著的木炭火，無煙、無焰，卻產(chǎn)生著極大的影響力。白家大兒子孝文可以忍受任何人的羞辱、難堪并顯露出一副“死狗”的架勢(shì)，但面對(duì)朱先生，他卻在瞬間“透徹地領(lǐng)悟了墮落者的羞恥，再也說不出對(duì)鹿三、孝武說出的賭氣的硬話了”。朱先生不言自威，他的威懾力量來自沉淀于他身上的文化力量，雖無形卻有力。然而極具諷刺意味的是，書中這位最能代表儒家傳統(tǒng)思想的朱先生卻招了岳母的心煩。即使在饑荒年，岳母白趙氏也不愿去他家，因?yàn)樗案莻€(gè)書呆子沒緣兒”。白趙氏在將女兒嫁給朱先生的時(shí)候很是滿意這個(gè)女婿，時(shí)間長(zhǎng)了，卻一味地心煩，說不上什么緣由。但是如果將朱先生所有的功德放在一起，讀者大約可以從其中窺見些許道理。

作者有意將朱先生塑造成一個(gè)神化的人物、儒家思想的載體和象征。但他的固執(zhí)不變和處事不驚，尤其是他在任何情勢(shì)下都表現(xiàn)出來的對(duì)世事的洞察力，反而減弱了他作為儒家思想文化代表的力量，他的言行舉止、他對(duì)傳統(tǒng)的堅(jiān)守也不時(shí)地削弱儒家思想的崇高和權(quán)威。朱先生對(duì)待田小娥鬼魂的提議便是一例。朱先生對(duì)村里人提出的為田小娥修廟的建議不屑一顧，對(duì)白嘉軒將田小娥的尸骨焚燒成灰撒入滋水河的建議更不贊同：“把那骨灰不要拋撒，當(dāng)心弄臟了河海。把她的灰末兒裝到磁缸里封嚴(yán)封死，就埋在她的窯里，再給上面造一座塔。叫她永遠(yuǎn)不得出世”。朱先生此時(shí)表現(xiàn)出的殘忍、強(qiáng)硬的性情不僅削弱了朱先生文化權(quán)威的力量，也顯示出他所代表的道德力量守舊而不近人情。

陳忠實(shí)清楚地意識(shí)到文化傳統(tǒng)具有兩面性，一面是優(yōu)秀的傳統(tǒng)，另一面是腐朽的負(fù)面因素。作為一個(gè)作家，他既要維護(hù)這種文化的禮儀，同時(shí)又試圖顛覆其中的某些傳統(tǒng)。在人物塑造和故事情節(jié)設(shè)計(jì)上，他巧妙地把對(duì)“文化心理結(jié)構(gòu)”中的“文化”和“心理結(jié)構(gòu)”的意趣關(guān)懷放在“民族秘史”中展開，這就使得作品可以大膽地去涉足傳統(tǒng)經(jīng)典和當(dāng)時(shí)主流話語文學(xué)中不太涉及的文學(xué)經(jīng)驗(yàn)。譬如朱先生的兩個(gè)弟子黑娃和白孝文的經(jīng)歷。他們二人的經(jīng)歷極具諷刺性。他們是白鹿原上最不肖的子弟，兩人以類似的原因被趕出家門，卻畫出了不同的人生軌跡。黑娃因偷情被趕出家門，他參加過農(nóng)協(xié)、當(dāng)過兵、做過土匪，最后被招安，進(jìn)入國民黨滋水縣政府保安團(tuán)做炮營營長(zhǎng)，終于幡然醒悟，想要做個(gè)“好人”，這個(gè)回頭浪子因?yàn)樵獾较莺λ涝诎仔⑽闹?。黑娃在拜朱先生讀書之前的一系列行為，或是因?yàn)楸灸芑蚴且驗(yàn)闊o奈而成為白鹿原上正統(tǒng)禮教的叛逆，他的一系列叛逆行為使他明白了正統(tǒng)禮教、族規(guī)鄉(xiāng)約在行為處事、修身做人中的道理，但卻遺憾地成為政治斗爭(zhēng)的炮灰。

白家家教嚴(yán)，家風(fēng)正，從這個(gè)“仁”“義”之家走出來的白孝文卻未能恪守父輩的教誨，成為傳統(tǒng)文化的叛逃者。他也因?yàn)橥登?，受到族?guī)的懲治被趕出家門，從此自暴自棄，走上了與朱先生所崇尚的儒家文化和白嘉軒所恪守的“仁”“義”的處世原則背道而馳的不歸路，最終成為一個(gè)投機(jī)鉆營、滿腹心機(jī)的軍痞。一個(gè)浪子回頭、回歸傳統(tǒng)，卻死于非命；另一個(gè)肆意墮落，叛逃家門，卻躋身高位。

比起黑娃和白孝文的經(jīng)歷，更發(fā)人深思的是白孝文衣錦還鄉(xiāng)之后，他的父親白嘉軒內(nèi)心的榮耀和滿足。白嘉軒一生秉持著祖上留下的“學(xué)為好人”的立身處世原則，最終卻從兒子白孝文衣錦還鄉(xiāng)的風(fēng)光中獲得心理滿足。他對(duì)這個(gè)身居縣長(zhǎng)之職的兒子的接受似乎表明他已默認(rèn)了自己曾經(jīng)恪守的處世準(zhǔn)則也并非金科玉律。黑娃和白孝文的經(jīng)歷、白家父子的感嘆從某種層面上反映出在新舊制度交鋒之時(shí)，儒家傳統(tǒng)思想和文化所面臨的尷尬境地。

在陳忠實(shí)建構(gòu)的白鹿原上的鄉(xiāng)村倫理秩序中，嵌入了他對(duì)這種與當(dāng)代社會(huì)體制漸行漸遠(yuǎn)的倫理法則的復(fù)雜心態(tài)。他一方面強(qiáng)調(diào)自己接受的是解放后“厚今薄古”的新式教育，因而舊學(xué)底子較薄弱，不評(píng)儒家，而且陳忠實(shí)很少使用“儒家文化”這樣的字眼，而較多使用“傳統(tǒng)文化”來指稱小說中朱先生和白嘉軒一貫堅(jiān)守的生活方式和做人的準(zhǔn)則；另一方面卻通過小說中的兩位理想化的人格形象來昭示他對(duì)他們代表的那種倫理體系的消逝懷著深深的依戀。他塑造出的朱先生和白嘉軒反映出了他自己在面對(duì)變革時(shí)的復(fù)雜心態(tài)：在懸掛著“耕讀傳家”四個(gè)字的門樓里，寄托了他對(duì)烏托邦式的“德業(yè)相勸”“過失相規(guī)”和“禮俗相交”的理想鄉(xiāng)村模式的期許；書中人物的命運(yùn)沉浮似乎又表達(dá)了他對(duì)舊傳統(tǒng)與新秩序之間的沖突的無奈與擔(dān)憂。

二、對(duì)待“變革”的矛盾心理

陳忠實(shí)對(duì)待變革的矛盾心理主要通過《白鹿原》中的眾多人物與傳統(tǒng)的價(jià)值觀進(jìn)行融合或剝離的動(dòng)態(tài)過程來體現(xiàn)。他們?cè)谏鐣?huì)生活與秩序發(fā)生變化的過程中，或者堅(jiān)持、固守舊的傳統(tǒng)、生活方式和價(jià)值觀念而與新的秩序產(chǎn)生矛盾和碰撞；或者接受新的秩序和社會(huì)價(jià)值觀，在新舊秩序的交替中艱難前行。

其中代表傳統(tǒng)的價(jià)值觀和生存方式的是朱先生和白嘉軒。朱先生被稱為“關(guān)中大儒”，是小說中儒家思想最具權(quán)威的代表人物，代表著一種亙古不變的精神力量，因而他的人物特性相對(duì)比較穩(wěn)定。在新的社會(huì)秩序逐漸形成和確立的時(shí)候，他選擇了堅(jiān)守傳統(tǒng)的價(jià)值觀。朱先生的堅(jiān)守里面包含了對(duì)傳統(tǒng)文化的精髓的固執(zhí)的信仰，同時(shí)也包含了一個(gè)固步自封的先生的孤寂。他對(duì)白鹿原上發(fā)生的任何重大事件都秉持著超然、淡然、處亂不驚的態(tài)度。他只身退清兵，面對(duì)清朝的巡撫和新政府的總督，他不卑不亢，以大義說服陳升放棄攻打西安城；面對(duì)黑娃鬧農(nóng)協(xié)和田福賢的報(bào)復(fù)，他只是輕描淡寫地說白鹿原成了鏊子了。歷史發(fā)展過程中政權(quán)的更迭在他看來無非你方唱罷我登場(chǎng)，他在其中坦然處之，他關(guān)注的是翻江倒海的變化背后不變的東西，那是人們的生活。當(dāng)白嘉軒因?yàn)槲靼渤抢铩胺凑倍罡胁话?，不知未來日月該咋過的時(shí)候，朱先生用一紙《鄉(xiāng)約》解決了他的困惑。當(dāng)所有的學(xué)生都離開白鹿書院，朱先生沒有接受邀請(qǐng)去城里的師范學(xué)校任職，而是選擇去重修縣志，試圖從中找到心理和情感的寄托。他在離世之前喊妻子的那聲“媽”飽含了他堅(jiān)持背后的孤寂與艱辛。

白嘉軒固守傳統(tǒng)，他是朱先生人生哲學(xué)的踐行者。他對(duì)于白鹿原上出現(xiàn)的新事物秉持拒斥的態(tài)度，或者至少是不置可否、冷眼旁觀。然而他的這種態(tài)度并沒有對(duì)發(fā)生的各種變化產(chǎn)生任何影響。他固執(zhí)地在社會(huì)變化的大潮中堅(jiān)守著鄉(xiāng)村傳統(tǒng)的價(jià)值觀，行使著他族長(zhǎng)的權(quán)力，他的又硬又直的腰桿和不茍言笑的臉上寫著族長(zhǎng)的威嚴(yán)。他做的各種決定，他對(duì)各種事態(tài)、世態(tài)的評(píng)論，以及他對(duì)白鹿原上的人的所作所為的價(jià)值判斷都昭示著他在白鹿原上的權(quán)威。他靠著“學(xué)為好人”這一立身之本而立于不敗之地。他矢志不渝地踐行著他姐夫朱先生為他指定的處世原則，這使他成為遵循樸實(shí)厚道的鄉(xiāng)村倫理的典范。他用開水燙手懲治煙鬼、喂食大便處罰賭徒是為了正民風(fēng)，他懲罰白孝文是不徇私情，建造磚塔鎮(zhèn)壓田小娥的骨灰是為了拯救鄉(xiāng)民于瘟疫，交農(nóng)事件之后，他用自己去換取被關(guān)押的起事人是大義，黑娃被關(guān)之后為他做擔(dān)保是為了讓其浪子回頭。他稱贊鹿三是“白鹿原上最好的一個(gè)長(zhǎng)工”，稱朱先生是“白鹿原上最好的一個(gè)先生”。這些“仁”“義”之舉處處彰顯著白嘉軒作為族長(zhǎng)的權(quán)威，同時(shí)也巧妙地遮蔽了他在社會(huì)發(fā)展的過程中反對(duì)變革、因循守舊的思想，為他的殘忍披上了合理的外衣。白嘉軒并非看不到原上發(fā)生的變化，他只是固執(zhí)地生活在他的青磚門樓上“耕讀傳家”四個(gè)字所構(gòu)建的烏托邦世界中。他將長(zhǎng)子白孝文和女兒白靈趕出家門，是因?yàn)樗麄兇蚱屏怂屯饨绲谋趬?，將他暴露在一個(gè)變化著的世界面前，并迫使他不得不面對(duì)變化帶來的對(duì)他的權(quán)威的挑戰(zhàn)。白孝文回原上祭祖給他的心理上帶來快慰和滿足是無與倫比的，但是這種滿足感多少包含著些悲劇的氣息，他似乎看見了日薄西山、大勢(shì)已去的蒼涼，因而不得不顯示出洞察世事的哲人的平和與超脫。白嘉軒代表的是白鹿原上最顛撲不破的初始準(zhǔn)則和道德標(biāo)桿，他的悲劇性結(jié)局和朱先生的死一樣，都昭示著面對(duì)挑戰(zhàn)時(shí)固步自封的無奈。

鹿家則不同。鹿家一脈對(duì)于不斷產(chǎn)生的新事物積極應(yīng)變、接受。從對(duì)修繕祠堂的態(tài)度即可看出兩家人的不同：白嘉軒為了履行族長(zhǎng)的職責(zé)，續(xù)寫家族的歷史，也為了自己能美名流傳；而鹿子霖則直言是為了自家娃娃念書方便。鹿子霖出任鄉(xiāng)約在縣里接受培訓(xùn)，他對(duì)來看望的兒子說他革命了，兆鵬、兆海隨即提出不想念古書了，要去城里的新式學(xué)堂念書，鹿子霖欣然答應(yīng)。在白鹿原上新的行政體系逐漸形成的過程中，鹿子霖先后擔(dān)任鄉(xiāng)約、保長(zhǎng)等職，然而善于應(yīng)變的鹿家的命運(yùn)卻隨著世事的變化起起落落，鹿子霖體會(huì)了生活中的風(fēng)光、潦倒、喪子之痛和牢獄之災(zāi)，最終發(fā)瘋凍死在自家的柴房里。

白、鹿兩家的命運(yùn)浮沉顯示了作者對(duì)變與不變極為矛盾而消極的態(tài)度，白家以不變應(yīng)萬變，可最終使他們的家長(zhǎng)感到榮耀和滿足的仍然是曾被趕出家門的不肖子，表面上看，白孝文似乎跪在了祠堂里，完成了他的“浪子回頭”，并成為家族榮耀，但卻是一個(gè)實(shí)實(shí)在在的叛逆者。鹿家?guī)状硕挤e極參與歷史變化，可是最終的命運(yùn)卻令人扼腕唏噓。白鹿原上人們?cè)凇白儭迸c“不變”的交鋒中選擇的不只是生活的道路，同時(shí)也選擇了人生的結(jié)局，但是作者對(duì)待變革的消極態(tài)度卻值得讀者深思。

三、 女性書寫的矛盾視角

陳忠實(shí)對(duì)女性認(rèn)識(shí)的矛盾態(tài)度有著很深的個(gè)人根源。邢小利講過陳忠實(shí)在做民辦教師時(shí)的經(jīng)歷，并稱“現(xiàn)實(shí)生活給他上了最生動(dòng)的一課”。雖然《白鹿原》的光環(huán)離不開故事中的女性形象，但是作者看待女性的視角卻顯示了作者對(duì)待女性的矛盾態(tài)度。小說中塑造了三代女性角色，其中比較典型是以白嘉軒之母白趙氏和他姐姐朱白氏為代表的傳統(tǒng)女性，和以田小娥、白靈為代表的女性形象。作者顯然也認(rèn)為女性應(yīng)該有獨(dú)立的主體意識(shí)，然而以上兩類女性的形象、人生和結(jié)局卻不免令人質(zhì)疑作者對(duì)女性主體意識(shí)的認(rèn)識(shí)和理解。

除了白趙氏和朱白氏，《白鹿原》也塑造了其他具有賢良淑德的傳統(tǒng)女性：吳仙草、鹿子霖之妻鹿惠氏、黑娃的妻子高玉鳳，她們?yōu)榧彝シ瞰I(xiàn)一生，最終被冠以夫家的姓氏。朱白氏聰靈勤儉、溫柔敦厚的性格幾乎使她成為《白鹿原》中賢妻良母的典范。書中對(duì)朱白氏著墨不多，比較詳細(xì)的是朱先生看見她和母親在池塘邊漿染布匹的場(chǎng)景和朱先生去世之前的一幕，其余地方均是寥寥數(shù)語。她甚至沒有用過自己的名字，這正符合了朱白氏跟隨丈夫朱先生逐漸形成的深居簡(jiǎn)出的生活習(xí)慣和不輕易拋頭露面的良好德行，她是傳統(tǒng)文化熏陶下最具女性美德的女子，也是朱先生孤清的心靈最后的庇護(hù)所。朱先生臨死之前流著淚叫了她一聲“媽”，她“身子一顫，不再覺得難為情，真如慈母似的盯著有些可憐的丈夫，然后再把他的腦袋按壓到弓曲著的大腿上”在為朱先生辦后事時(shí)，朱白氏嚴(yán)格遵照丈夫的囑言，成為他最后的守護(hù)者。朱先生最好的弟子黑娃在娶得高玉鳳為妻之后，他和妻子之間幾乎再現(xiàn)了朱先生和朱白氏夫妻相處的模式。高玉鳳“聰明過人，沒上過一天學(xué)卻能熟背四書”，她的沉靜自若的臉完全讓黑娃看到自己的空虛、畏怯和卑劣，她的通達(dá)知理讓黑娃感覺到自己從此有了“貼心人”，并且決定開始念書。當(dāng)黑娃在不斷變遷的世事中成為一個(gè)“他者”的時(shí)候，他的妻子高玉鳳為他提供了精神上的庇護(hù)。

朱白氏和高玉鳳建構(gòu)了《白鹿原》中最理想化的傳統(tǒng)女性形象，但陳忠實(shí)并不滿足于向讀者呈現(xiàn)出這些女性的賢良淑德，他有意要挖掘出她們被壓抑的人性和被埋沒的個(gè)性，以及她們?cè)跒榧彝ツ冻霰澈蟮男了?。?dāng)“（我）在查閱三縣縣志的時(shí)候，面對(duì)難以數(shù)計(jì)長(zhǎng)篇累牘的節(jié)婦烈女們的名字無言以對(duì)，常常影響到我的情緒。那時(shí)候剛剛有了性解放說，這無疑是現(xiàn)代西方輸入的一種關(guān)于人的自然性與社會(huì)性的說法。我在那些密密麻麻書寫著的節(jié)婦烈女的名字與現(xiàn)代西方性解放說之間無法逃避，自然陷入一種人的性的合理性思考”。在20世紀(jì)八九十年代，陳忠實(shí)通過“性”這一視角對(duì)人的生存狀態(tài)進(jìn)行思考，可以說是具有一定的挑戰(zhàn)性，但是這種做法卻符合文化批評(píng)的趨勢(shì)。特里·伊格爾頓指出，“對(duì)性欲不屑一顧特別令人啼笑皆非，因?yàn)槲幕碚撍〉玫慕佑|懲戒之一就是性別和性欲不僅是個(gè)具有緊迫政治意義的話題，也是研究的合法對(duì)象”。作家意欲為這個(gè)長(zhǎng)久以來被邊緣化的群體爭(zhēng)取她們的權(quán)益，但他這種通過對(duì)女性性意識(shí)的敘寫以賦予她們自主意識(shí)的做法顯然忽視了女性獨(dú)立人格的其他方面。在面對(duì)“性”的時(shí)候，這些女人的丈夫無一不是羞怯單純的樣子，這些女性變成了完全掌握主動(dòng)性的一方，但是這種自主性實(shí)際上只是實(shí)現(xiàn)了生育繁衍的目的。正如白趙氏老太太所說：“女人不過是糊窗子的紙，破了爛了揭掉了再糊一層新的……家產(chǎn)花光了值得，比沒兒沒女?dāng)嗔讼慊鸾o旁人占去心甘”。白孝義對(duì)妻子的責(zé)怪也證實(shí)了女性在性方面的主動(dòng)權(quán)并沒有對(duì)她們的地位有任何影響。孝義婚后久不見妻子懷孕，便罵她作“漏勺”，有學(xué)者認(rèn)為，陳忠實(shí)在《白鹿原》中對(duì)欲望的描寫存在著性別錯(cuò)位片，因?yàn)樽髡邔?duì)女性在生活的其他方面的“他者”身份并未提出質(zhì)疑，也并未反映出作為獨(dú)立個(gè)體的女性應(yīng)該具有的社會(huì)性和獨(dú)立性，這些女性在沉迷于性的歡愉的同時(shí)并未擺脫傳統(tǒng)意義上的節(jié)婦烈女加在她們身上的桎梏。但作品好像顯示出只要達(dá)到她們的生理的解放，她們便可獲得作為“人”的意義上的解放，對(duì)女性的曲解無疑反映了作者對(duì)女性主體身份認(rèn)識(shí)的局限性，用邢小利的話，這“與創(chuàng)作主體的生活經(jīng)驗(yàn)特別是深層的生命體驗(yàn)與文化心理有關(guān)”。田小娥是作者對(duì)女性的性文化心理結(jié)構(gòu)進(jìn)行思考的產(chǎn)物。她是小說中最受關(guān)注的女性形象，是男權(quán)社會(huì)和封建婚姻的受害者，然而她在書中卻沒有逃脫女人是禍水的悲慘命運(yùn)。

四、結(jié)語

《白鹿原》創(chuàng)作的年代正值國外思潮蜂擁傳入我國，文學(xué)創(chuàng)作與批評(píng)也會(huì)相應(yīng)受到當(dāng)時(shí)不同思潮的影響。陳忠實(shí)的創(chuàng)作兼有新歷史主義、我國當(dāng)時(shí)的尋根文學(xué)和鄉(xiāng)土文學(xué)的特色，作為文聯(lián)負(fù)責(zé)人的他在創(chuàng)作中自覺地?fù)?dān)負(fù)起傳承傳統(tǒng)儒家文化的責(zé)任，他一方面意識(shí)到傳統(tǒng)文化是民族精神的根源，另一方面也盡量客觀地對(duì)待傳統(tǒng)文化的影響。他的創(chuàng)作毫無疑問地具有新時(shí)期文學(xué)創(chuàng)作的特點(diǎn)，然而作為一個(gè)長(zhǎng)期生活在關(guān)中農(nóng)村的作家，他也不可避免地顯示出他文化認(rèn)識(shí)中的悖論：他對(duì)于傳統(tǒng)儒家文化在現(xiàn)代社會(huì)的價(jià)值、他在面對(duì)20世紀(jì)八九十年代社會(huì)的快速發(fā)展與變化時(shí)的困惑，以及他對(duì)女性的態(tài)度，都顯示出這個(gè)新時(shí)代作家身上的局限性。