怎么寫都是錯(cuò)誤（組詩(shī)）

呂游

回音

你有一口鐘，藏在體內(nèi)

你有一座寺廟，藏在體內(nèi)

你有一個(gè)小沙彌，藏在體內(nèi)

那么小的一口鐘，一摸

就發(fā)出響聲，如同秋蟲(chóng)吟唱

那么小的寺廟，門半掩著

小沙彌半夜出來(lái)打水

我聽(tīng)到過(guò)佛號(hào)，從

你的身體里傳出，月亮升起

照耀著濃密的森林，長(zhǎng)在

幽靜的深谷，也在你的體內(nèi)

打開(kāi)，合上

合上，再打開(kāi)

一本佛經(jīng)反反復(fù)復(fù)

正被秋露打濕

你的體內(nèi)，正有一場(chǎng)雨

下著，毗鄰那場(chǎng)雪

一個(gè)人光著身子走進(jìn)畫布

衣服是多余的，離森林

離自然越近，衣服越是多余的

一個(gè)人需光著身子

需脫掉規(guī)避，還原最初的自己

和你一樣，光著身子

一個(gè)人光著身子，和你沒(méi)有區(qū)別

被目光撫摸過(guò)，被畫筆

一個(gè)人從顏料中走來(lái)

墨是黑的，身子是干凈的

顏料是多彩的，身子是黑白的

一個(gè)人光著身子走進(jìn)畫布

和一個(gè)人光著身子走進(jìn)鏡子一樣

邀請(qǐng)之人，要找到一個(gè)人的

呼吸，曲線，細(xì)數(shù)每一塊骨頭

一塊畫布要多干凈，才能

留住一個(gè)人，心甘情愿活在上面

你必須心動(dòng)過(guò)，必須愛(ài)著

在你沒(méi)有成為一塊畫布之前

要讓你的心跳正好等同于

甚至大于畫布上的人

不是你畫的，是你請(qǐng)來(lái)的

一個(gè)人走進(jìn)了畫布，赤身裸體

一個(gè)人拿著錢，走下畫布

畫布上，留下那個(gè)人的影子

加額日——寫在重陽(yáng)節(jié)

樹(shù)木剃度，眾生還俗

為披著金秋的雨，俯首加額

人間微寒，舍利出現(xiàn)

為溫暖不可得的淚水，俯首加額

為所見(jiàn)卻不能見(jiàn)，為

朝陽(yáng)普照，為夢(mèng)中人俯首加額

逝去如風(fēng)，歸來(lái)依舊

花瓣兒搖曳，為重逢俯首加額

壓彎的虬枝挺了挺腰身

為重負(fù)之人，正老去的俯首加額

羊水充足之日，正是孕育之時(shí)

為大地的子宮，為生我者俯首加額

放空自己，像一口鐘敲響

佛香裊裊，為此刻寬容俯首加額

為所犯之罪，為所賜之福

為天下所有幸與不幸者俯首加額

紐扣

時(shí)間是不是那件襯衫

上面系滿了紐扣

春天的花骨朵系在枝頭

別讓花香跑了，也要系住

那縷風(fēng)，風(fēng)里的消息

夏天的蟬是黑色的紐扣

青春的激情，一會(huì)兒飛起

一會(huì)兒落在高處

（誰(shuí)縫制的紐扣，藏了一冬天？）

秋天的紐扣是紅色的，是

那些棗子，柿子，沿著暮色

縫在結(jié)滿白霜的地方

冬天的紐扣，是那朵寒梅

也是那群跳動(dòng)的麻雀，天冷了

要扣緊屋中那縷爐火

如果時(shí)間是天空這件藍(lán)布衫呢

星星不過(guò)是上面的小碎花

月亮才是中式對(duì)襟上的紐

一邊扣著分別，一邊扣著團(tuán)聚

我想看著你，讓兩只眼睛

變成你的紐扣，那么亮

總有不想告訴世界的心思

我要緊緊系著，替你守口如瓶

把一個(gè)詞寫在月亮上

把一個(gè)詞寫在月亮上

就是銀色的，有著月的弧線

一個(gè)詞，要靠那團(tuán)云找到家

生出筆畫，雨未落之前

一個(gè)詞是主人，一旦落在屋檐

就成了過(guò)客，留宿他鄉(xiāng)

把月亮當(dāng)成硯臺(tái)，磨出的墨

是金屬的顏色，寫一筆就是流星

寫無(wú)數(shù)筆，就是流星雨

許愿的少男少女，一定還有夢(mèng)

伸出的手指，寫出的那個(gè)詞

總帶著梔子花的香氣

只有中國(guó)，才有勇氣

把一個(gè)詞寫在天上，寫在

月亮上，最冷的環(huán)形山做了陪襯

清輝離得遠(yuǎn)，就有了神的光芒

無(wú)情之人遠(yuǎn)去，身影里長(zhǎng)出了眷戀

多少霧，都成了迷局

迷路之人，怎么走都不對(duì)

就像把詞寫上月亮

天黑之時(shí)，路上無(wú)人

怎么寫都是錯(cuò)誤