文/思齊
“磨頭有個(gè)姑娘叫小芳,豆腐做得好吃又漂亮”,在江蘇省如皋市磨頭鎮(zhèn),提到沈小芳夫婦,四里八鄉(xiāng)可謂無(wú)人不知,他們家做的手工豆腐堪稱(chēng)磨頭一絕。
沈小芳夫婦
豆腐起源于兩千多年前西漢時(shí)期,隨著時(shí)代的發(fā)展和科技的進(jìn)步,豆腐的制作方法越來(lái)越現(xiàn)代化與機(jī)械化,像沈小芳家制作的手工豆腐已是鳳毛麟角。
沈小芳不無(wú)自豪地介紹:“我們‘磨頭豆腐’第一代開(kāi)創(chuàng)者是我的太爺爺沈孔銀,到我已是第四代?!鄙蛐》嫉奶珷敔斒?906年開(kāi)始做豆腐的,在艱難歲月里,他靠著沿街叫賣(mài)豆腐養(yǎng)活了一家老小,并把做豆腐的手藝傳給了沈小芳的爺爺。后來(lái),爺爺把這門(mén)手藝傳給了沈小芳的父母。沈小芳從小看著長(zhǎng)輩們做豆腐,她喜歡自家豆腐坊內(nèi)霧氣氤氳的樣子,深?lèi)?ài)彌漫在空氣中的濃濃豆香味。有時(shí),她放學(xué)回家,就跟在大人后面剝豆腐、燒鍋,毫無(wú)怨言,樂(lè)在其中。
父母生育了兩個(gè)女兒,身為長(zhǎng)女的沈小芳結(jié)婚后,和丈夫留在父母身邊生活。那時(shí),夫妻倆在如皋市的工廠工作,業(yè)余時(shí)間幫父母做豆腐?!爱?dāng)時(shí),別的豆腐坊都已經(jīng)采用小鋼磨磨豆子了,我媽媽還堅(jiān)持用石磨推,并且是先磨一遍豆子,再磨一遍漿,用太爺爺和爺爺教的傳統(tǒng)方法做手工豆腐,工作量巨大?!?/p>
做好豆腐還不算,賣(mài)豆腐也費(fèi)時(shí)費(fèi)力。那時(shí)的磨頭鎮(zhèn)還沒(méi)有菜市場(chǎng),父母只能騎自行車(chē)沿街售賣(mài)。夏天酷熱難當(dāng),冬天寒風(fēng)刺骨,父母吃盡了苦頭。長(zhǎng)大后,懂事的沈小芳心疼父母,每天放學(xué)一到家就放下書(shū)包去幫忙。
年復(fù)一年,雖然機(jī)械化做豆腐已經(jīng)盛行,沈母卻堅(jiān)持用祖?zhèn)鞯膫鞒蟹椒ㄗ龆垢?,豆腐因?dú)特的口感與豐富的營(yíng)養(yǎng)脫穎而出,贏得人們的喜愛(ài)。
1996年的一天,沈母因一場(chǎng)意外導(dǎo)致全身80%的皮膚被燒傷,治療痊愈后無(wú)法再像之前一樣做豆腐了。為了傳承祖輩的傳統(tǒng)手藝,為了讓鄉(xiāng)親們繼續(xù)吃到可口、純正的手工豆腐,當(dāng)年29歲的沈小芳和丈夫一道,從母親手里接過(guò)豆腐坊。
世上三般苦:撐船、打鐵、磨豆腐。沈小芳很快體會(huì)到這句話的含義。剛開(kāi)始,她和丈夫像祖輩和父母一樣,一年三百六十五天起早貪黑做豆腐、賣(mài)豆腐。經(jīng)過(guò)一年的努力,夫妻倆接了不少家學(xué)校的訂單?!爱?dāng)時(shí)我們倆實(shí)在忙不過(guò)來(lái),我老公就建議買(mǎi)個(gè)電磨代替石磨?!蹦翘?,為了省運(yùn)費(fèi)錢(qián),夫妻倆一早就騎著自行車(chē)出發(fā),直到下午兩點(diǎn)才騎到泰州一家工廠,買(mǎi)回一臺(tái)鋼磨。第二年,隨著業(yè)務(wù)的增加,又添加了兩臺(tái)鋼磨。
除了使用鋼磨,沈小芳豆做腐一直保留著祖輩傳下來(lái)的傳統(tǒng)手工藝及燒制秘法。每天早上4點(diǎn)多,她和丈夫就起床來(lái)到豆腐坊,將已浸泡6小時(shí)的豆子放入鋼磨,開(kāi)始三次磨漿、今年88歲的沈母則用鐵鍋人工燒漿……制作豆腐的每一步都沒(méi)有精確的標(biāo)準(zhǔn),完全憑借多年積累的功夫。沈小芳用自家的秘制鹵水與豆?jié){充分混合,鹵水有嚴(yán)格的劑量和濃度的控制,關(guān)系著豆腐的品質(zhì),經(jīng)驗(yàn)豐富的沈小芳早已得心應(yīng)手。等到打了鹵的豆?jié){,慢慢凝結(jié)成白嫩的豆花,沈小芳舀、包、放,一氣呵成,包出來(lái)的豆腐大小如一,彈性十足。丈夫?qū)⑺鼈円慌排乓粚訉訅酒?,再?jīng)過(guò)重石疊壓,一塊塊聞名鄉(xiāng)里的磨頭豆腐就在眼前了。
這樣的豆腐,在手上顛幾下也不碎,切絲不斷,切塊不爛,煎炒燉煮樣樣皆可,磨頭人家家戶(hù)戶(hù)必不可少,還有很多外地顧客聞名而來(lái)。
豆腐越受歡迎,夫妻倆越辛苦。早些年,兩人天天騎三輪車(chē)去街上賣(mài)豆腐。磨頭建了菜市場(chǎng)后,他們立馬租了一個(gè)攤位,越來(lái)越多的當(dāng)?shù)厝顺闪怂麄兊摹拌F粉”,每天不但有五六十家前來(lái)批發(fā)豆腐,如皋市的多家學(xué)校和單位還預(yù)定了豆腐,于是送豆腐成了夫妻倆每天的必修課。
剛開(kāi)始,沈小芳和丈夫各騎一輛三輪車(chē)送豆腐。后來(lái)?yè)Q成了“小三卡”?!靶∪ā睕](méi)有駕駛室,每到冬天,夫妻倆的膝蓋都被風(fēng)吹得凍腫到不能走路。三輪的“小三卡”容易翻車(chē),一個(gè)下雪天,在送豆腐途中,由于路面太滑,“小三卡”重重翻倒在地,慶幸的是,夫妻二人都沒(méi)有大礙。受此驚嚇,丈夫抽空學(xué)了駕駛,買(mǎi)了小貨車(chē),去市里送豆腐才方便起來(lái)。
做豆腐也是體力活。夏天,豆腐坊里高達(dá)40多度,沈小芳和丈夫渾身是汗。冬天,每天都要從冰水里撈豆腐,沈小芳的右手神經(jīng)都被凍壞了?!拔业年P(guān)節(jié)不好,只要著急上火,手上的筋就會(huì)揪起來(lái),半邊身子和腿也不舒服。因?yàn)楹畾庵?,我已?jīng)十多年夏天不能睡涼席了,冬天離不開(kāi)電熱毯?!比諒?fù)一日的勞苦,沈小芳多次想過(guò)放棄,但是想到每天早上顧客們的一張張笑臉,以及不斷傳來(lái)“我只吃你家的豆腐”“一直在等你家的豆腐”等話語(yǔ),她又有了奮斗的動(dòng)力。
2019年下半年,沈小芳家的豆腐被推薦申報(bào)第七批如皋市非物質(zhì)文化遺產(chǎn),夫妻倆喜在心里,就在他們準(zhǔn)備擼起袖子加油干之際,一百多平方米的豆腐坊卻被拆遷了。
豆腐坊一關(guān)就是兩年。期間,閑不住的沈小芳在磨頭鎮(zhèn)的一所學(xué)校附近開(kāi)了家早餐店,得益于誠(chéng)信經(jīng)營(yíng)和熱情服務(wù),生意紅紅火火。因?yàn)閷?shí)在忙不過(guò)來(lái),原本在如皋工作的兒子都被兒媳婦勸說(shuō)辭職,回家?guī)兔Α?/p>
雖然不做豆腐一樣能掙錢(qián),但沈小芳心里放不下做豆腐的傳統(tǒng)技藝。很多老顧客也經(jīng)常催她做豆腐,還有人說(shuō):“小芳啊,你趕快把豆腐坊開(kāi)起來(lái)吧,我都兩年沒(méi)吃豆腐了,除了你家的,別人家的都吃不習(xí)慣?!鄙蛐》己苁歉袆?dòng),重開(kāi)豆腐坊的想法日益強(qiáng)烈。
更讓沈小芳感動(dòng)的是,還有很多身在外地的磨頭人經(jīng)常打電話給她,想念她家的豆腐。有人在當(dāng)?shù)叵嚓P(guān)的公眾號(hào)留言:“每次回家,必須吃小芳家的豆腐……總讓我想起小時(shí)候,爺爺用力推著石磨,一邊磨豆子一邊往磨眼里掃豆子的情景?!薄耙郧凹依飦?lái)客人,我就會(huì)去小芳家拾塊豆腐,回家可以做紅燒豆腐、麻辣豆腐、三鮮豆腐,怎么做味道都香?!薄俺缘叫》技业亩垢?,心中不免想到家鄉(xiāng)的味道……這兩年都沒(méi)吃到了,真想念啊!”……
這么多人都想念自家的豆腐,自己就算有再大的困難也得克服。抱著這樣的想法,2021年年底,沈小芳把早餐店交給兒子兒媳打理,在親戚家的空院子里建了間六十多平方米的簡(jiǎn)易豆腐坊,和丈夫又開(kāi)始做起豆腐來(lái)。2022年春天,沈小芳家的“磨頭豆腐”被評(píng)定為第七批如皋市級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn),同時(shí)也是唯一一家被如皋市認(rèn)定的豆腐家庭作坊(磨坊),是當(dāng)?shù)馗鞔笊坛?、飯店的“香餑餑”,還遠(yuǎn)銷(xiāo)到周邊省市,深得消費(fèi)者好評(píng)。
最近,幾位上海的客戶(hù)正在和沈小芳夫婦洽談,準(zhǔn)備將“磨頭豆腐”通過(guò)網(wǎng)絡(luò)銷(xiāo)售到上海等大城市。沈小芳希望將自家傳承百年的豆腐打造成一方特色,用傳統(tǒng)技藝留住時(shí)光的味道。