電影《塔洛》中《毛主席語錄》的意象解讀
——基于雅克·拉康的鏡像認(rèn)同機(jī)制

□仇志焱 李高歌 王艷

雅克·拉康的鏡像認(rèn)同機(jī)制

雅克·拉康提出鏡像階段理論(mirror phase)，突出三階段中鏡像階段的關(guān)鍵意義，直指鏡像認(rèn)同機(jī)制在此其中不言而喻的功能與地位——尤其在“我”的功能的構(gòu)型上具有不可或缺的作用?！袄硐氲奈摇钡某闪?，圍繞著鏡像認(rèn)同對于自我形成以及自我或主體影響的兩個(gè)方面展開。需要明確的是，鏡像認(rèn)同并不刻意強(qiáng)調(diào)主體在鏡像空間塑造下的能動反應(yīng)，其更多聚焦于在這一隱秘而消極的過程中，空洞的無意識主體如何被鏡像的力量成功構(gòu)型，進(jìn)而揭示鏡像認(rèn)同的核心。此外，由于主體不斷以“我”的形式在鏡像的邀約和召喚中現(xiàn)身登場，所以鏡像認(rèn)同的結(jié)局往往以理想自我的降臨和破滅呈現(xiàn)于主體的命運(yùn)之上。

一方面，無意識主體借由自身的“力比多”投射從鏡像的背面結(jié)構(gòu)出眾多情感的產(chǎn)物——意象，這些心理上或想象中的理想形象，反復(fù)促進(jìn)主體意象認(rèn)同的同時(shí)不斷返回到鏡像認(rèn)同的內(nèi)部。此時(shí)，“認(rèn)同就是對這一意象的認(rèn)同”。經(jīng)由大量循環(huán)往復(fù)的溝通聯(lián)結(jié)，主體的“力比多”能量化身為對他者的欲望，經(jīng)由意象的雙重催化，主體實(shí)現(xiàn)了理想自我和他者的融合，在獲得穩(wěn)定性的時(shí)刻生發(fā)出一股強(qiáng)大的構(gòu)型力量，從而產(chǎn)生統(tǒng)一的自我整體。

另一方面，意象天然帶有的“賦形”功能，一邊叩開主體間性的神秘大門，一邊又以其建構(gòu)的手法引導(dǎo)主體克服破碎的身體經(jīng)驗(yàn)，從而迎來專屬的“決定性的時(shí)刻”——這是“完形”的魔術(shù)，卻極有可能讓主體分裂的經(jīng)驗(yàn)在鏡像侵凌的操縱下延展成異化的罪孽，刻下“原罪式的原始胎記”。從空間辯證法意義之上完成理想之我的構(gòu)型，從時(shí)間辯證法意義之上形成理想主體，在所有“預(yù)期”的投射和“體驗(yàn)”的回溯里，在鏡像認(rèn)同的推動下，主體終究迷失于自我的“誤認(rèn)”之中，無一幸免。

意象解讀：《毛主席語錄》在《塔洛》中的運(yùn)用

一段身份證明的虛幻之旅，一場無法自拔的愛情騙局，一種觸不可及的異化信仰，展現(xiàn)了主人公“小辮子”塔洛在鏡像魅影下欲望的虛妄交織與認(rèn)同的迷茫焦慮。萬瑪才旦的電影《塔洛》“以此來影射現(xiàn)代文化在消解傳統(tǒng)文化身份的同時(shí)又建構(gòu)著一個(gè)新的文化身份”。其中，《毛主席語錄》這一重要意象首尾相應(yīng)，以其“命運(yùn)宣言”般的位置呈現(xiàn)出主人公在身份尋覓之旅中的認(rèn)同變遷，幫助明晰影片結(jié)構(gòu)脈絡(luò)的同時(shí)更使故事本身天然傳遞出一種赤裸而含蓄的悲劇性美感。以下，本文將從影片中三次有關(guān)身份意涵的對話出發(fā)，透過《毛主席語錄》的貫穿滲透，具體闡述塔洛如何從命運(yùn)的宏大處走出，再向著失控的既定結(jié)果奔赴而去。

開端：異化信念的催發(fā)。當(dāng)“小辮子”塔洛忘我地“朝向”現(xiàn)實(shí)中的每一個(gè)他者熟練背誦《毛主席語錄》時(shí)，影片開場長鏡頭的四分鐘內(nèi)就將一個(gè)無意識主體最為本真的面貌呈現(xiàn)在所有看客面前。即便這并不足以構(gòu)成精神意向?qū)用嫔系那至栊?，但仍可以從對《毛主席語錄》“模式化”的習(xí)誦中窺見“小辮子”塔洛身披的虛幻衣裝——他要為人民服務(wù)，他要讓自己的死重于泰山。

自這起命運(yùn)的戲劇拉開序幕，所謂的鏡像魅影已然在“小辮子”塔洛心中深深扎根，幻化成為一種美麗而私人的意象指引。然而，現(xiàn)實(shí)的支離破碎——小學(xué)程度的文化水平、父母早亡的家庭不幸、孑然一人于山上放羊的孤獨(dú)寂寞、沒有世俗意義身份的無可奈何，一邊加重著主體的分裂，刻下原罪的“胎記”，一邊更反襯出背景墻面上“為人民服務(wù)”的五字宣言傳遞出的構(gòu)型力量——鏡頭的正向反將命運(yùn)的軌道拋入虛空，自我的誤認(rèn)卻又揭示出所有“體驗(yàn)”回溯的迷惘和“預(yù)期”投射的飄渺，異化的種子由此埋下。

從意象的建構(gòu)功能來看，在專屬于塔洛的“決定性的時(shí)刻”中，其理想自我的形成與構(gòu)型并未在一開始就呈現(xiàn)出“從內(nèi)在世界到外在世界的環(huán)路的斷裂”，而是借由《毛主席語錄》一步步加固著塔洛鏡像認(rèn)同的盔甲。從懵懂無知的牧民“小辮子”走向藏區(qū)現(xiàn)實(shí)生活的燈紅酒綠，塔洛對于身份的尋覓是無法靠一張派出所給出的身份證決定的，亦如片頭塔洛和多杰所長的對話：

塔洛：“那我為我們村里的人放羊，總有一天我也會死的，要是死了我也算是張思德一樣的好人吧，死得比泰山還要重嗎？”

多杰所長：“是啊，如果哪天你放羊死了，也肯定像張思德一樣重于泰山。說什么死了重于泰山啊，你這么年輕，離死還早著呢，但我可以看出你是一個(gè)好人，一個(gè)張思德一樣的好人?！?/p>

在塔洛不自信的追問中，無意識主體的心愿被隱秘地傾訴而出，塔洛對于自身最終歸宿的設(shè)想形同于鏡像在他身上投下的自戀性認(rèn)同。在這種關(guān)系中，塔洛從那個(gè)“死得比泰山還要重”的他者身上察覺到了一種莫大的安全感。一方面透過塔洛主體間性的發(fā)揮，強(qiáng)化想象性自我中“為人民服務(wù)”的信念；另一方面則通過塔洛對這一認(rèn)知的“形式的凝定”，納入想象性對象的光輝形象，從而讓渺小的自己受到持久同一的普照。因此，塔洛渴望擁抱這縷幻影，即使所有美夢都不過是漂浮在命運(yùn)之海的泡沫，但他仍期待自己的身份鑲上命運(yùn)本不存在的金邊。從這一刻起，結(jié)局已寫好，摧毀亦注定。

潛伏：鏡像認(rèn)同的強(qiáng)化。影片來到中段，塔洛在邂逅楊措并與其共處一夜后，帶著拍好的證件照返回派出所，他與多杰所長的第二次對話同樣值得玩味：

塔洛：“多杰所長，這次我去縣里好像遇見了一個(gè)壞人。”

多杰所長：“遇見壞人要向我們匯報(bào)啊。”

塔洛：“可現(xiàn)在還不能確定是不是壞人。”

多杰所長：“哦，遇見壞人要舉報(bào)，還要有證據(jù)，要不然就要負(fù)法律責(zé)任?！?/p>

塔洛：“是，是?！?/p>

……

塔洛：“身份證有那么重要嗎？”

多杰所長：“我不是跟你說了嗎？有了身份證在外邊別人才知道你是誰?！?/p>

塔洛：“我去了拉薩、北京，去別的地方都不認(rèn)識我?！?/p>

多杰所長：“有身份證，別人才知道你是誰，不然誰知道你是誰呀？”

塔洛：“是，是。”

前后兩段交談，處處顯現(xiàn)著塔洛對“新世界”的種種不適。他已經(jīng)投入了楊措的懷抱，卻對這份“溫暖”感到狐疑；他期待融入村外的現(xiàn)實(shí)生活，卻又對嶄新的身份半推半就。主體之外的無意識言說是矛盾的，但正因此，塔洛在主體和理想自我的分裂漩渦中越陷越深。在個(gè)體和理想自我循環(huán)往復(fù)的拉扯中，每一個(gè)賦形的意象都推動著鏡像的認(rèn)同達(dá)到最大化。從《毛主席語錄》到身份證，從多杰所長到楊措，塔洛的“一次認(rèn)同”不斷轉(zhuǎn)化為對他者怯懦的欲望，最后又返還到自己搖搖欲墜的命運(yùn)之輪上，進(jìn)而不斷彰顯著“自我即是一個(gè)他人”的構(gòu)型前提。

其實(shí)，塔洛的自我理想形象和現(xiàn)實(shí)的割裂斷連一直在影片細(xì)節(jié)中存在著端倪，不論是塔洛在楊措理發(fā)店干洗時(shí)的老實(shí)巴交，還是在德吉照相館拍證件照時(shí)的不知所措，亦或是日常聽學(xué)藏語情歌獨(dú)身思念楊措時(shí)的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，都無一不在改變塑造著塔洛內(nèi)心最為原始的無意識思想。他漸漸將所有領(lǐng)會到的經(jīng)驗(yàn)與知識重新凝結(jié)歸類成柔軟的情愫，說給楊措聽，更是說給自己聽。

縱觀塔洛種種心境上的改變，《毛主席語錄》的效能與影響力始終暗藏于鏡像內(nèi)，以第三人稱視角凝視著塔洛在其命運(yùn)軌道上的一舉一動，這更像是一種全知全能的宿命般視角，不斷對塔洛真實(shí)自我與理想自我的脆弱聯(lián)系進(jìn)行侵凌性攻擊。這樣一來，《塔洛》在其文本敘事結(jié)構(gòu)中呈現(xiàn)出一種符號隱喻的嬗變化趨向，這也正是鏡像認(rèn)同機(jī)制中自我與他者關(guān)系的有力印證。就是在這樣凝定的過程中，塔洛自身的“力比多”能量迷醉在欲望的溫柔鄉(xiāng)，這不僅給鏡像認(rèn)同的構(gòu)造形式蒙上一層他者的迷霧，更將塔洛的命途直接導(dǎo)向了“理想的我”的迷失和背叛之中。由此，主體一次次推波助瀾般的“力比多”投射，加深著重重誤認(rèn)的幻象，卻又吹響異化的最終號角。

謝幕：理想自我的殆盡。在影片結(jié)尾，再也沒有小辮子的塔洛在經(jīng)歷了賣羊換來的十六萬元“巨款”被自以為“夢中情人”的楊措全部卷走的慘痛事實(shí)后，又再次悻悻地回到派出所領(lǐng)取自己的身份證。諷刺的是，已經(jīng)光頭的塔洛因?yàn)闃用埠妥畛醯淖C件照相差甚遠(yuǎn)，被多杰所長勒令重新來過。剪掉辮子，以為答應(yīng)了楊措“誰也認(rèn)不出你”的請求，便能真的一睹她“梳兩條小辮子只給你看”的芳容，塔洛被剪掉的不只是辮子，更是一直以來在鏡像環(huán)境下存活的“理想的我”。亦如前文所說，這是他者的鼓動，換來的卻是主體永恒的創(chuàng)傷。最終時(shí)刻，塔洛這樣問多杰所長：

塔洛：“多杰所長，你看我像不像一個(gè)壞人？”

多杰所長：“什么意思啊？”

塔洛：“你們警察不是一眼能看出誰是好人誰是壞人嗎？”

多杰所長：“留小辮子時(shí)你還有那么一點(diǎn)像壞人，但現(xiàn)在這樣就一點(diǎn)不像了，反而像個(gè)好人?！?/p>

塔洛：“可惜啊，恐怕現(xiàn)在我死了就輕于鴻毛了?！?/p>

多杰所長：“你今天是不是又想背《毛主席語錄》了？我已經(jīng)領(lǐng)教過了，今天就不用背了?！?/p>

塔洛：“我再也不能像張思德同志一樣，為人民利益而死死后重于泰山了。只能像那些個(gè)替法西斯賣力，剝削人民和壓迫人民的壞人死了一樣，死后比鴻毛還輕了?！?/p>

墻上的“為人民服務(wù)”已然左右顛倒，鏡頭中被“框”住的塔洛也和多杰所長交換了站位。這次，塔洛沒能流利而坦然地將《毛主席語錄》一字一句背出，他的痛苦從沉重的話語和嘆息中緩緩滲出。正如塔洛自己所言，他再也不能“死后重于泰山了”——這出命運(yùn)的盛大戲劇，正漸漸以無意識主體湮沒于鏡像的凝視中落幕，而這也再次點(diǎn)明“他者完成了對主體的捕捉與控制”。塔洛自始至終困于身份的桎梏之中未能逃脫，也無法逃脫，身穿他者衣裝的那一刻起，他便開始跋涉在追尋“理想自我”的誤認(rèn)之路上。

在這個(gè)甜美的夢里，塔洛用自己的情感幻化出如此多令其癡迷、渴求乃至于稱之為信仰的意象，編織成一張兜住所有愛和恐懼的“力比多”之網(wǎng)，借助鏡像的認(rèn)同將殘損的身體經(jīng)驗(yàn)重建，再欣然躲于其中。只是，做夢的代價(jià)不是沉溺其中，鏡像的侵凌結(jié)出的只會是異化的果實(shí)。大抵從塔洛懷疑自己是“壞人”的時(shí)候，又或者是當(dāng)塔洛發(fā)覺《毛主席語錄》再也無法背出的時(shí)候，他從鏡像的南柯一夢中溘然驚醒。這個(gè)逃離的男人，這個(gè)將酒瓶奮力摔掉的男人，這個(gè)面對群山、不懼雷聲的男人，這個(gè)親手點(diǎn)燃手中兩響炮的男人，終于在炮響的那一刻結(jié)束了自己的命運(yùn)——他再也不是“在曠野里停滯不前的迷路者”。

結(jié)語

基于鏡像認(rèn)同機(jī)制對電影《塔洛》中的《毛主席語錄》這一意象進(jìn)行拆解，其實(shí)并不難發(fā)現(xiàn)片中塔洛對其身份意義的探尋實(shí)為鏡像理想的“縮影”之一，見微知著，從而鏈接起新世紀(jì)里整個(gè)藏族族群在身份層面上的無所適從。意象的貫穿打擊、鏡像的瓦解破碎，從側(cè)面進(jìn)一步凸顯出藏文化于祛魅過程中的陣痛與掙扎，而這同時(shí)與導(dǎo)演萬瑪才旦于時(shí)代洪流中給予的嘗試如出一轍：“萬瑪才旦建立一個(gè)全新的自我后又試圖打破這個(gè)鏡像，以此含蓄地表達(dá)著他對于西藏族群身份的焦慮與迷茫?！?/p>

其中，特別值得深思與玩味的是，從影像化的大框架下回溯塔洛的生命歷程，他的意志終究還是屈從于意象強(qiáng)大的完形力量。不僅是《毛主席語錄》，包括“身份證”“羊羔”“小辮子”等在內(nèi)的一系列意象，都在鏡像階段的“一次認(rèn)同”中合力塑造著理想自我的雛形，引領(lǐng)著無意識主體進(jìn)入命途的嵌套體里，在無比溫順的適應(yīng)過程中走向異化的毀滅結(jié)局。這一命途的嵌套體，究竟只是塔洛對望鏡像中那可望而不可及的他者幻影，還是身為藏地導(dǎo)演的萬瑪才旦在現(xiàn)代化的浪潮中對望千千萬萬藏民的悲歡渴望投下的溫柔鏡像？無論如何，《塔洛》都成功呈現(xiàn)出以“小辮子”塔洛為代表的一代新藏民的認(rèn)同之殤，揭開了藏地發(fā)展的下一篇章。

①鏡像理論的三階段是指前鏡像階段、鏡像階段和后鏡像階段，其中鏡像階段發(fā)生在6到18個(gè)月的嬰兒生長期，實(shí)際指自我的結(jié)構(gòu)化。

②意象強(qiáng)調(diào)形象的主觀決定作用，既包含情感，也包含視覺表象。

③雙重催化是指意象的理想化和對象化。

④賦形即賦予主體某一形象并使其認(rèn)同于這個(gè)形象。

⑤主體是由其自身存在結(jié)構(gòu)中的他性界定的，這種主體中的他性就是主體間性，意為“自我即是一個(gè)他人”。

⑥決定性的時(shí)刻是指鏡像階段的嬰兒通過意象的整形功能“克服”其碎片化的身體經(jīng)驗(yàn)的時(shí)刻。

⑦完形又稱為“格式塔”，代指意象的建構(gòu)功能。

⑧侵凌性多表現(xiàn)為語氣、口誤、話語停頓遲疑音調(diào)變化、恐懼憤怒的情緒反應(yīng)等精神意向，其基本特征為意向性、主體間性（兩個(gè)主體存在）和碎片化的身體意象（侵凌效果）。

⑨誤認(rèn)即把本來屬于想象的東西當(dāng)作是真實(shí)的，把本來屬于他者的屬性當(dāng)作是自己的，把本來屬于外在的形式當(dāng)作是內(nèi)在的。

⑩自我通過認(rèn)同于與自身相異化的鏡像而將一個(gè)“他人”引入自己的形式結(jié)構(gòu)中，得以把混亂的經(jīng)驗(yàn)世界組織為人類知識的普遍結(jié)構(gòu)。