梧桐語

張默竹

鳳凰鳴矣，于彼高崗：

梧桐生矣，于彼朝陽。

——《詩經(jīng)·大雅》

1

家鄉(xiāng)通常都不種梧桐樹，因?yàn)槲嗤鋫€(gè)頭太大，春夏之交每每瘋了一樣地往上躥?？赏粞蠹以鹤油鈪s有一棵，正立在村口。那是一棵碩大的梧桐樹，濃密的綠葉簇?fù)沓梢粓F(tuán)，樹枝使勁地張開，滿是疙瘩的樹干粗到要兩個(gè)成年人才能環(huán)抱。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，梧桐樹就像一把綠色的大傘，也像一個(gè)披散著長(zhǎng)發(fā)的巨人。

汪洋喜歡那棵上了年紀(jì)的樹。當(dāng)然，同樣喜歡梧桐樹的，還有和汪洋從小玩到大的陳星。

那個(gè)時(shí)候生活清貧，汪洋和陳星都還是戴紅領(lǐng)巾的小學(xué)生，沒有什么玩具，也沒有什么娛樂活動(dòng)。一次放學(xué)回家，汪洋玩性大發(fā)，不知從哪找出一只蝴蝶模樣的風(fēng)箏，于是叫上陳星一塊兒在院子里放風(fēng)箏。兩人玩得正瘋，不料風(fēng)向一變， “蝴蝶”徑直向梧桐樹飛去。汪洋試著拽線，可“蝴蝶”歇在一片濃綠間，一動(dòng)不動(dòng)。周圍不見一個(gè)大人，焦急之下，兩個(gè)大膽的小姑娘決定爬上去。

風(fēng)箏掛在最高的樹枝上，汪洋和陳星越爬越高，她們開始感到害怕，但既然已經(jīng)上來了，就一定要拿到風(fēng)箏。當(dāng)汪洋終于“解救”出風(fēng)箏時(shí)，已經(jīng)變得灰頭土臉，頭發(fā)也被樹枝戳得像雞窩般凌亂。她轉(zhuǎn)頭看向一旁的陳星，本想拿她頭頂?shù)摹半u窩”打趣，只見陳星一言不發(fā)、兩眼直勾勾地看著遠(yuǎn)方。汪洋納悶，也朝著那個(gè)方向看去，眼前的一切讓她驚呆了！

遠(yuǎn)處，斜陽正在群山之間慢慢落下，落日的余暉灑落在成片的稻田和屋子上，整個(gè)世界都被它的溫暖所籠罩著。熏染的天空沁著湛藍(lán)、酡紅和淡紫，彩霞在素白的畫布上肆意地飛舞，儼然一幅無邊無際的水墨畫。汪洋張大嘴巴，她從未見過如此美妙的景象。感覺到有一種隱形而又強(qiáng)大的魔力正控制她，徹徹底底地，讓她迷醉于這滿天飛紅、赤朱丹彤。 汪洋和陳星就這樣靜靜地看著，兩個(gè)人瞪大眼睛，不愿漏過任何一處驚艷。直到夕陽被吞噬，她們才回過神來，早就過了吃晚飯的點(diǎn)了。

她們像是發(fā)現(xiàn)了一個(gè)新世界，這是屬于她們的秘密。

2

從此，那巨大而金黃色的梧桐樹就在汪洋心中鮮活了起來，像一個(gè)身影，肩負(fù)著自己向遠(yuǎn)方走去，走向遠(yuǎn)方的美好。

晚上，她做了一個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)見無限遼闊的大地延伸至天際，自己像一個(gè)無家可歸的孩子，流浪在無垠的大地上，滿是惶恐，滿是焦慮。終于，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，看到了那個(gè)巨大的金黃色的身影，晚霞的光中，那一樹金黃色的梧桐葉在風(fēng)中簌簌搖動(dòng)，似乎在向她招手，向她低語，向她微笑。她總是夢(mèng)見自己腳踏清風(fēng)，非常輕易就爬上了樹頂，撥開那一樹燦爛的金黃色的枝葉，俯瞰大地。甚至，在夢(mèng)中，那棵大樹還走動(dòng)起來，像一個(gè)巨人背負(fù)著她，向天邊大步地走去，走向絢爛的天際。飛鳥翔集，聲音清脆，一如夢(mèng)幻……

梧桐樹是她和陳星的秘密樂園，樹里另有一個(gè)世界。她們想象梧桐樹是一個(gè)懸掛在天空中的王國，或者，就是懸掛在天上的天堂。巨大的枝丫，就是天堂里寬闊的大道，蕭蕭瑟瑟金黃色的樹葉，就是天堂里的居民和衛(wèi)兵，在其中嗚叫的鳥兒，是天堂里的歌唱家，用金黃色的歌聲，偷偷地為她們演奏。在這里，沒有其他小孩的喧鬧，沒有父母的管教呵斥，沒有老師的三令五申，沒有作業(yè)，沒有勞累，沒有害怕，沒有擔(dān)心，就像一個(gè)純粹的夢(mèng)。

梧桐樹是村里最大的樹，鄉(xiāng)親們認(rèn)為樹有神性，常常來樹下燒香祈愿。村里禁止小孩子爬這棵樹，一是怕孩子們摔著，二是怕觸犯神靈。但汪洋擋不住樹中天堂的誘惑，好多次，她偷偷爬上了樹，甚至沒有叫上好朋友陳星。她相信陳星也是如此。

一次，汪洋到了晚飯時(shí)間準(zhǔn)備下樹回家，卻看見父親站在梧桐樹下，雙手抱臂，臉色發(fā)青。汪洋諾諾地跟在火冒三丈的父親后面，她感覺身體在顫抖。進(jìn)了家門，父親果然拿起鞭子。父親打得很兇：“叫你爬！這樹爬不得，得罪神靈的，早晚天打雷劈！”

“你給我聽著，要是還敢去爬那棵梧桐樹，就別回這個(gè)家！”

3

汪洋相信樹上有神靈，但她知道，神靈是溫柔的，是喜歡她的。她覺得自己躲藏在樹上時(shí)，明明感受到了樹神對(duì)她的包容、溫柔樹神護(hù)佑著她，要帶她去另一個(gè)世界，遠(yuǎn)離自己清貧而不自由的家。

是的，那個(gè)時(shí)候家中多么清貧啊，母親常年臥病在床，姐姐小時(shí)候燙傷了腿，影響.了腿部的正常發(fā)育，常常需要去縣城矯治。家里的重?fù)?dān)都?jí)涸诟赣H的肩膀上。窮人的孩子早當(dāng)家，汪洋常常凌晨就得起來割豬草，放學(xué)一回家就要幫著爸爸做事，小小的她忙得像個(gè)陀螺。她的生活，被艱辛的勞動(dòng)壓得很低很低，像一段黑暗而逼仄的隧道。

樹上的歲月，曾是她唯一的解脫和希望，是這個(gè)世界的神靈對(duì)她單獨(dú)的眷顧與照料，那里有她的遠(yuǎn)方與希望。

那是小時(shí)候的一個(gè)夢(mèng)了，她要藏身到一棵大樹里，遠(yuǎn)遠(yuǎn)離開家鄉(xiāng)，離開人群，去遠(yuǎn)方旅行，直到無垠的天邊，直到地老天荒。直到有一天，神靈給她營(yíng)造的天堂也會(huì)蒼老，直到有一天，她死去，從云端的天堂降落到滿是灰塵的大地，永遠(yuǎn)地長(zhǎng)眠。

那個(gè)巨大的身影觸發(fā)了她心里的某個(gè)秘密，激發(fā)出了某種力量。她覺得自己有一個(gè)巨大的云端的城堡，有一個(gè)巨大的身影在護(hù)佑和提攜她，召喚著她。她學(xué)習(xí)更加努力了。后來，她去了縣城最好的高中學(xué)習(xí)，然后，她去了北京一所很著名的大學(xué)……她越走越遠(yuǎn)，就像梧桐樹告訴她的那樣，只有站得更高，才能看得更遠(yuǎn)……

多年以后，她讀到卡爾維諾的《樹上的男爵》，發(fā)現(xiàn)自己和男爵一樣，靈魂一直生活在樹上，并將如此完成自己的一生。她一再被書中的那句話打動(dòng)“一個(gè)人只有遠(yuǎn)離人群，才能真正和他們?cè)谝黄??！?/p>