美好的一天（組詩(shī)）

馬累

有聲詩(shī)歌

美好的一天

多么美好的一天，

河面寂靜，林梢上傳來(lái)

麻雀的鳴叫。它們總是沿著

神秘的曲線飛行，迅疾地

穿過(guò)枝叢。我準(zhǔn)備了無(wú)窮的

想象，想留住這美好的一天。

我的想象中彌漫著不同尋常的美。

關(guān)于祖母、外祖母和母親，

關(guān)于她們?yōu)槲铱p制的肚兜、小褂

和燈芯絨布鞋，關(guān)于人世間

密密匝匝的愛(ài)和紀(jì)念。

如今她們?cè)谖易罱?jīng)常的夢(mèng)中

養(yǎng)蠶，吐人間的絲，

養(yǎng)狗，看人間的門，

養(yǎng)牛和馬，耕人間的田。

多么美好的一天，黃河水未見(jiàn)增減。

遠(yuǎn)方因?yàn)槊芗木€條而模糊不清。

那是產(chǎn)生海市蜃樓的地方，

像我珍藏的那些老舊的底片。

那上面古老的犁鏵和木制獨(dú)輪車，

只走斜斜的直線。

美好的一天，月亮將從西邊升起，

月光會(huì)照著記憶隱隱的輪廓。

而記憶，就是月光穿過(guò)烏云

落到萬(wàn)物身上。就是

蠟油滴在心上形成厚厚的脂層，

永遠(yuǎn)也無(wú)法拭去。

原鄉(xiāng)

父親伸著雙手，注視著

舊毛線一圈一圈地減少。

不一會(huì)兒，母親

手中的木棒就纏滿了灰色的毛線。

圓圓的，像掛在檐下的

早被晾干的葫蘆。

在我的印象中，每年天氣

轉(zhuǎn)暖的時(shí)候，母親都會(huì)把父親

這件毛衣拆了，把毛線

洗干凈、順整齊，

放到老樟木箱子里。

一到夏末，再拿出來(lái)，

晾曬幾天后，便坐在院子里開(kāi)始織。

母親總是說(shuō)，毛衣這東西，

只有合身穿著才舒服，

所以她每年都會(huì)為父親重織一次。

院子里，比我上次來(lái)時(shí)又多了幾只雞，

大黃狗懶洋洋的。

我承認(rèn)，這些年糾結(jié)于

生命的“長(zhǎng)度”和“強(qiáng)度”，

忽視了它背后的東西。

比方說(shuō)，父親已經(jīng)七十有六，

重新變得天真而任性。

母親執(zhí)著于舊物，迷戀并真誠(chéng)。

整個(gè)院子都像兒時(shí)的風(fēng)箏，

充滿對(duì)天空的渴望。

這些，也讓我重新理解了

天性的涵義，

細(xì)碎、簡(jiǎn)單，但堅(jiān)定。

傍晚

傍晚時(shí)分，站在高處

遠(yuǎn)眺黃河，秋霧籠罩的大堤

仿佛古畫中兩根安靜的線條，

綿延著相互交織。

我知道道路蒼茫、悠遠(yuǎn)，

我靈魂的博物館坦蕩而安寧。

如那些泥沙，它們永恒的

邏輯，重塑著自然的堅(jiān)固與永久。

那從山上下來(lái)的，要到海里。

那到大海里的，終歸

要回到天上。這隱秘的

循環(huán)鑄就了凈朗的詞語(yǔ)，

那古典的《詩(shī)經(jīng)》之風(fēng)從未消逝，

那國(guó)度的優(yōu)雅就在眼前。

我忠貞的視網(wǎng)膜必有無(wú)數(shù)的

血管連接著跳動(dòng)的心臟，

類似水面的律動(dòng)。

我等待秋霧散盡，

如同重現(xiàn)對(duì)塵世的迷戀。

立春日紀(jì)事

立春日，父親坐在

堂屋前桐樹(shù)下瑣碎的光暈里，

開(kāi)始編扎稻草人，

為開(kāi)春后的菜園做準(zhǔn)備。

烏鴉迅疾地穿過(guò)桐枝，

陽(yáng)光便隨著桐枝的顫動(dòng)而顫動(dòng)。

檐下的煙囪邊，掛著成串

的紅辣椒，像我兒時(shí)的那些夢(mèng)。

緊靠著上方是燕子精致的巢，

一層層地壘著。

那都是來(lái)自黃河里的泥，

只要凝在一起，

便如意志般緊湊、結(jié)實(shí)。

我在屋里翻看

家里的相冊(cè)，從祖父、

祖母有限的影像開(kāi)始，

到女兒、侄子燦爛的笑容。

一層一層的時(shí)光讓我恍惚不已，

仿佛有一個(gè)相同主題的夢(mèng)

一直延續(xù)著，

血和骨髓一直貫穿到父親

正在編扎的稻草人的心脈里。

這世界多么神奇，

這如詩(shī)的生活。

我想再讀一遍《古詩(shī)十九首》，

我想目睹陽(yáng)光從百葉窗的

縫隙間打進(jìn)來(lái)。

詩(shī)篇

立春的最后一天，

明日就是雨水了。這

神奇的節(jié)氣，自有它

驚人的奧妙，不被我們

了解。趁陽(yáng)光甚好，

再次陪父親去給菜園

施肥。那些零星的菜地，

散布在黃河邊的灘涂上，

大部分都呈不規(guī)則狀，

像極了兩岸的那些村莊，

大大小小的黃泥坯房子，

沒(méi)有名字的溪流，混亂

的力量中隱藏著緘默的

熱忱與理智。父親說(shuō)，

有時(shí)候晚上坐在菜地邊

抽煙，看著天上的

星星，就能聽(tīng)見(jiàn)青菜在

土地里生長(zhǎng)的聲音。

我能想象到那種細(xì)微的

沙沙聲，類似于河道里

泥沙與泥沙的摩擦聲，

靜悄悄的，從不打擾我們。

而這些，又多么像父親，

一生都在這條大河邊

作繭自縛，從不勘證前途

和命運(yùn)。其實(shí)，他才是

真實(shí)的，而我，追求的

不過(guò)是世界的虛像。

這么多年，流于表面

如同嚼蠟的生活轉(zhuǎn)瞬

而過(guò)，靈與肉如脫了線的

風(fēng)箏。局部的不堪之后，

手里并沒(méi)有握住多少

有用的東西。遠(yuǎn)處密林里

有鳥(niǎo)嘎嘎叫著，

不知道它們?cè)诮徽勈裁础?/p>

當(dāng)世間的一切被下午的陽(yáng)光

無(wú)限拉長(zhǎng)，父親又抽完

一袋旱煙，他在腳底敲打

煙鍋的時(shí)候，我開(kāi)始

傾慕黃河邊彌望的蒼茫。

菜園邊益母草枯干的莖

在清風(fēng)中搖擺。不久

之后，它們又將抽出

嫩芽，一如既往地，

固執(zhí)地單戀著孤傲的星光。

夢(mèng)見(jiàn)

有一次夢(mèng)見(jiàn)外婆，還是

小時(shí)候的樣子，沒(méi)有變化。

她從濃霧彌漫的菜園里直起身，

緩緩地向我走來(lái)。

她頭上的斗笠被霧氣打濕，

額前的白發(fā)上綴滿細(xì)小的水珠。

我一直說(shuō)不清，連著我和外婆的

除了至親的血緣，還有

別的什么？在夢(mèng)中，

她漸漸向我靠近的輪廓，

她手臂上挎的菜籃，

她在大霧中為稻草人系上紅綢。

如果那些不是詩(shī)歌，

我就不會(huì)緊緊盯著她日漸蒼老的臉龐，

流下悠遠(yuǎn)的淚水。

我還夢(mèng)見(jiàn)，她生前栽下的

香椿樹(shù)，樹(shù)身上流出濃濃

苦味的汁液。它們凝結(jié)在樹(shù)干上，

仿佛水汽變成雨之前的樣子。

在夢(mèng)中，我多少次看見(jiàn)

雨滴直直地從空中落下，

像萬(wàn)物重歸大地。

立秋

我能夠聽(tīng)見(jiàn)回廊間

行走的腳步聲，那么清晰，

像是祖母從某個(gè)地方回來(lái)了，

走了很遠(yuǎn)的墜滿露水的路，

才來(lái)到我的身邊。

昨日立秋，陪父親喝茶。

干茉莉的清苦像海角天涯。

人世萬(wàn)千蹉跎，

多少無(wú)名的人和事都在釅釅的

茶湯里漸涼，

漸漸稀薄。

可我還是這樣愛(ài)著時(shí)光的奧秘。

想到慢慢縮短的白晝，

想到夜的厚重，

有時(shí)就在那些抬頭就能看見(jiàn)的

畫像里，閉眼就能

想起的人身上。

所以我信。

秋天的漫漫長(zhǎng)夜，

窗欞上清遠(yuǎn)的寧?kù)o。

我信遙遠(yuǎn)的祖母，她經(jīng)常這樣：

在夜晚，在她的田園

和宅第中，在親人們的

軀體間出沒(méi)和漫步。