汪曉云
《西廂記》為戲曲之祖,自問世以來,評(píng)本無數(shù)。在眾多評(píng)本中,金圣嘆《第六才子書〈西廂記〉》獨(dú)占鰲頭。李漁言:“自有《西廂》以迄于今,四百余載,推《西廂》為填詞第一者,不知幾千萬人,而能歷指其所以為第一之故者,獨(dú)出一金圣嘆?!彼址Q:“圣嘆之評(píng)《西廂》,可謂晰毛辨發(fā),窮幽極微,無復(fù)有遺議于其間矣?!痹诶顫O看來,只有金圣嘆評(píng)《西廂記》,才能闡發(fā)《西廂記》的幽微之義。其言下之意,只有看懂金圣嘆評(píng)《西廂記》,才能看懂《西廂記》;看不懂金圣嘆評(píng)《西廂記》,即看不懂《西廂記》。金評(píng)《西廂記》是《西廂記》評(píng)點(diǎn)史上的高峰,然在當(dāng)時(shí)亦不乏批評(píng)者,如梁廷枬《曲話》即反對(duì)金圣嘆割裂更改《西廂記》。但總的看來,清代學(xué)者對(duì)金圣嘆的推崇遠(yuǎn)遠(yuǎn)多于批評(píng)。
金評(píng)《西廂記》諸多驚人之說,如《西廂記》是“文”而不是“戲”、搬演《西廂記》為大過、《西廂記》筆法全同《國風(fēng)》、《西廂記》只寫了三人或一人、《西廂記》其實(shí)只是一個(gè)“無”字等,亦為現(xiàn)代學(xué)界所關(guān)注。不過,今人對(duì)金評(píng)多茫然不解,更有日本學(xué)者青木正兒公然聲稱金圣嘆于戲曲是門外漢?!段鲙洝窞閼蚯?,理解《西廂記》即理解中國古代戲曲,金評(píng)《西廂記》是研究《西廂記》乃至中國古代戲曲難以回避的問題,破解今人對(duì)金評(píng)《西廂記》的諸多疑點(diǎn),或可開掘解讀《西廂記》乃至中國古代戲曲的重要路徑。
《西廂記》為戲曲之祖,當(dāng)為“戲”無疑。更何況,在金圣嘆生活的時(shí)代,《西廂記》早已被搬上戲曲舞臺(tái)??墒牵鹗@卻冒天下之大不韙,一再強(qiáng)調(diào)《西廂記》是“文”不是“戲”,并斥責(zé)搬演《西廂記》者為“忤奴”?!段鲙洝肥恰拔摹辈皇恰皯颉?,正是金圣嘆評(píng)《西廂記》最核心的論斷,金圣嘆對(duì)《西廂記》的所有論述皆圍繞這一中心論點(diǎn)展開,如其言《西廂記》是“才子書”,是“妙文”不是“淫書”,論《西廂記》“立言之體”“筆法”“寫法”“手法”乃至“讀法”等,都是在強(qiáng)調(diào)其為“文”。金圣嘆言《西廂記》不僅不是“戲”,甚至不能當(dāng)作“劇本”。金圣嘆論《西廂記》,根本是在闡明作為“文”的《西廂記》與作為“戲”的《西廂記》意義不同。
金圣嘆首先指出,世人說《西廂記》是“淫書”,“只為中間有此一事”。接著,金圣嘆即將“事”轉(zhuǎn)向“文”,言:“須看其如許灑灑洋洋是何文字,從何處來,到何處去,如何直行,如何打曲,如何放開,如何捏聚,何處公行,何處偷過,何處慢搖,何處飛渡。至于此一事,直須束高閣起不復(fù)道?!薄按艘皇隆笔鞘裁词?,金圣嘆并未明言,而是虛晃一槍,說《西廂記》之事與《國風(fēng)》相同。
《國風(fēng)》之事是什么事?《毛詩序》言:“《關(guān)雎》,后妃之德也,風(fēng)之始也,所以風(fēng)天下而正夫婦也。故用之鄉(xiāng)人焉,用之邦國焉。風(fēng),風(fēng)也,教也,風(fēng)以動(dòng)之,教以化之?!薄跋韧跻允墙?jīng)夫婦,成孝敬,厚人倫,美教化,移風(fēng)俗。”“后妃之德”實(shí)與“先王之教”相對(duì),暗示“風(fēng)天下而正夫婦”為王政教化?!坝弥l(xiāng)人”“用之邦國”亦表明,“此一事”為“國事”。由此,“國風(fēng)”即國家之風(fēng)俗教化,《毛詩序》所謂“上以風(fēng)化下,下以風(fēng)刺上,主文而譎諫,言之者無罪,聞之者足以戒,故曰風(fēng)……是以一國之事,系一人之本,謂之風(fēng)”?!耙粐隆北砻鳌按艘皇隆睘椤皣隆保跋狄蝗酥尽眲t暗示“此一人”為帝王,故《毛詩》先言“后妃”再言“先王”?!吧弦燥L(fēng)化下,下以風(fēng)刺上”“風(fēng)天下而正夫婦”“先王以是經(jīng)夫婦”表明夫婦為上下。夫婦為男女,夫婦為上下即意味男女為上下,“正夫婦”“經(jīng)夫婦”即“正男女”“正上下”,故金圣嘆言《西廂記》寫男女為“立言之志”,其本在于《詩經(jīng)》男為君王、女為后妃。
金圣嘆說世人以《西廂記》為“淫書”“只因?yàn)橹虚g有此一事”,“此一事”即“男女之事”。金圣嘆言《西廂記》之事與《國風(fēng)》相同,則表明“此一事”為“一國之事”。顯然,《西廂記》與《國風(fēng)》一樣,實(shí)以“男女之事”言“一國之事”?!段鲙洝窞椤拔摹保匆浴澳信隆睘楸?,以“一國之事”為里;《西廂記》為“戲”,只看到表面的“男女之事”,而沒有看到內(nèi)在的“一國之事”,從而遮蔽了《西廂記》的原義。
因此,金圣嘆評(píng)語皆是揭示《西廂記》何以以“男女之事”言“一國之事”。《西廂記》開頭,張生瞥見鶯鶯,鶯鶯翩然而去,“風(fēng)魔了張解元”。金圣嘆評(píng)點(diǎn):“男先乎女,固亦世之恒禮也。人但知此節(jié)為行文妙筆,又豈知其為立言大體哉!”此實(shí)言“男先乎女”為“立言大體”。金圣嘆又言《西廂》為“立言之體”,并言:“才子之停于西廂也,艷停于西廂之西故也……而令萬萬世人傳道無窮?!睘楹巍澳邢群跖迸c“西廂”為“立言之體”?“令萬萬世人傳道無窮”暗示,“男先乎女”與“西廂”皆關(guān)于“道”。
何為“道”?中國古代“道”本為帝王之道,然帝王無道自稱有道,使“道”有真假之分,天人、內(nèi)外、圣王、王霸、大小、無為與自然、天理與人欲等中國古代哲學(xué)的基本命題,皆言“道”有真假之分,故中國古代學(xué)問為“道問學(xué)”,亦為“天人之學(xué)”?!暗馈庇刑烊酥郑省半y道”,“道”“難道”而以“氣”寓,故為“以氣寓道”,所謂“一陰一陽之謂道”,即以“陰陽”之“氣”寓“天人”之“道”、以“爭(zhēng)氣”寓“爭(zhēng)道”、以“正氣”寓“正道”、以“陰陽”變?yōu)椤瓣栮帯痹ⅰ疤斓馈弊優(yōu)椤叭说馈??!瓣栮帯奔础胺鲫栆株帯保ⅰ白鹁殖肌?,“陽陰”之“氣”不明言,而以“乾坤”“男女”“東西”等言,《周易系辭》所謂:“乾道為男,坤道為女?!惫糯淖种械摹澳信恕北緸椤瓣栮幹畾狻保ⅰ扒ぶ馈?,“乾坤”變“陰陽”為“陽陰”,通過“扶陽抑陰”寓“尊君抑臣”。
金圣嘆之所以言《西廂記》“男先乎女”為“立言大體”,即因“男女”為“陽陰”,“男先乎女”即“扶陽抑陰”,寓“尊君抑臣”,故《國風(fēng)》言“男”為“先王”、“女”為“后妃”,即暗示“男先乎女”為“正夫婦”“正男女”,也就是變“陰陽”為“陽陰”,寓“尊君抑臣”?!拔鲙敝砸酁椤傲⒀源篌w”,則以“東西”言“陽陰”,“西”為“陰”,“東”為“陽”,“西廂”為“才子”與“艷”停,實(shí)隱言“陰陽”取代“陽陰”、寓“天道”取代“人道”,從而“令萬萬世人傳道無窮”,此“道”即“陰陽”,為“扶陰抑陽”寓“尊臣抑君”“天道”。由此,金圣嘆所謂“立言之體”,實(shí)言中國古代文字通過“以氣寓道”實(shí)現(xiàn)“文以載道”。
弄清楚《西廂記》之“事”為“一國之事”,《西廂記》“立言之體”為“以氣寓道”因而“文以載道”,即可理解金圣嘆說普救寺為武周金輪皇帝所造之大功德林,月下西廂之事為相國為因,老夫人為一品國太君,雙文為千金國艷,阿紅為上流姿首?!敖疠喕实邸薄霸孪挛鲙奔匆浴敖稹薄霸隆薄拔鳌毖浴瓣帯彼ⅰ疤斓馈?,“皇帝”“相國”“一品國太君”“千金國體”“上流姿首”則言其關(guān)于國事,從而表明“道”為帝王之道。金圣嘆言《西廂》十六篇都寫兒女情事,偏覺官樣,亦隱言兒女情事為官樣文章。故在評(píng)張生病重、鶯鶯寫一簡(jiǎn)為藥方時(shí),金圣嘆言自古至今,有韻之文,大抵十分之七皆兒女之事,其實(shí)質(zhì)是“借家家家中之事,寫吾一人手下之文者,意在于文,意不在于事也。意不在事,故不避鄙穢;意在于文,故吾真曾不見其鄙穢”。《文史通義》亦言《國風(fēng)》男女之辭,皆屬詩人所擬,風(fēng)、雅“起于宮闈,事關(guān)國故,史策載之”;六朝雜擬“情雖托于兒女,義實(shí)本于風(fēng)人”。皆表明男女之情、兒女之事關(guān)于國事。
金圣嘆言《西廂記》只寫了一個(gè)人,這個(gè)人是“雙文”。金圣嘆言“雙文”為國艷、天人,張生是相府子弟、孔門子弟,寫張生全是寫“雙文”,將寫“雙文”而寫之不得,因置其不寫而先寫張生,為烘云托月之秘法;紅娘峻拒張生、過尊雙文、切責(zé)夫人,似周公制禮,也全是寫“雙文”,并言“錦繡才子必知其故”。金圣嘆之所以不稱“鶯鶯”而稱“雙文”,是因?yàn)楣糯淖忠砸舯砹x,“鶯鶯”諧音“陰陰”,文中的“鶯鶯”并非作為“人”的名字,而是作為“文”的“陰陰”,暗示“一陰一陽之謂道”,為“以氣寓道”,“雙文”則隱言“鶯鶯”為雙“陰”,以雙“陰”寓“天道”反復(fù),“鶯鶯”因此為“文以載道”,故金圣嘆言“錦繡才子必知其故”?!板\繡才子”即通過“文”以載“道”之文人。
在金圣嘆筆墨下,鶯鶯為“國艷”“天人”“雙文”,“國艷”暗言“一國之事”,“天人”暗示“天人之道”,“雙文”則隱言“文以載道”,“鶯鶯”并非真實(shí)之“人”,而是以“女”言“陰氣”,寓“天道”。故金圣嘆言“鶯鶯”為“古今以來人人心頭之無價(jià)寶器”,而鄭恒為“人人厭之惡之之一惡物”。金圣嘆實(shí)以將人物化的方式揭示《西廂記》中人為“道寓于器”。
張生是“相府子弟”“孔門子弟”,實(shí)以“相府”“孔門”隱言與“天道”相對(duì)之“人道”,也就是帝王無道自稱有道,“張君瑞”即帝王無道自稱有道以希望自身統(tǒng)治長(zhǎng)治久安。故金圣嘆評(píng)張生出場(chǎng)所唱,言:“看他一部書,無限偷香傍玉,其起手乃作如是筆法。”并言其為“奇文大文”“奇筆”,暗示張生非等閑之輩?!对~謔》言《西廂記》為《春秋》,并以“春王正月”釋“游藝中原”?!按和跽隆奔匆浴按骸毖浴瓣枤狻?,寓“人道”,“王”即王權(quán);“月”為陰氣,寓“天道”、民權(quán),“正月”即官方話語權(quán)“扶陽抑陰”,通過“正氣”以“正道”;“春王正月”即王權(quán)政治通過改變“氣”之順序改變“道”之法則,變“陰陽”為“陽陰”,通過“扶陽抑陰”寓“尊君抑臣”?!凹t娘”也完全不是戲曲中活靈活現(xiàn)的人物,而是以“紅”言“火”,以“火”隱言暴政,故金圣嘆言紅娘“賊”“怨毒”“滿身煙熏火辣氣”。因此,其言紅娘“峻拒張生、過尊雙文、切責(zé)夫人”亦非故事情節(jié)與人物性格,而是以“周公制禮”言帝王無道自稱有道。
與金圣嘆相比,潘廷彰更直白地揭示男女之情為陰陽之體,說《西廂》只有三人,其實(shí)只為兩人而設(shè),此兩人即崔張,崔張之事不過男女之事,崔張之情不過男女之情?!捌┤缣斓刂恚煌怅庩?,陰陽之體,成于對(duì)待。期間或盈或虛,或消或息者,則成于參互錯(cuò)綜之用。是故崔張,對(duì)待之體也;紅娘,參互錯(cuò)綜之用也……惡知男女情中,有如許消息盈虛之致,足以成變化而行鬼神哉!”“天地之理,不外陰陽”即“陰陽之氣”寓“天人之道”,“理”即“道”?!瓣庩栔w,成于對(duì)待。期間或盈或虛,或消或息者,則成于參互錯(cuò)綜之用。是故崔張,對(duì)待之體也;紅娘,參互錯(cuò)綜之用也”則以“成于對(duì)待”與“參互錯(cuò)綜之用”言“扶陽抑陰”,“陽陰之氣”不明言,而以“男女之情”“鬼神之變”隱言,從而暗示“男女”并非真實(shí)的人,而是“陽陰”變?yōu)椤澳信薄肮砩瘛薄?/p>
“道”以“氣”寓,“乾坤之道”即“陰陽之氣”轉(zhuǎn)變?yōu)椤瓣栮幹畾狻?,“氣”不僅以“男女”之“人”言,還以“熊蛇”之“物”言,如金圣嘆言《西廂記》寫男女為“立言之志”,其本在于《詩經(jīng)》男為君王、女為后妃,而其最初不過夢(mèng)中飄然忽然一熊一蛇,從而揭示熊與蛇和張生與鶯鶯一樣,皆為“以氣寓道”。因此,金圣嘆言《西廂記》只寫了三個(gè)人時(shí)說除雙文、張生、紅娘外,其他人都是“所忽然應(yīng)用之家伙”。如紅娘為二人之針線關(guān)鎖,“若夫人、法本、白馬等人,則皆偶然借作家伙”。顯然,《西廂記》中的“人”皆非真實(shí)的人,而是“諸變相”,故金圣嘆言:“雙文是題目,張生是文字,紅娘是文字之起承轉(zhuǎn)合”“張生是病,雙文是藥,紅娘是藥之炮制……其余如夫人等算只是炮制時(shí)所用之姜、醋、酒、蜜等物?!薄邦}目”“文字”與“文字之起承轉(zhuǎn)合”揭示文字表述之人物并非真實(shí)生活中的人,而是文字表述的邏輯關(guān)系;“病”“藥”與“制藥治病”亦言其并非真實(shí)的人,而是“病”與“藥”的因果關(guān)系,此“病”即帝王政治之“病”,為男、陽所寓“人道”,“藥”則為治帝王政治之“藥”,為女、陰所寓“天道”;“其他人算只是制藥使所用之物”更將“人”化為“物”,揭示“人”為虛擬,而非實(shí)寫。
由此,作為“文”的《西廂記》并非描寫人物故事,而是“載道”“傳道”。因此,金圣嘆言《西廂》,《西廂記》“眼法、手法、筆法、墨法,固不單會(huì)寫佳人才子也”,也可以寫諸葛亮出師、昭君出塞、伯牙入海等,“任憑換卻題教他寫,他俱會(huì)寫”。在金圣嘆看來,諸葛亮出師、昭君出塞、伯牙入海與《西廂記》異曲同工,皆為虛擬之相。
李漁言:“文章一道,實(shí)實(shí)通神,非欺人語。千古奇文,非人為之,神為之、鬼為之也,人則鬼神所附者耳?!惫糯淖直硎鲋叭恕?,其實(shí)并非真實(shí)的人,而是虛擬的“鬼神”,是“神氣活現(xiàn)”。故李漁言:“凡閱傳奇而必考其事從何來、人居何地者,皆說夢(mèng)之癡人,可以不答者也?!薄皞髌鏌o實(shí),大半寓言,不僅事跡可以幻生,人名亦可以捏造?!薄疤搫t虛到底。”與李漁言傳奇“虛則虛到底”相同,徐渭亦稱:“大抵本來戲劇,總系情魔,種種色相寓言,亦亡是公、烏有之例,而必援文切理,按疵索瘢,反失之矣。”“色”為“氣色”,“色相”亦“以氣寓道”。因此,《西廂記》有諸多版本,其中本事與文字多有差異,金圣嘆更以改竄《西廂記》原文揭示傳奇為虛擬,非實(shí)事。
不僅《西廂記》中人為虛擬,是“以氣寓道”,《西廂記》中物亦為“以氣寓道”。金圣嘆言佛殿、僧院、廚房、法堂、鐘樓、洞房、寶塔、回廊乃至羅漢、菩薩、圣賢等“都是虛字”,皆為言在此而意在彼。其評(píng)“撲剌剌宿鳥飛騰,顫巍巍花梢弄影,亂紛紛落紅滿徑”“【絡(luò)絲娘】 碧澄澄蒼苔露清,明皎皎花篩月影”,言:“宿鳥、花梢、落紅、蒼苔、花影無數(shù)字,卻是妙手空空?!薄懊钍挚湛铡奔捶菍?shí)寫,而是虛寫。因此,金圣嘆說《西廂記》其實(shí)只是一個(gè)字,這個(gè)字就是“無”字。
金圣嘆自言其評(píng)《西廂記》乃至“六才子書”,是為了“教天下以立言之體”。何為“立言之體”?《毛詩序》言:“詩者,志之所之也,在心為志,發(fā)言為詩,情動(dòng)于中而形于言,言之不足故嗟嘆之,嗟嘆之不足故永歌之,歌之不足,不知手之舞之,足之蹈之也。情發(fā)于聲,聲成文,謂之音。”“立言之體”即以外在“聲”“文”抒發(fā)內(nèi)在的“心”“志”“情”,所謂“言為心聲”“文以載道”。
“道”以“氣”寓,“氣”訴諸文字即為“器”。古代文字以聲明義,“氣”為陰陽,“器”則由陰陽之氣變幻出世間萬象,所謂“氣化流行”“氣象萬千”即由陰陽之氣變化出世間諸器。戴震《孟子字義疏證》引朱子言:“氣也者,形而下之器也”“陰陽,氣也,形而下者也。所以一陰一陽者,理也,形而上者也,道即理之謂也?!薄皻狻奔础捌鳌?,“理”即“道”,宋儒“理氣說”實(shí)即“形而上者謂之道,形而下者謂之器”以及“一陰一陽謂之道”,揭示“道寓于器”源于“以氣寓道”,古代文字通過“器”實(shí)現(xiàn)“文以載道”的目的,這就是古代“立言之體”“文體”。中國古代文字為隱微之言,少直白明晰的理論,多隱喻聯(lián)想式闡釋,中國古代經(jīng)典解釋即以訓(xùn)詁學(xué)為橋梁與紐帶,通過訓(xùn)詁闡明古代文字通過“道寓于器”表達(dá)“以氣寓道”的隱微之義,金圣嘆評(píng)《西廂記》亦不例外。
金圣嘆在重點(diǎn)揭示《西廂記》“人”“事”“物”皆“以氣寓道”的基礎(chǔ)上,言《西廂記》所有文字皆為“以氣寓道”轉(zhuǎn)化為“道寓于器”,所謂“作《西廂記》者,其人真以鴻鈞為心,造化為手,陰陽為筆,萬象為墨者也”?!傍欌x為心”即“道心”,“造化為手,陰陽為筆”即以“陰陽五行”之“氣”為“立意之本”,“萬象為墨”即以“器”為“文”。因此,解讀《西廂記》,須將“文”所表述的人、事、物之“器”還原為“氣”,再由“氣”推原“道”,而不能以日常生活中真實(shí)的人、事、物論,故李漁言金圣嘆論《西廂記》“無一句一字不逆溯其源,而求命意之所在”?!澳嫠萜湓础奔赐ㄟ^“文以載道”溯源至“器以寓道”,再溯源至“以氣寓道”,將“文”所表述的“器”還原為“氣”,再由“氣”推原“道”?!懊狻奔唇鹗@所說的“立言之體”,也就是金評(píng)中多次出現(xiàn)的“寫法”“筆法”“手法”。
金圣嘆常以“古人寄托筆墨之法”“烘云托月之秘法”“鬼斧神工之筆”“奇文”“妙文”“絕妙好辭”“奇筆”“虛筆”“神化”“神理”等言《西廂記》之“寫法”“筆法”“手法”,其實(shí)皆言《西廂記》以“以氣寓道”為“立言之體”,使“道寓于器”,從而實(shí)現(xiàn)“文以載道”的目的。金圣嘆所有評(píng)點(diǎn)都是教人領(lǐng)悟《西廂記》文字如何以“以氣寓道”為“立言之體”,也就是“文”為何、如何載“道”,故其言:“古人寄托筆墨之法”為“夫天下后世之讀我書者,彼豈不悟此一書中,所撰為古人名色,如君瑞、鶯鶯、紅娘、白馬,皆是我一人心頭口頭,吞之不能,吐之不可,搔爬無極,醉夢(mèng)恐漏,而至是終竟不得已,而忽然巧借古之人之事以自傳,道其胸中若干日月以來,七曲八曲之委折乎?”金圣嘆明確指出,書中人物并非真實(shí)之人,而為“古人名色”,“色”為“氣色”,“名”為“名氣”,“名色”即以“以氣寓道”為基礎(chǔ),滋生諸器之名,使“道寓于器”。金圣嘆評(píng)《西廂記》文字,即揭示“名色”皆為“氣”,為“以氣寓道”。如鶯鶯出場(chǎng),“宜嗔宜喜春風(fēng)面”,在今人看來是鶯鶯的外貌描寫,而金圣嘆卻言:“后之忤奴必謂雙文于爾頃已作目挑心招種種丑態(tài)?!薄按猴L(fēng)面”之“春”為“陽”、“春風(fēng)”為“扶陽抑陰”,寓“尊君抑臣”,但經(jīng)優(yōu)人搬演,載“道”之“文”即變?yōu)闊o道之“戲”,“道”之本義被遮蔽,故為“丑態(tài)”。又如“臨去秋波那一轉(zhuǎn)”,金圣嘆言“盡人調(diào)戲”為“天仙化人”,從而揭示“臨去秋波”與“天仙化人”同義,也就是以“氣”之變言“道”之變。金圣嘆言千載徒傳“臨去秋波”,不知已是第二句,即以“第二句”言“變”。金圣嘆注言:“妙!眼如轉(zhuǎn),實(shí)未轉(zhuǎn)也。在張生必爭(zhēng)云轉(zhuǎn),在我必為雙文爭(zhēng)曰不曾轉(zhuǎn)也。忤奴乃欲教雙文轉(zhuǎn)。”“秋波”并非眼睛,而是與“春風(fēng)”相對(duì),“臨去秋波那一轉(zhuǎn)”即以“氣化流轉(zhuǎn)”寓道之變,張生與雙文為男女、陽陰、人道與天道之異,“在張生必爭(zhēng)云轉(zhuǎn)”“在我必為雙文爭(zhēng)曰不曾轉(zhuǎn)”“忤奴乃欲教雙文轉(zhuǎn)”即揭示“轉(zhuǎn)”與“不轉(zhuǎn)”意味著“道”不同。周旁、藍(lán)眉皆言:“男窺女則目逆而送,妙在‘送’字。女窺男則臨去秋波,妙在乎‘轉(zhuǎn)’?!编嚸荚疲骸耙晦D(zhuǎn)者,情轉(zhuǎn)也?!薄澳懈Q女”與“女窺男”,實(shí)為“陽窺陰”與“陰窺陽”,揭示陰陽“爭(zhēng)氣”寓天人“爭(zhēng)道”;“情”即“道”,“情轉(zhuǎn)”即“道變”。再如“宮樣眉兒新月偃,侵入鬢云邊”,在金圣嘆看來并非描寫人物外貌,而是以“宮樣眉兒”“月偃”“侵入鬢云”隱言陽侵陰、“人道”取代“天道”,因而是“活雙文”而不是“死雙文”。
同樣,今人以為是景色描寫,亦皆為“以氣寓道”,如“梵王宮殿月輪高”為“真大力也,真大慧也,真大游戲也,真大學(xué)問也”?!霸隆币躁帤庠ⅰ疤斓馈?,“梵王宮”則與“帝王宮”相應(yīng),故為“大力”“大慧”“大游戲”“大學(xué)問”。金圣嘆言:“普天下錦繡才子,二十八宿在其胸中,試掩卷思此七字是何神理!”“二十八宿”實(shí)言“陰陽”之“氣”,“二十八宿在其胸中”即“以氣寓道”,故為“神理”,“神”為“神氣”,“理”為“道理”。其后用大段篇幅寫月之行,揭示“月”寓“天道”,言張生意欲看鶯鶯,托之看道場(chǎng),又托之看月與琉璃瓦?!苞L鶯”“道場(chǎng)”“月”與“琉璃瓦”皆為“器”,其著眼點(diǎn)在于以文字之“器”載“道”,因此,金圣嘆說“法鼓金鐃,二月春雷響殿角;鐘聲佛號(hào),半天風(fēng)雨灑松梢”并非寫道場(chǎng),而是“寫道場(chǎng)之震動(dòng)如此”。“道場(chǎng)之震動(dòng)”即“天道”取代“人道”、造成政治震動(dòng),與文中所寫“月輪”“瑞煙”“云蓋”“海潮”“春雷”“風(fēng)雨”隱言“陰”所寓“天道”相應(yīng),也與后文“只愿紅娘休劣,夫人休覺,犬兒休惡,佛啰成就了幽期密約”相應(yīng),揭示“張生”“紅娘”“夫人”“犬兒”實(shí)為偷香竊玉、無道自稱有道之“人道”,“鶯鶯”為“天道”、輔助并救治“人道”。因此,“紅娘”讓“鶯鶯”看在自己份上饒過“張生”,金圣嘆言其“似玄宗皇帝與太真事”,“玄宗皇帝與太真”隱言君王與后妃、“人道”與“天道”。
不難看出,凡金圣嘆贊為“奇文”“妙文”“奇筆”“妙句”“絕妙好辭”“鬼斧神工之筆”處,皆以“以氣寓道”為“立言之體”,故為“古人寄托筆墨之法”“烘云托月之秘法”“虛筆”“神化”“神理”。相反,《西廂記》中說得非常直白的文字,則被金圣嘆稱為“腐句”,如第五卷張生云“一人有慶,兆民賴之”,“一人有慶,兆民賴之”即直言其為帝王。與此形成鮮明對(duì)比的是第五卷鶯鶯唱“若不是張解元識(shí)人多,別一個(gè)怎退干戈”,金圣嘆言其為“妙句”“出神入化之文”,只因此處將“張生”稱為“張解元”,又以“別一個(gè)”隱言“別一個(gè)帝王”。因此,金圣嘆亦以隱言隱,不直言“帝王”而言“宰相”,言“便以吾張解元為宰相不愧耳”。
今人看金批《西廂記》,認(rèn)為其中觀點(diǎn)多是金圣嘆“一家之言”,實(shí)際上,金圣嘆在批評(píng)中處處揭示傳統(tǒng)、強(qiáng)調(diào)普適性,如“立言之體”強(qiáng)調(diào)其為體統(tǒng),“筆法”“寫法”“手法”“讀法”“古人寄托筆墨之法”暗言其為普遍遵循的法則,“普天下錦繡才子”“萬萬世人”“天下萬世人”則強(qiáng)調(diào)普適性,“立言之體”“文章之事”“古今來絕大文章”“自古至今無限妙文”“世間妙文”更是針對(duì)所有文字而言。因此,金圣嘆評(píng)《西廂記》,實(shí)揭示中國古代文字皆為“文以載道”且如何、為何“載”“道”,從而引領(lǐng)讀者發(fā)現(xiàn)“一陰一陽之謂道”“形而上者謂之道,形而下者謂之器”“文以載道”的內(nèi)在邏輯。從這一角度看,金圣嘆論《西廂記》對(duì)解讀中國古代文字書寫傳統(tǒng)意義深遠(yuǎn)。
金圣嘆言《西廂記》為“第六才子書”,即言古代戲曲小說(《西廂記》《水滸傳》)與詩詞歌賦(《杜詩》《離騷》)、經(jīng)傳子史(《詩經(jīng)》《左傳》《莊子》《史記》)一脈相承,皆為古代文人“載”“道”之“文”。故李漁言:“施耐庵之《水滸》、王實(shí)甫之《西廂》,世人盡作戲文小說看,金圣嘆特標(biāo)其名曰‘五才子書’‘六才子書’者,其意何居?蓋憤天下之小視其道,不知古今來絕大文章,故作此等驚人語以標(biāo)其目?!毙≌f戲曲與詩詞歌賦、經(jīng)傳子史皆為“古今來絕大文章”,為中國古代“文以載道”傳統(tǒng)之一脈,因此,金圣嘆在評(píng)點(diǎn)《西廂記》寫法時(shí)常常說到“錦繡才子必知其故”,實(shí)即揭示古代文字書寫傳統(tǒng)皆以“以氣寓道”為一以貫之的“立言之法”,以實(shí)現(xiàn)“文以載道”的目的。
在評(píng)點(diǎn)《西廂記》寫法時(shí),金圣嘆不僅常以“錦繡才子”暗示古代文人一以貫之之筆法,更常常有意論及中國古代文字傳統(tǒng),如其言“諦信自古至今無限妙文,必?zé)o一字是實(shí)寫”。金圣嘆不僅言《西廂記》為“妙文”“奇書”,亦提醒天下人不要輕視古人之書,表明其所評(píng)并非《西廂記》,而是古代所有文字與書籍。金圣嘆更以“圣嘆外書”揭示整個(gè)古代書寫傳統(tǒng)為“文章之事,通于造化”,也就是以“以氣寓道”為基礎(chǔ)滋生的“道寓于器”。
實(shí)際上,金圣嘆之說并非空谷足音,章學(xué)誠即言六經(jīng)為載道之書,六經(jīng)亦皆器。“六經(jīng)皆器”“六經(jīng)載道”即表明“形而上者謂之道,形而下者謂之器”為“文以載道”的具體化,“文”為“虛器”,“道”為“實(shí)指”,故須“學(xué)于形下之器,而自達(dá)于形上之道也”“當(dāng)據(jù)可守之器而思不可見之道”,也就是由形而下之器追溯形而上之道,“逆溯其源”。
“一陰一陽之謂道”為“以氣寓道”的隱微表述,中國古代文字以“以氣寓道”為“立意之體”,使“道寓于器”,“文”得以“載道”,故中國古代文字皆有表里之義,“經(jīng)傳制事,皆有微顯、表里二意”。表為“文”(言、聲、音、詩)為顯,“里”為“道”(理、情、志、心)為微,解讀古代文字,需由表及里,通過“文”之“器”逆溯“氣”,再由“氣”抵達(dá)“道”。因此,李漁感慨:“甚矣,此道之難言也?!?/p>
由于“道”難言、“陰陽五行”“以氣寓道”不能明言,“道”與“器”亦難解,《文史通義》即以“道寓于器”“即器存道”“即器而示之以道”言古之學(xué),以“溺于器而不知道”“舍器而言道”“離器言道”言后儒之學(xué),揭示由于帝王無道自稱有道“離經(jīng)叛道”,使古代文字意義發(fā)生改變,“道”與“器”分離,進(jìn)而導(dǎo)致“道”與“文”分離。因此,今人看古代文字,只看到“器”而看不到“道”,從而導(dǎo)致對(duì)古代文字的誤讀。這一誤讀因“文”變?yōu)椤皯颉倍訃?yán)重,當(dāng)載“道”之“文”通過搬演變?yōu)椤皯颉?,作為“虛器”的“文”就變成真?shí)的人、事、物,“文”所載之“道”即與“器”分離,本為“妙文”之《西廂記》即變?yōu)椤耙鶗蹦酥痢耙鶓颉薄?/p>
古代文字雖以“文以載道”為傳統(tǒng),但不同的文人所載之“道”亦有所不同。《文史通義》即明確指出:“文可以明道,亦可以叛道,非關(guān)文之工與不工也?!币虼?,《西廂記》自產(chǎn)生以來即多次被篡改?!肚伞费裕骸啊段鲙贰杜谩范?,一為優(yōu)人、俗子妄加竄易,又一為村學(xué)究謬施句解,遂成千古煩冤?!崩顫O則認(rèn)為有“完全不破之《西廂》”與“改頭換面、折手跛足之《西廂》”。
《西廂記》屢經(jīng)改編,其“善”與否,并非因于文之工否,而是“道”之不同導(dǎo)致“文”之不同。《劇說》言“所謂《南西廂》,今梨園演唱者是也”,即因梨園為官方掌控,《南西廂》所表達(dá)的是將“北”“陰”所寓“尊臣抑君”改為“南”“陽”所寓“尊君抑臣”,故《劇說》引《南音三籟》言“陸天池作《南西廂》,悉以己意自創(chuàng),不襲北劇一語,志可謂悍矣”?!赌衔鲙分昂分尽保礊楣俜揭庾R(shí)形態(tài)。李漁痛詆力斥《南西廂》,言其玷污《西廂》名目、壞詞場(chǎng)矩度、誤天下后世蒼生,是因?yàn)椤胺培嵚曊叻浅疣嵚?,存雅樂也;辟異端者非仇異端,存正道也”,從而暗示《南西廂》與《北西廂》之異在道之異,故其言閱《西廂》南本,“未有不廢卷掩鼻而怪穢氣熏人者也”?!皻狻币栽ⅰ暗馈?,《南西廂》之“穢氣”即為“南”所對(duì)應(yīng)之“火”,寓霸道,李漁力斥《南西廂》,即“存正道”。
對(duì)《西廂記》改編之“續(xù)”“竟”“翻”“后”等具有明顯指向性與針對(duì)性的動(dòng)詞表明,《西廂記》是“天道”與“人道”“爭(zhēng)道”的重要場(chǎng)域,解釋與改編《西廂記》是古代文人表達(dá)自身政治立場(chǎng)、進(jìn)行權(quán)力斗爭(zhēng)的方式,對(duì)《西廂記》進(jìn)行改編、解釋、搬演并非純粹的學(xué)術(shù)行為,而是政治行為。由于《西廂記》一再被改編,成為權(quán)力斗爭(zhēng)的場(chǎng)域,更由“文”變?yōu)椤皯颉?,由虛擬的人、事、物變?yōu)檎鎸?shí)的人、事、物,對(duì)《西廂記》本義的理解就變得更艱難。
今古懸絕,在古代文人筆下,《西廂記》以深?yuàn)W難解著稱。《南村輟耕錄》言董解元所編《西廂記》“世代未遠(yuǎn),尚罕有人能解之者”?!肚伞费浴段鲙洝贰扒Ч沤^技,微詞奧旨,未易窺測(cè)”。李漁言金圣嘆評(píng)《西廂記》為“窮幽極微”。《西廂記》之所以難解,即因其為“文以載道”,為微言大義。時(shí)至今日,不僅“文”與“道”、“道”與“器”分離,“氣”與“道”以及“以氣寓道”成為秘密,古代“文以載道”傳統(tǒng)也已被現(xiàn)代知識(shí)體系與現(xiàn)代話語意義改變,古代學(xué)者通過訓(xùn)詁學(xué)解釋經(jīng)典“逆溯”文字之源也多被現(xiàn)代訓(xùn)詁學(xué)取而代之,遂使金圣嘆之論茫然不解。
實(shí)際上,說《西廂記》是“文”而不是“戲”并不始于金圣嘆。胡應(yīng)麟即言《西廂記》“字字本色,言言古意,當(dāng)是古今傳奇鼻祖,金人一代文獻(xiàn)盡此矣。然其曲乃優(yōu)人弦索彈唱者,非搬演雜劇也”。在今人看來,“優(yōu)人弦索彈唱”與“搬演雜劇”似乎并無二致,然此處卻處處強(qiáng)調(diào)其為“字”為“言”為“文”的“本色”與“古意”,可見其為“曲”亦強(qiáng)調(diào)“文”之本義,而為“戲”即“扮演雜劇”,卻改變了“文”之本義。
致和堂本《六幻西廂記》有意將《西廂記》定為“戲”,實(shí)際上卻以“六幻”明確《西廂記》為“幻”?!皶?huì)真六幻”開首言:“云何是一切世出世法?曰真曰幻。云何是一切非法非非法?曰即真即幻,非真非幻。元才子記得千真萬真,可可會(huì)在幻境。董、王、關(guān)、李、陸窮描極寫,擷翻簸弄,洵幻矣,那知個(gè)中倒有真在耶?!薄案F描極寫”亦表明《西廂記》為“文”而非“戲”。
《紅樓夢(mèng)》亦暗示《西廂記》是“文”而不是“戲”。《紅樓夢(mèng)》第二十三回“《西廂記》妙詞通戲語 《牡丹亭》艷曲警芳心”,黛玉聽到“良辰美景奈何天,賞心樂事誰家院”,想到“原來戲上也有好文章!可惜世人只知看戲,未必能領(lǐng)略其中的趣味”。表明《西廂記》是“文”而不是“戲”,戲中情景并非文中意義。
李漁更是金圣嘆的知音,言金圣嘆所評(píng)《西廂記》“乃文人把玩之《西廂》,非優(yōu)人搬弄之《西廂》也”。然而,與金圣嘆言《西廂記》不可搬演相反,李漁與《六幻西廂記》校者“三山謏客閔寓五”則強(qiáng)調(diào)《西廂記》不僅可為戲,亦可由“戲”探究其為“文”之本義。李漁表示:“文字之三昧,圣嘆已得之;優(yōu)人搬弄之三昧,圣嘆猶有待焉?!薄拔摹笨勺?yōu)椤皯颉?,“戲”亦可逆溯“文”,金圣嘆只看到了“戲”對(duì)“文”的改變與遮蔽,卻沒有看到“戲”亦可逆溯“文”,進(jìn)而通過“文以載道”發(fā)現(xiàn)“戲以傳道”?!读梦鲙洝贰皶?huì)真六幻”即說到昔日有老禪篤愛斯劇,有人問佳境安在,老禪說是“怎當(dāng)他臨去秋波那一轉(zhuǎn)”,作者因此說“此老可謂善入戲場(chǎng)者矣。第猶是句中玄,尚隔玄中玄也”。顯然,由“文”變?yōu)椤皯颉?,使“戲”成為“玄中玄”,故作者表示:“?huì)得此意,逢場(chǎng)作戲可也,袖手旁觀可也,黃童白叟朝夕把玩都無不可也。不然,鶯鶯老去矣,詩人安在哉?”戲中的鶯鶯,傳達(dá)的卻是“詩人”之意,是《西廂記》為“文”所載之“道”,故“六幻西廂記”第一幻為“幻因元才子會(huì)真記”,下注“詩賦說夢(mèng)”,直言其為“詩賦”而非“戲劇”,說的是夢(mèng)之幻境而非真人真事,“會(huì)真”即由幻境而表達(dá)真義,此為所有《西廂記》之源頭;其后諸“幻”則揭示《西廂記》諸本皆以“幻”為根本,從而使《西廂記》本事、結(jié)構(gòu)、作者等諸多聚訟渙然而解。
金圣嘆樂觀地相信,《西廂記》乃至中國古代之書在后世必有可知之日。李漁亦相信“焉知數(shù)百年后,不復(fù)有金圣嘆其人哉”!金圣嘆與李漁等古代學(xué)者試圖通過文字跨越歷史的時(shí)空,與后人對(duì)話。從這一角度看,今日解讀《西廂記》乃至中國古代戲曲與文字傳統(tǒng),是我們對(duì)古人不得不做出的回應(yīng)。