《失控玩家》：科幻電影的邊界問(wèn)題

楊曉敏

(桂林學(xué)院語(yǔ)言文學(xué)學(xué)院，廣西 桂林 541002)

科幻這一概念從目前的研究成果上來(lái)看，基本上都需要從“科學(xué)”和“幻想”兩個(gè)角度來(lái)進(jìn)行認(rèn)識(shí)?？茖W(xué)在文本中的意義自然不言而喻，而從幻想的角度上來(lái)說(shuō)科幻類(lèi)型的文本特征就顯現(xiàn)出了范疇上的復(fù)雜性了。從創(chuàng)作的實(shí)際效果上看，幻想往往是創(chuàng)作者依據(jù)當(dāng)前的現(xiàn)實(shí)語(yǔ)境，從科學(xué)的角度對(duì)還沒(méi)有存在于當(dāng)前現(xiàn)實(shí)社會(huì)認(rèn)識(shí)范疇內(nèi)的事件進(jìn)行討論。這種幻想與一般的藝術(shù)虛構(gòu)的區(qū)別也就在于此，它必須由立足現(xiàn)實(shí)的這個(gè)要求來(lái)構(gòu)成存在的基本前提，并且借助科學(xué)性來(lái)形成與其他幻想類(lèi)文本的類(lèi)型區(qū)別。因此，如果僅僅從這個(gè)理想化的角度上來(lái)說(shuō)，科學(xué)幻想類(lèi)型的文本應(yīng)當(dāng)有著非常明確的所指范疇。如果在文本中把科幻作品的科學(xué)要素降到最低，補(bǔ)充更多的諸如言情、懸疑、探案等其他類(lèi)型的要素，科幻作品還能夠在類(lèi)型上成立嗎？相反，如果在文本中最大限度地降低其幻想性，突出文本中的科學(xué)要素，用更具有寓言或童話(huà)特征的文本方式來(lái)展現(xiàn)當(dāng)下科學(xué)的顯示成果，科幻文本還成立嗎？

要回答這些問(wèn)題，就必須嚴(yán)格統(tǒng)一在評(píng)論語(yǔ)境中對(duì)科幻文本概念的界定。事實(shí)上，如果將科幻這一概念中的兩個(gè)基本特征聯(lián)系在一起進(jìn)行解讀，這一類(lèi)型的范疇就會(huì)比較清晰了。首先，科幻中的科學(xué)概念是存在于幻想中的科學(xué)，雖然大部分科幻文本中的科學(xué)性都依托于現(xiàn)實(shí)世界的科學(xué)研究基礎(chǔ)，但是在科幻文本中的科學(xué)要素就不應(yīng)當(dāng)僅僅是一種當(dāng)前可認(rèn)識(shí)、可實(shí)現(xiàn)的科學(xué)概念，否則科幻文本就失去了其幻想所帶來(lái)的藝術(shù)色彩。與此同時(shí)，既然需要用科幻來(lái)指稱(chēng)某種文本類(lèi)型，那么在文本的敘事中就一定需要科學(xué)來(lái)發(fā)揮功能。其次，科幻中的幻想概念是建立在科學(xué)性上的幻想，它不能完全脫離科學(xué)的語(yǔ)境在文本中產(chǎn)生作用，或者說(shuō)，科幻文本中的幻想性一定要針對(duì)科學(xué)要素展開(kāi)想象，文本也需要配合這種想象描繪出新的現(xiàn)實(shí)，文本中的現(xiàn)實(shí)性也應(yīng)當(dāng)指的是這種新的現(xiàn)實(shí)。在此基礎(chǔ)上再去認(rèn)識(shí)科幻電影，也許就會(huì)在類(lèi)型邊界上有著比較清晰的判斷了。

一、科幻電影與書(shū)寫(xiě)幻想中的現(xiàn)實(shí)

科幻電影在電影藝術(shù)發(fā)展的過(guò)程中一直占據(jù)著非常重要的地位。這是因?yàn)樵陔娪斑@一藝術(shù)門(mén)類(lèi)并不算長(zhǎng)的發(fā)展過(guò)程中，科幻電影這一電影類(lèi)型的實(shí)現(xiàn)必須依靠電影視覺(jué)技術(shù)的成熟。與科幻文學(xué)相比較而言，科幻電影對(duì)技術(shù)的要求往往更高，文本對(duì)科幻世界的展現(xiàn)并不需要專(zhuān)門(mén)的語(yǔ)言符號(hào)，它僅僅是作家超凡的想象能力，但是科幻電影則更進(jìn)一步，不論是道具特效還是計(jì)算機(jī)特效，創(chuàng)作者必須能夠在科幻電影中使用影像語(yǔ)言展現(xiàn)出在同時(shí)期的現(xiàn)實(shí)中不可復(fù)制的幻想世界，因此從影像語(yǔ)言的使用上看，科幻電影相比較于科幻類(lèi)型的文學(xué)作品在實(shí)現(xiàn)幻想世界的建構(gòu)時(shí)更加容易，在敘事過(guò)程中對(duì)幻想世界的依賴(lài)程度也更高。

科幻電影的現(xiàn)實(shí)性源自作者身處的社會(huì)環(huán)境，或許用歷史學(xué)研究的角度來(lái)看這種幻想與現(xiàn)實(shí)的關(guān)系會(huì)變得更加明確。撰寫(xiě)敘事文本的作者，必須依據(jù)真實(shí)的書(shū)寫(xiě)要求盡可能在文本中建構(gòu)起令人信服的現(xiàn)實(shí)，但是不論這種真實(shí)如何能夠還原現(xiàn)實(shí)，它終將是書(shū)寫(xiě)者依據(jù)自身所處的現(xiàn)實(shí)環(huán)境對(duì)既往事件展開(kāi)的記錄，這一過(guò)程中必然會(huì)帶有對(duì)書(shū)寫(xiě)者而言的當(dāng)代性。同樣地，科幻電影所記錄的不全是未來(lái)也包括過(guò)去甚至是當(dāng)下，但是電影世界中對(duì)現(xiàn)實(shí)表現(xiàn)必然不能完全由現(xiàn)實(shí)組成，影像語(yǔ)言不再是對(duì)鏡頭記錄下的現(xiàn)實(shí)重新組織，它需要依靠視覺(jué)技術(shù)來(lái)重構(gòu)現(xiàn)實(shí)世界，并使電影文本中的現(xiàn)實(shí)能夠符合一般的真實(shí)邏輯。以本文研究的主要對(duì)象《失控玩家》為例，電影中的游戲世界無(wú)須爭(zhēng)議地屬于幻想世界，即使在文本中它也在提醒接受者，這是一個(gè)虛擬的網(wǎng)絡(luò)世界。電影文本就為這個(gè)虛擬世界的存在盡可能提供符合現(xiàn)實(shí)邏輯的基礎(chǔ)，從幻想的角度上看，這部電影最大的非現(xiàn)實(shí)性應(yīng)當(dāng)是人工智能在某種算法的催生下最終得以實(shí)現(xiàn)。為了將這種非真實(shí)性，也就是基于當(dāng)下技術(shù)成果展開(kāi)的想象，最終在文本中變成令人信服的文本真實(shí)，創(chuàng)作者并沒(méi)有聚焦在這種科學(xué)技術(shù)領(lǐng)域中討論技術(shù)層面的可實(shí)現(xiàn)性，文本直接將這一問(wèn)題看作是不必討論的技術(shù)結(jié)論，通過(guò)對(duì)現(xiàn)實(shí)人物的書(shū)寫(xiě)來(lái)直接表現(xiàn)這種技術(shù)的存在。

二、科幻電影與文本中的科學(xué)建構(gòu)

在確定科幻電影作品中的幻想與現(xiàn)實(shí)關(guān)系的問(wèn)題的同時(shí)，可以發(fā)現(xiàn)電影文本中的幻想書(shū)寫(xiě)離不開(kāi)作為類(lèi)型基本特征的科學(xué)元素。但是科學(xué)的存在就電影這一類(lèi)型的創(chuàng)作而言實(shí)際上有可能會(huì)成為敘事的阻礙。在以語(yǔ)言文字為主要?jiǎng)?chuàng)作語(yǔ)言的文學(xué)文本中，科學(xué)技術(shù)可以通過(guò)大量的文字書(shū)寫(xiě)使之被讀者所接受。語(yǔ)言的描述本身所占用的時(shí)間需要依靠讀者來(lái)決定，科學(xué)在文本中占據(jù)的比例也就更具有隨意性。但是在電影文本中，科學(xué)本身的存在無(wú)法用一定的敘事篇幅進(jìn)行解釋?zhuān)跋裾Z(yǔ)言完全來(lái)自對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的鏡頭記錄或者以表現(xiàn)真實(shí)生活的視覺(jué)技術(shù)，很少能夠?yàn)榭茖W(xué)的存在提供更加直接的說(shuō)明，因此在科幻類(lèi)型的電影文本中科學(xué)技術(shù)的存在是非常值得注意的一個(gè)部分。

作為電影敘事的真實(shí)，創(chuàng)作者直接為接受者開(kāi)拓了一個(gè)已經(jīng)解決科學(xué)技術(shù)問(wèn)題的世界，這種技術(shù)甚至可以說(shuō)是先于文本敘事存在的，是電影能夠展開(kāi)敘事的前提。因此，文本中也就不再需要專(zhuān)門(mén)對(duì)這一問(wèn)題進(jìn)行更加嚴(yán)謹(jǐn)?shù)目茖W(xué)討論，這種科幻類(lèi)型電影的創(chuàng)作并不算少見(jiàn)。不過(guò)，即使如此，在電影敘事中科學(xué)依舊是幻想世界展開(kāi)無(wú)法回避的核心問(wèn)題。如果科學(xué)僅僅是敘事文本的一種點(diǎn)綴，那么科幻本身能夠涵蓋的文本范疇就不再需要所謂的定義了，任何帶有科學(xué)色彩的作品基本都能夠符合科幻的概念，這無(wú)疑是不完全正確的。因此就電影文本的敘事問(wèn)題來(lái)看，科學(xué)也許未必會(huì)在電影敘事過(guò)程中占據(jù)重要的地位，但是一定會(huì)成為敘事的重要核心，只有科學(xué)在敘事過(guò)程中占據(jù)核心地位，主要人物的塑造、情感關(guān)系的書(shū)寫(xiě)、文本世界的建構(gòu)、中心情結(jié)的轉(zhuǎn)折都以它作為基礎(chǔ)，那么科幻類(lèi)型的電影文本才能夠真正產(chǎn)生。在《失控玩家》中，主人公無(wú)疑就是這科學(xué)技術(shù)的產(chǎn)物，他與接下來(lái)的故事發(fā)展有著非常緊密的聯(lián)系，故事也試圖以游戲世界與現(xiàn)實(shí)世界互相交織的形式，雙線(xiàn)完成電影文本的敘事，但是這種敘事手段雖然解決了科幻本身的問(wèn)題，卻并沒(méi)有在敘事上同樣取得有效的成果。創(chuàng)作者試圖用現(xiàn)實(shí)世界中的男女主人公的情感線(xiàn)索來(lái)完成文本的結(jié)尾，但是那一句“雖然你愛(ài)上了游戲中的人，但是別忘了是誰(shuí)創(chuàng)造了他”，讓本已經(jīng)具有獨(dú)立意識(shí)的賽博世界又重新成為人的附屬品，文本中討論的人工智能的人權(quán)問(wèn)題也隨之煙消云散，難以觸及深刻的主題，是這類(lèi)科幻電影作品在實(shí)現(xiàn)作品主要類(lèi)型特征建構(gòu)之后難以擺脫的問(wèn)題。

三、科幻電影與創(chuàng)作的商業(yè)元素

當(dāng)科幻電影完成了自身電影類(lèi)型的建構(gòu)之后，科幻電影的重要特性也就隨之顯現(xiàn)出來(lái)了?？苹米髌吠?yàn)樘祚R行空的想象以及科學(xué)技術(shù)的可實(shí)現(xiàn)性稱(chēng)為類(lèi)型作品中非常重要的一部分。這些文本創(chuàng)作特性導(dǎo)致科幻類(lèi)型的作品更容易受到市場(chǎng)的歡迎。僅僅以電影這一藝術(shù)領(lǐng)域?yàn)槔?，近年?lái)引爆電影市場(chǎng)的作品有很多都是科幻題材的類(lèi)型電影，其中還不乏知名導(dǎo)演親自執(zhí)導(dǎo)的作品。稍早一些的有《星際穿越》《頭號(hào)玩家》《火星救援》等，晚近的超級(jí)英雄電影大部分也都屬于科幻類(lèi)型的作品。這些作品在口碑與票房上斬獲了不少成果，甚至其中的不少作品還受到了主流電影獎(jiǎng)項(xiàng)的認(rèn)可。這實(shí)際上都與科幻電影中的商業(yè)元素有著密切的關(guān)聯(lián)。

科幻電影中的商業(yè)元素不僅是一個(gè)被創(chuàng)作添加到具體文本中的市場(chǎng)化概念，它是與科幻電影共生的一種創(chuàng)作要素，甚至某種程度上來(lái)說(shuō)，不同于其他電影類(lèi)型，科幻電影自產(chǎn)生時(shí)就帶有著商業(yè)元素。這是因?yàn)榭苹秒娪爸械纳虡I(yè)性不是源自創(chuàng)作過(guò)程，而是源自題材本身。從這種電影類(lèi)型的本質(zhì)上來(lái)說(shuō)，如果只重視文本中的科學(xué)性，創(chuàng)作者大可以創(chuàng)作紀(jì)錄電影或者具有強(qiáng)烈科普性的電影，當(dāng)科幻這一概念出現(xiàn)時(shí)，產(chǎn)生于科學(xué)基礎(chǔ)上的幻想世界本身就帶有著一種很強(qiáng)烈的被觀(guān)看的需要，它促使科學(xué)所產(chǎn)生的一系列可能的結(jié)果都需要通過(guò)文本的敘事展現(xiàn)出來(lái)，科學(xué)理論本身是否嚴(yán)謹(jǐn)雖然非常重要，但是在敘事的要求面前也需要做出適當(dāng)?shù)淖尣健?/p>

從這一點(diǎn)上看，商業(yè)元素在科幻類(lèi)型電影中并不一定僅僅起到占有市場(chǎng)的目的，它甚至可能具有更深層次的隱喻。在《失控玩家》中，這種被觀(guān)看的需要表現(xiàn)在文本構(gòu)建起的游戲世界中。這一虛擬的賽博空間在電影敘事中與現(xiàn)實(shí)社會(huì)難分彼此，而當(dāng)主人公最終戴上墨鏡看到新的世界之后，電影中的游戲世界甚至可以看作是現(xiàn)實(shí)世界的投射，主人公在追求愛(ài)情時(shí)對(duì)游戲世界規(guī)則的顛覆以及游戲玩家對(duì)這位游戲人物獨(dú)立人格的重視，都可以看作是電影關(guān)于現(xiàn)實(shí)社會(huì)中現(xiàn)代性問(wèn)題的思考。

四、科幻電影與潛藏的現(xiàn)代性問(wèn)題

現(xiàn)代性這個(gè)命題不論是在文學(xué)層面還是在思想史層面都是非常宏大的命題。但是對(duì)這一概念的源頭進(jìn)行確認(rèn)的時(shí)候，可以發(fā)現(xiàn)現(xiàn)代性的產(chǎn)生離不開(kāi)近代科學(xué)歷史的發(fā)展。自工業(yè)化以來(lái)，世界的科學(xué)技術(shù)得到了非?？焖俚陌l(fā)展，隨之而來(lái)的，是人類(lèi)社會(huì)中生產(chǎn)方式的巨大變革，這些巨大變革之下是社會(huì)中對(duì)人的認(rèn)識(shí)逐漸產(chǎn)生了更加復(fù)雜、更加多樣的新形式，如果將這些新觀(guān)念看作是現(xiàn)代性的一個(gè)側(cè)面的話(huà)，那么科學(xué)的進(jìn)步就必然與現(xiàn)代性產(chǎn)生了內(nèi)在的關(guān)聯(lián)。在幾乎所有的類(lèi)型作品中，只有科幻類(lèi)的作品可以正面地以這樣一種藝術(shù)語(yǔ)境來(lái)直接面對(duì)現(xiàn)代性問(wèn)題，甚至在文本中展開(kāi)對(duì)現(xiàn)代性問(wèn)題乃至人生存問(wèn)題的討論。

對(duì)電影作品而言，這種現(xiàn)代性的思考卻不是直接存在于敘事文本中的。電影的藝術(shù)語(yǔ)言依托的是影像，它需要通過(guò)創(chuàng)作者的重新組織才能生成最終的電影文本，這就導(dǎo)致影像在表現(xiàn)生活時(shí)只能通過(guò)旁觀(guān)、克制的見(jiàn)證來(lái)完成敘事，任何試圖強(qiáng)制參與到電影文本中的嘗試都是不切實(shí)際的。因此如果電影在敘事的過(guò)程中忽然開(kāi)始了大段的現(xiàn)代性思辨，那無(wú)疑是科幻類(lèi)型電影創(chuàng)作的某種失誤。因此對(duì)科幻電影而言，通過(guò)敘事來(lái)表達(dá)當(dāng)代人的生存甚至是深刻地揭露某種現(xiàn)代性問(wèn)題才是最好的文本創(chuàng)作選擇。而同時(shí)因?yàn)榭苹妙?lèi)型本身的特殊性，電影文本即使并沒(méi)有專(zhuān)門(mén)對(duì)現(xiàn)代性問(wèn)題進(jìn)行討論，接受者依舊可以通過(guò)敘事來(lái)發(fā)現(xiàn)文本客觀(guān)上呈現(xiàn)出來(lái)的、潛藏在電影文本內(nèi)部的現(xiàn)代性思考。

《失控玩家》中這種現(xiàn)象不勝枚舉。游戲世界中的主人公蓋伊因?yàn)閻?ài)情忽然掙脫了編碼的束縛從而具有了自我意識(shí)，并且在追求女主人公的同時(shí)，蓋伊逐漸獲得了游戲玩家的高度關(guān)注，甚至在得知這是一位普通的游戲虛擬人物之后，眾多玩家紛紛表示了對(duì)虛擬人物人權(quán)的思考。人權(quán)的意義當(dāng)然在于保護(hù)社會(huì)參與者的基本權(quán)利，但是對(duì)于“人”的定義卻需要借助法律和道德等社會(huì)意識(shí)形態(tài)來(lái)完成。判定某一個(gè)具體的社會(huì)參與者是不是這個(gè)社會(huì)群體中的人，本身并不是一個(gè)簡(jiǎn)單的問(wèn)題。在這部電影中，創(chuàng)作者似乎表現(xiàn)了那種具有高度普適性意義的人權(quán)觀(guān)念，但是對(duì)那些尚未具有獨(dú)立意識(shí)的虛擬人物來(lái)說(shuō)，人權(quán)其實(shí)不過(guò)是一種虛幻的目標(biāo)罷了。從這個(gè)角度上來(lái)講，科幻電影文本實(shí)際上可以提供更多的社會(huì)性思考，它更像是一種具有實(shí)驗(yàn)性的幻想世界，可以最終映照出當(dāng)代人生存的境遇和出路。