我自嵇康向天笑

水 兵

魏晉“竹林七賢”中，以嵇康的名氣最大，也以他的結局最為“悲慘”。

據(jù)《晉書·嵇康傳》載：“與（康）神交者惟陳留阮籍、河內山濤、向秀、沛國劉伶、籍兄子咸、瑯琊王戎，遂為竹林之游，世所謂‘竹林七賢’也。”他們縱情山水，常于竹林下縱酒酣歌，笑傲江湖，以避俗羈。又因他們“越名教而任自然”，后人所謂“魏晉風度”也。

“魏晉風度”像一場怪異的風，只刮了上下一百多年，卻讓中國朝堂、中國文人和中國文化保留著對它的驚悸和記憶。究竟它有什么樣的魅力，是破壞還是建設？是信仰還是思想？竟能影響數(shù)代風氣，甚至連歷代文學家、語言學家贈送給它的詞語都離不了一個“風”字：風流、風度、風情、風華、風貌、風神、風姿……幾乎影響了近二千年的文史哲林。

以不同視角，擅寫文化散文的余秋雨說：“對于那個時代、那些人物，我一直不敢動筆?！薄拔乙恢倍惚苤?，是因為它太傷我的精神。那是另外一個心靈世界和天地，即便僅僅是仰望一下，也會對比出我們所習慣的一切平庸?！?/p>

作為一個晚生一千八百多年的現(xiàn)代人，我驚奇那個時代，欣賞“魏晉風度”，更仰慕那一群后人稱為“竹林七賢”的人。

他們或打鐵，或醉酒，或入仕任官，都喜歡竹林幽聚，縱情山水；或思舊懷古，或長嘯歌哭，或笑傲江湖；看似冷寂孤傲，放浪形骸，實則熱血沸騰，心系家國。盡一切美，一切智慧，一切堅定，一切眼淚，從狂傲中，從不羈中，從叛逆中，從唯美中，從激情中，化身為風，為水，為自然，為天籟，為無形……

“我自橫刀向天笑，去留肝膽兩昆侖?！弊T嗣同仰望先人之風，士子之氣，大義凜然，視死如歸。他們高山仰止，讓人唏噓扼腕，如今，已化作江河流水，白云飄飄。哪里去眺望，哪里去追尋……

那就讓我以“竹林七賢”的領袖人物之一嵇康為例，撩開一點他的生活和生命軌跡，擷拾一點他心靈的浪花吧。

嵇康（公元223年～263年）字叔夜，因曾任中散大夫（掌議論政事），后人又稱其為嵇中散。嵇康祖上避禍自會稽遷至譙郡（今安徽省亳州），其父嵇昭曾任治書侍卿史（運糧督軍一類的官），早亡，嵇康靠母親與兄長嵇喜撫養(yǎng)長大。

嵇康少時聰明好學，卻通脫任俠、卓爾不群，這種性格深深地影響了他的為人處世。史書上稱他少有奇才，博覽群書，無師自通，學識非常淵博。在他20歲左右的時候，開始隱居河內郡山陽縣。嵇康是個典型的美男子：書上說他身長七尺八寸，風姿奇秀。他的好友山濤曾評價說，嵇康外表清朗挺拔，為人高峻絕倫，就連醉態(tài)也如玉山將傾，可說是面如冠玉、劍眉星目、玉樹臨風。約22歲的時候，娶曹操的孫子曹林之女曹氏長樂亭主為妻。中散大夫，虛銜，可議論議論朝野政事，也可什么都不做，閑職補缺，實為不履職的散官。

嵇康的時代，真是一個亂世。

長年的軍閥混戰(zhàn)，漢室風雨飄搖，一代雄略霸主曹操“挾天子以令諸侯”，終于在混亂中占取優(yōu)勢，建立曹魏政權。可僅僅20 多年，文帝曹丕、明帝曹叡已死，曹爽與司馬懿共同輔佐曹芳，典型的浮華派公子哥何晏當了吏部尚書。曹爽和這些人混在一起，一個飛揚跋扈，為所欲為，一個浮華附勢，急于富貴，巧取豪奪，愛財如命，把個曹魏朝廷上下搞得烏煙瘴氣。

嵇康心里明白，此時的曹魏集團，已經(jīng)失去了早年的奮發(fā)有為、勵精圖治，變得飛揚跋扈、享樂至上。他更明白，為曹魏南征北戰(zhàn)，建立功勛的司馬懿絕非庸碌之輩，而是一個老謀深算、內藏野心的人物。為避開斗爭的鋒芒，正始四年（公元243年），嵇康仗劍出游，離開了京城洛陽。當他來到河內郡山陽縣時，不由怦然心動。此地奇峰巍峨、茂林修竹、靈泉遍地、山野清幽、稻米飄香，正是修身養(yǎng)性、隱逸避世、偏離紅塵的好地方，嵇康遂舉家遷居于此。

正是由于嵇康性格一方面“意趣疏遠，心性放達”，慎交友，有君子風度；另一方面又“任性俠氣，剛腸疾惡，輕肆直言，遇事便發(fā)”。按現(xiàn)在的話，性情中人。遷居此地后，其好友阮籍、山濤、王戎等志趣相投者便追跡而至，于竹林間臨水賦詩、縱情酣飲、高談闊論、撫琴吟嘯，相與友善，一時傳揚朝野，此地成為“竹林圣地”。

至嵇康因“莫須有”的事情被殺，他居山陽已達20年。因此，嵇康雖不生于山陽，卻長居山陽，享名于山陽。

“竹林七賢”常相聚的地方是現(xiàn)在焦作境內的云臺山百家?guī)r，隨著嵇康于景元三年（公元263年）被司馬昭所殺而結束。據(jù)《三國志》記載：“時又有譙郡嵇康，文辭壯麗，好言老莊，而尚奇任俠。至景元中，坐事誅?！奔群美锨f，復尚奇任俠，焉得無禍？

那么，嵇康何故被殺？歷史有驚人的相似，像后來岳飛因“莫須有”之罪而罹難一樣。

景元元年（公元260年），司馬昭殺了魏帝曹髦。為逃脫弒君的罪名，司馬昭很想取得輿論支持。第二年，司馬昭指派“七賢”中的山濤（司馬氏代魏稱帝后官至禮部尚書、太子少傅）出面拉攏嵇康。山濤薦嵇康代替吏部侍郎，嵇康得到消息后，名士脾氣爆發(fā)，在憤怒中寫下《與山巨源絕交書》，拒絕與司馬氏集團合作。

嵇康的行為實在有些讓人瞠目結舌。莊子拒絕楚相的官職時還委婉地打了一個比方，說自己只是一只喜歡在爛泥里搖尾巴的烏龜，嵇康卻特意寫了一封措辭嚴厲的《與山巨源絕交書》，詳說自己有“七不堪二不可”，又說自己去做官，就是手拿屠刀“漫之膻腥”。這種敏感與高姿態(tài)當然深深地刺痛了當時的朝廷實際統(tǒng)治者——司馬昭。

司馬昭得知嵇康拒絕出山做官，又說什么“非湯武而薄周孔”，勃然大怒——司馬氏父子擅立皇帝，皆以周公攝政自居，司馬昭還想實行“湯武革命”，改朝換代。嵇康這樣的話隱含攻擊與反抗，正捅到了他的“痛處”，便對嵇康恨之入骨，萌動殺之而痛快之想。

雖是這些，但嵇康是名士、名人，非同小可。司馬昭還不至于置嵇康于死地。這時候，一個聰明而有才干的小人出場了。他叫鐘會，潁川郡（今河南長葛縣人），司馬昭寵信的一個年輕人。他與嵇康之死有莫大的關系。之前，他也曾多次構陷阮籍（嵇康好友、竹林七賢另一領袖）——《晉書》載：“鐘會數(shù)以時事問之（阮籍），欲因其可否而致之罪，皆以酣醉獲免?！敝v究策略和方法而又柔韌一點的阮籍最終都通過“酣醉”而幸免。

在鐘會沒有成名前，曾寫了一篇論文想讓嵇康看。他知道嵇康高傲，誠怕當面見嵇康遭拒絕難堪，就遠遠地將自己的論文拋進嵇康家的院子里，趕緊離開，誠惶誠恐地期望著嵇康能夠賞識。成名之后，他覺得可以在大名士嵇康面前擺擺譜，甩甩臉了，就帶著大批車馬隨從拜訪嵇康。

嵇康正在柳樹下打鐵，好友向秀（七賢之一）在一旁拉風箱，見鐘會來了，嵇康旁若無人，連看都不看他一眼，叮叮當當，呼呼有風，只管打鐵。

僵持，等待，還是僵持，等待，鐘會終于忍不住了，面帶怒容撥馬便走。此時嵇康卻發(fā)話了：“何所聞而來，何所見而去？”鐘會雖懊惱失望，應變能力還是十足，立馬對曰：“聞所聞而來，見所見而去?！?/p>

本是兩句充滿禪意的問答，但在這種情況下，卻絲毫沒有高妙的感覺。嵇康的話里隱含著高傲與鄙視，鐘會的話里充滿了憤恨與惱怒。乘興而來，敗興而歸。從此鐘會恨透了嵇康。

魯迅先生說：最高的輕蔑是無言，連眼珠也不轉過去一些?！爸窳制哔t”中，青眼白眼的人有，裝瘋賣傻的人有，醉態(tài)不拘的人有。

但這高傲、白眼、裝憨是殺向自己的一把 軟刀子。

景元四年（公元263年），一個案件把嵇康牽扯進來。

嵇康的朋友呂安有個哥哥叫呂巽，人面獸心，見呂安的妻子長得美麗，就生了邪念，趁弟弟不在家用酒把呂安的妻子灌醉后奸污了。呂安之妻羞愧難當，自縊而亡。呂安回家后，從仆婦口中得知真情后，雖極其痛恨呂巽的禽獸之行，但礙于一母同胞的情面，只好隱忍不發(fā)，僅將此事告訴了嵇康。誰知呂巽做賊心虛，總覺得有把柄在呂安的手里，對自己不利。于是就采取惡人先告狀的手段，向司馬昭誣告呂安，說弟弟呂安對母親不孝。

當時，司馬昭正在標榜“以孝治天下”，而呂巽又是他跟前的紅人。因此他下令將呂安抓起來。呂安不服，把呂巽的丑事揭發(fā)出來，并引嵇康為證。嵇康義不負心，保明此事。司馬昭在呂巽的欺騙謊說下不聽呂安的辯解，將他判處徒刑，流放到邊遠地區(qū)。嵇康對呂巽的做法十分憤恨，一氣之下就又寫下了《與呂巽絕交書》。不久，呂安在途中寫給嵇康的牢騷信也被截獲。司馬昭以信中有不滿之詞為由，又將呂安收拘，同時下令逮捕嵇康。

嵇康在監(jiān)獄中思緒萬千，懷著復雜的心情，寫下了《幽憤詩》。他在詩中回憶幼年的生活，說自己早年養(yǎng)下了任性的脾氣，長大后，心地善良而不能識別好人壞人。他對自己無辜遭受陷害表示抗議，認為自己雖然被捕，但是在道義上還是正直光明的。本事替朋友辯解的一件小事，嵇康未料到自己會有殺身之禍，所以在詩的結尾說，自己一旦脫離困境就將遠離塵世，“采薇山阿，散發(fā)巖岫，詠嘯長吟，頤性養(yǎng)壽”。

此時小人鐘會立意報復嵇康，又出場了，力勸司馬昭殺掉他。他悄聲進言說：“嵇康，臥龍也，不可起，公無憂天下，顧康為慮耳?！庇终f：“當年毌丘儉起兵時，嵇康就打算響應，只是山濤勸說數(shù)次才作罷。過去齊國殺華士，魯國殺少正卯，都是由于他們害時亂教。現(xiàn)在嵇康和呂安言語放蕩，攻擊經(jīng)典，應該借此機會殺掉他們，以淳風俗。”

他避開了因孝不孝的具體問題，專揀司馬昭的痛處點，句句打在司馬昭的心坎上。在道義人格上，他是小人，在誹謗技巧上，他是大師。

鐘會一走，司馬昭便下令，殺無赦。判處嵇康、呂安死刑，立即執(zhí)行。

在“時不我與”時，不審時度勢，隱忍合時宜而行，在皇威權杖下，不屈從俯首，表態(tài)合作，最終在主上憤其有才而不合作，小人憎其恃才而不同流的聯(lián)合擊打下慷慨就義。

后嵇康在3000太學生的求救聲中，在夏日炎炎的烈日下，悲壯就死。一曲《廣陵散》響徹天宇，琴音促斷。至此，《廣陵散》成千古絕唱，遙遠的絕響。

那一年，嵇康40歲。

面對嵇康，除了體味，我?guī)缀鯚o話可說。

而鐘會，在魏滅蜀之戰(zhàn)中，配合鄧艾分兵進取，最終滅亡蜀漢，拜司徒，封縣侯。功成之后，又萌生不臣貳心，和蜀將姜維串通，圖謀據(jù)蜀自立。景元五年（264年）正月，以郭太后遺命之名，矯詔討伐司馬昭，為部將胡烈所害，死于亂軍，時年39歲。與嵇康之死，僅隔一年。

悲哉，嘆哉，歷史的天空，有多少奇秘悲壯之事，就有多少奸邪可笑之人……

回望嵇康的性格來路，真是讓人唏噓！

嵇康在蘇門山中曾遇隱士孫登，并隨其云游，希望能夠得到指教，孫登始終默然。嵇康出山前問孫登：“先生真的不想對我說些什么？”孫登這時才說：“君性烈而才雋，其能免乎！”——你才識超絕而性情剛烈，怎么可能幸免于難？一語中的，嵇康不由黯然神傷。隱逸本非所愿，云游三年之后，嵇康仍舊回歸山陽，幽居山水，交善友人，打鐵自娛。本想寂寥一生，向隅而安，不料才高八斗，名響天下，想不作為而非要你有作為，結果，匆匆一生，江河轟鳴。