桃 者

喬洪濤

包西禮

包西禮從去年冬天開始覺得身體不得勁，乏力，發(fā)困。冬至那天早晨起來，包西禮扶著門框咳嗽了半天，吐出來一口痰，是紅的。他低下頭看看，以為是一塊棗皮，昨天晚上他媳婦楊改菊蒸了一鍋棗卷子，他吃了三個。但咳嗽完了，喉嚨里有些發(fā)腥，又吐了一口，才看清是血。這兩天天冷，他有點感冒，嗓子發(fā)干，他覺得應該是喉嚨干燥出血，就進屋又喝了一大杯大葉茶。他愛喝大葉茶，一年四季不喝清茶，喝大葉子。一是大葉茶便宜，十塊錢一大包，足足有二斤沉；二是大葉茶溫和，紅彤彤的茶湯，特別解渴。

他種了四畝桃園，年年把他累個半死。幸好今年桃子價格不錯，油蟠賣到了五塊錢一斤，黃金蜜桃也賣到了四塊二。四畝桃園，滿打滿算，賣了七萬多塊，除去授粉和套袋時請的人工費，還能落接近六萬塊，他很知足。女人也很滿意，說是今年能把債窟窿糊個差不多，明年年底就能有余錢了。這些債是前些年蓋屋時欠下的，五六年了，債還沒有還完。幸虧欠的不是別人的，是她妹妹家的，她妹妹做收購桃生意，做得很大，比她種桃賺得多。妹妹雖然不是外人，但利息該給得給，除了利息，逢年過節(jié)還得備了厚禮多去走動。以前的時候，妹妹來看她多，這幾年欠妹妹家的錢，就是她看妹妹多了。妹妹家也是忙，兩個孩子都還不大，生意還這么忙，她心里替她開脫。

楊改菊腰椎不好，忙著的時候還能撐著，這一閑下來，越發(fā)疼得厲害。包西禮帶著她到鎮(zhèn)醫(yī)院看過，拍了片，醫(yī)生讓多休息，別勞累，但這樣的話對莊稼人來說等于沒說。后來，包西禮帶她到柳樹頭村中醫(yī)柳長生那里去針灸，針灸了幾次，效果還不錯，又包了幾服中藥，每天熬了喝下，腰椎疼得輕了，也就沒再去。那中藥實在是難喝，還很貴，楊改菊不愿意去了，說歇一冬天就好了。冬至前一天晚上，兒子打電話說要回來。楊改菊問他是都回來，還是自己回來？兒子說都回來，睿睿要吃棗卷子，紅霞也正好休班，回來吃水餃。在這里，冬至要吃水餃，不吃水餃耳朵就會凍掉。楊改菊問，吃啥餡的？兒子說，羊肉蘿卜餡和豬肉韭菜餡的。楊改菊放下電話給包西禮說，明天早上你去建才家割二斤羊肉。包西禮沒說話，覺得身上冷，就捅了捅爐子，上炕睡了。

喝了一會早茶，包西禮去街上割羊肉。冰箱里還有豬肉，化了凍就行。豬肉還是閨女前幾天來的時候割的，一割割了一大塊，楊改菊嫌她割得多，閨女說，娘你冬天沒事包水餃吃，你看你和我爹瘦的！楊改菊想掉眼淚，心里想還是閨女貼心。對門的邊慶東，三個兒子，都結(jié)婚分家另過了，誰見過年頭到年尾給他老子割過一回肉吃！兒子蓋房子買車結(jié)婚，老兩口被榨得干干的，如今欠下二十多萬的外債，恐怕到死也還不完。

誰養(yǎng)兒子誰命苦！村上的婦女聚在一起，最愛說的就是這個話題。有閨女的都享福，誰兒子多誰是苦命人。不僅啥都給他，娶了媳婦還娶一個“仇敵”回來，誰誰誰被兒子媳婦罵了，誰誰誰去城里給兒子看孩子不讓吃飽光吃白眼，誰誰誰沒看好孫子摔了又被兒媳婦扇了耳光……楊改菊心有同感，但她不說，聽一會就悄悄回家了，坐在家里抹眼淚。他兒子在縣城上班，兒媳婦也是上班的。結(jié)了婚去兒子家里一共沒有三次，每一次都是一肚子氣回來。坐月子的時候，讓她去伺候月子，但又啥都不讓她伸手，干啥都被嫌，不干更被嫌。硬生生逼她掏出來六千塊錢請了月嫂，她陪著月嫂看了半個月，實在受不了了，回家來病了一場。兒媳婦娘家是縣城的，父母也都退休，孫子由他們帶，不讓回來也不讓見。逢年過節(jié)見一次，就是伸手要錢。岳父母帶孩子倒也可以，但家庭矛盾卻也是一路上升。兒媳婦說耽誤了她媽跳廣場舞，耽誤了她媽單位返聘，她得拿錢。去年賣了桃子，錢剛到手，兒媳婦回來了，說是得給孫子買鋼琴，要走了兩萬塊。兒子是個受氣包，在兒媳婦面前抬不起頭來，包西禮氣得翻白眼，也不敢發(fā)作。也不是沒發(fā)作過，發(fā)作了的結(jié)果是給人家賠禮道歉。包洗禮就覺得一股子氣在身體里沖撞，胃里聚了一個疙瘩，生一回氣就好幾天吃不下飯去。

今年的桃都賣給了鎮(zhèn)上的蜜桃收購點，錢還沒到手，包西禮心里有點忐忑。他不怕收購點賴賬，他怕兒子和兒媳婦回來。兩口子不斷地回家要錢花。一會裝修房子，一會換車子，晚給一會就上臉子，包西禮一輩子不吃氣，可在兒子這里算是沒招了。孫子包?；貋?，包西禮還是很高興。雖然爺孫倆見面不多，但血濃于水。孫子回來就跟在爺爺身后，像個小尾巴。包西禮領著他去街上玩，哪里人多往哪里去。冬天沒事，都閑著在街里站著聊天，看見包西禮帶著孫子出來，都夸小家伙帥，機靈。包西禮心里高興，就會笑起來。他面相老，有抬頭紋，頭發(fā)又白了不少，四十多歲看上去像六十歲。笑起來臉上皺紋更多，眼更小，但大家都看出來那是在笑。包西禮平時不茍言笑，帶兒子也不笑，他這一輩子只是帶孫子的時候笑得最多。村上人都過來逗小孩，說：“你姓啥？這個老頭是誰？看他穿得破破爛爛，你不嫌他臟？”包睿四歲的年紀，心眼不少，看著他們骨碌骨碌轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)眼睛說：“我姓包，這是我爺爺。我爺爺疼我，一點也不臟，你才臟呢！”大家就都笑起來，說：“喲喲喲，老包行，沒白疼孫子?！庇袐D女壞笑著說：“你媽回來沒？你媽和你爸在家里誰當家？”包睿聽著不像好話，白她一眼，說：“我聽不懂！”一只小狗跑過來，包睿害怕了，往包西禮懷里鉆，說：“爺爺抱睿睿，爺爺抱睿睿?！卑鞫Y就一把把包睿抱在懷里，一腳把狗踢得老遠，說：“去！誰家小癩狗，別嚇唬小孩兒！”包睿雖然才四歲，可不輕，包西禮一抱一踢，身子一晃，覺得腳下發(fā)飄，又忍不住咳嗽了一下，吐了一口痰。那痰紅紅的，吐在路邊的土埂上，包西禮看了一眼，皺了下眉，悄悄過去用腳把痰碾了。兒媳婦就從家里出來，也不和人打招呼，就站在胡同口喊：“包睿，包睿！回家了！回家了！”包西禮扭頭看了一眼，沒說話，把包睿放下，包睿拉著他的手要回家，包西禮說：“睿睿先回，我去趟村東?！卑；丶伊?，兒媳婦扯了孫子的手，一邊走一邊說著什么。包西禮輕輕嘆了口氣，低下頭沒說話，往村東去了。村東有一家超市，劉建民開的，里面有很多小孩愛吃的東西。

包西禮買了一大包東西，旺仔牛奶、雪餅、果凍、辣條……用方便袋提著，買的時候?qū)ｉT看了保質(zhì)期，啥都要的最好的?；丶姨统鰜斫o孫子，孫子跑過來高興地說：“謝謝爺爺”。兒媳婦在看手機，斜了一眼，又斜了一眼。包睿讓給他撕開要吃辣條，包西禮看見兒子看了一眼兒媳婦，又看了他一眼。但他裝作沒看見，撕開了遞給包睿。包睿剛要吃，兒媳婦一個箭步過來，奪下辣條扔到垃圾桶里，說：“包睿，媽媽怎么給你說的來？不準吃垃圾食品！”包西禮怔了一會，推開門往院子里走。到院子里拿了把鐮刀往門外走，楊改菊在下水餃，水餃一個個飽滿滾圓，在沸水里浮了起來，她用笊籬攪了攪，撈上來一個摁了摁，水餃的皮落下去又鼓上來，一股香氣彌漫在冬至的小院里。她隔著窗戶喊：“吃飯了，水餃熟了，你干啥去？”包西禮沒回頭，悶聲悶氣地說了句：“我去桃園給羊割把干草，你們先吃?！?/p>

包西禮那天先去了桃園，但是沒割草。他在桃園里走了一圈，抽了根煙，咳嗽了一會，又吐了兩口紅痰。停了一會，他覺得身上發(fā)冷，就走著去村口懷民衛(wèi)生室拿了兩盒感冒藥。朱懷民用聽診器聽了聽他的呼吸，說有點氣管炎，又開了點消炎藥。這期間電話響了一回，是兒子打來的，他摁死沒接。從衛(wèi)生室出來，他又翻上大堤，到黃河邊站了一會。今年冬天水不小，遠處的浮橋若隱若現(xiàn)，黃色的河水平靜地朝東邊流去。他想起來有一年，他和楊改菊去東營黃河入海口鹽堿地種棉花的事兒，那時候他才四十歲，兩個人承包了一百多畝地，種了三年，爬著跪著伺候一百多畝棉花，賺了十五萬塊錢，回來給兒子蓋了個房子。可后來兒子考上了大學，畢業(yè)后回縣城工作，在縣城買了房子，村里蓋的這所房子就空在那里了。那片棉花地就在黃河入?？诟浇?，夏天他就在地頭上的小河汊里洗澡，那黃河水很清。

那天下午，他很晚才回家?；氐郊业臅r候，兒子和兒媳婦、孫子都走了。楊改菊罵他，嫌他置氣，只管自己跑出去，也不顧孩子們回來臉上不好看。包西禮沒說話，坐下來吃水餃，水餃涼了，剩下好幾盤。他咬一口，是韭菜豬肉餡的；又夾起一個，咬一口，羊肉蘿卜餡的。他吃得口很大，一口一個，一個一口，囫圇咀嚼著，低著頭，楊改菊要給他煎煎，他擺擺手，低著頭只管吃。幾滴淚落下來。落到水餃上，他一塊咽下去，咸咸的。

第二年春天，包西禮瘦得只剩下了一層皮。兒子包軍開車拉著去省城檢查一遍，又拉回來了，準備在縣醫(yī)院做化療。包西禮一天沒說話，下了高速，說要先回趟老家。包軍嘆口氣，車子拐進開往老家的沿河路。快到村頭時，經(jīng)過他家的桃園，包西禮要去桃園看看。包軍停車，站在那里抽煙，包西禮腳步有些踉蹌。抽了支煙，包軍又接了個電話，電話是媳婦打來的，問他這么晚回來沒有，說她要加班，包睿幼兒園放學沒人接。包軍說回來了，在老家，馬上回城。他摁死電話朝桃園里看，桃園里桃花正開著。桃花是粉紅色的，桃樹是黑色的，桃花開起來很好看。天還有點冷，他把圍巾拉了拉。

爹，行了吧？回家吧？他朝桃園里喊。他看見他爹包西禮站在東南角的桃樹下，抬著頭看花。

包西禮沒搭腔。還是那么站著。包軍就有些躁，說，看啥看，要不是這幾畝桃園，能累出病來？改天我回來都砍了，栽楊樹。楊樹不用管理，省事。

鄰居二葵家地里也是桃樹，聽見包軍說話，從桃樹林鉆了出來，他一只手拿著個玻璃瓶子，里面是花粉；另一只手拿了一支毛筆，正蘸了花粉給桃樹授粉。

包軍你爹回來了？啥樣？二葵問。

唉，晚期……回來住院化療……包軍嘆口氣。

唉，自從種了桃園，咱村上得孬病的多……你這桃園不想種了？要砍？二葵問。

這還咋種？誰種？不如砍了種楊樹。包軍說。

你沒打算承包出去？你要想承包你給我說聲……二葵笑了笑，牙齒挺白，他不抽煙。

再說吧。包軍有些著急，喊，爹，走了。

包西禮還是一動不動，包軍有些慌了，說，爹，爹，你——他跑過去。二葵也跑過去了。

包西禮在桃樹上掛著，包軍一下子癱在地上，二葵把手里的東西放下，又把外面的新羽絨服脫了，才去抱包西禮，抱住了包西禮往上聳，說，包軍，快解繩子，快解繩子。

包西禮死了之后，二葵沒承包這片桃園，他說他怕鬧鬼。楊改菊先是去包軍家住了半個月，半個月瘦了七八斤，和兒媳婦生了一回氣，回來又去閨女家住了一段時間。這片桃園呢，楊改菊也不種了，他找人把桃樹砍了，種上了楊樹。

那一大片桃樹枝和桃樹根堆在地頭上，賣給了前村上的桃木加工廠。那個加工廠生產(chǎn)桃木劍，還生產(chǎn)桃佛珠，據(jù)說，桃木可以辟邪，也能避鬼。

楊改菊啥都不要，她只從那棵老桃樹上砍了一根桃枝，讓加工廠給磨了磨，上了漆，做了手杖。最近這一段時間，她的腰椎病越發(fā)嚴重了，不僅腰椎，一條腿也疼得厲害了，看來以后離不開拐杖了，她先預備著。

讓她慶幸的是，包西禮走前他們還完了她妹妹家的債窟窿。每當想起這件事來，她就覺得包西禮雖然撇下她一個人獨自走了，但這一輩做事還不算太離譜。

她很后怕，每次想到要是包西禮沒還上債就走了，那可真就把她坑了。

田德昌

田德昌是村上最早在田里種桃樹的人，他腦子活。別人地里都還種玉米種花生的時候，他就在一年的春天把地里全栽上了桃樹。桃樹苗很小，筷子一般粗細，一米來高，是他從戰(zhàn)友那里弄來的。他戰(zhàn)友在肥城，肥城種桃的很多。有一年他們戰(zhàn)友在肥城聚會，他去戰(zhàn)友的桃園里一看，眼睛就直了。戰(zhàn)友喝得臉紅脖子粗，給他算賬——

一畝地能栽100棵桃樹，一棵桃樹3年后坐果，到成年桃樹后一年可以結(jié)180-200個桃子。一般說來，一個桃子能長到2兩半，4個桃子就是一斤。一斤桃子最低賣3塊錢，一棵樹就能賣150元，那1畝地呢？那你家里有5畝地呢？你想想，一年下來能掙多少錢？你再算算，你種玉米能收多少錢？你種花生能收多少錢？

田德昌腦子不笨，這筆賬口算就能算出來。那個時候，一塊錢都能掰著花，家里有一千塊錢就算是富裕戶了，誰敢想一年成個萬元戶？看看戰(zhàn)友財大氣粗的樣子，還有戰(zhàn)友家五間帶廈的大瓦房，氣派的大門，屋里冰箱、電視一應俱全，田德昌很心動。不光是心動，當時就下了決心了。但田德昌覺得種桃樹肯定和種莊稼不一樣，種桃樹得需要技術(shù)，就央求戰(zhàn)友去給他做指導。戰(zhàn)友滿口答應，后來，果真去了好幾趟。手把手教他如何種苗，如何施肥，如何剪枝……

田德昌種桃樹的前三年，村上人看不懂，笑話他。三年不收顆粒，那地白白空著能讓人心疼死。田德昌卻不當回事，他家里做著小買賣，賣化肥農(nóng)藥。另外，還開了個小加油站，給汽車和農(nóng)用車加油。他家的油便宜，也沒有加油槍，他就用皮管子從油桶里用嘴吸，那幾年，他嘴里老是有股柴油味。等灌滿一筲就提到磅上去過秤。他挺實在，不坑人，油夠數(shù)，也不摻水，慢慢的加油成了主業(yè)，后來完善了手續(xù)，添加了設備，發(fā)展成了正規(guī)的加油站?，F(xiàn)在回想起來，他很后怕，那油桶在房間里排著，也沒有消防設施，來加油的司機還都愛叼著煙卷，這么多年竟然沒爆了，也真是奇跡。

三年之后，桃樹長得锨把一樣粗，開了花。田德昌留下老婆守著門市，帶著三個女兒進了桃園。孩子們讀完初中就不上了，都不是讀書的料，不上就不上，隨她們的愿。女兒上學不行，眼里卻有活，啥都幫著干。田德昌黑白長在桃園里，五畝桃園第一年賣了八千元，田德昌發(fā)財了。村上人見錢眼紅，第二年上，村里的莊稼地少了一半，第三個年頭，這個村的所有好地基本都成了桃園了。

田德昌桃子獲得過全國金獎。那一年，全國賽桃會在肥城舉行，戰(zhàn)友邀請他帶著桃去參賽。他這人細發(fā)，干啥都比別人干得好。他帶去的是“紅冠”，一款水蜜桃。這款桃子顏色鮮艷，糖分大，甜，口感好。等桃子熟了，又軟又香，薄皮上撕個小口子用嘴一吮，差不多就可以把半個桃子吸進去；再一吮，就剩下一張?zhí)移ず鸵粋€桃核了。這個水蜜桃出人意料地在那屆賽桃會上獲了金獎，獲金獎的有七八人，他是其中一個。距離第一名獲封“桃王”稱號僅一步之遙。

獲了金獎，桃的價格就不一樣，比一般的要貴。桃販子跟著他來了，把他家的桃全收購走了，比村上其他人家的一斤貴了一塊錢。他捧著獎杯，帶著證書回來，就把獎杯放在了門市的柜臺上，把證書鑲了鏡框掛在了門臉上。他這樣做也不全是因了虛榮，他有他的想法，因為不久大家就看到他商店外墻上掛了一塊牌子，上面寫著“田德昌蜜桃收購點”。

他開起了收購點，桃販子就不來了，他就成了本地的桃販子。販桃比種桃掙錢，收購完了，一個電話雇上兩輛大卡，連夜就往外拉。那時候肥城的桃主要是運上海，他搭上了線，加進了外輸隊伍，村上的桃就通過他源源不斷地運到上海超市里去了。他跟著跑過兩趟車，回來感受很深。

“阿拉就喜歡崮山的桃子，甜得膩！”他學著上海人說話，大家都笑起來。

田德昌還干過一年村主任。那一年村上換屆，把他選上了。他并不熱心這個，只一心想做買賣。但選上了他就順理成章地干了。只是干了一年他就不干了，“賠本的買賣”，他說，“鄉(xiāng)里那些干部都太能喝太能吃，家里的小公雞都吃沒了，母雞也吃了好幾只！”那幾年，吃喝風還流行著，幾乎每天都有這樣那樣的干部來村上喝酒吃飯，以前都在老支書家吃，支書病了之后，就轉(zhuǎn)移到他家來了。當然，有時候也去飯店，但總的說來在家里吃的次數(shù)更多。那些干部也不太講究，只要有肉吃、有酒喝，好點差點的菜和酒也不在乎。田德昌沒事的時候坐在堂屋里往院子里看，院子里廁所墻根外面，始終都有一堆綠瓶子白瓶子，收廢品的每次來都在他家門口轉(zhuǎn)著圈喊。

田德昌不抽煙，但酒量可以，他陪著他們喝，每次都在一斤以上。怪不得老支書生病了，田德昌清醒的時候想，他陪喝了一年，腦子就開始斷片，后來就害怕了。

第二年，他找個理由，辭職不干了。田德昌厲害就厲害在這里，啥事只要想明白，他能當機立斷，不拖泥帶水。種桃的時候是，開商店的時候是，干村主任是，辭職村主任也是。

這幾年，田德昌的蜜桃收購點又升級了，成了合作社。他的桃園都租給了別人，只留下了半畝。這半畝他和老伴親自種，用老法兒種。別人家的桃園里，都是用化肥，那化肥差不多都是從他家買的，他卻不用化肥。他用土肥。劉建民家里有養(yǎng)豬場，他去買他的豬糞。到了夏天，他桃園里就老是一股熱烘烘的臭豬糞味兒，但那樹上的水蜜桃卻甜得很，不僅甜，還香得很。他也不再用毒性農(nóng)藥了，有點蚜蟲就有點蚜蟲去，這樣坐果率雖然低了，但桃子吃得放心。膨化劑是早不用了，桃子個頭明顯小了，卻結(jié)實了，脆度弱了，但沒了激素，口感卻更細膩。不用打農(nóng)藥，就不用套袋子了，不套袋子，日照時間長，陽光充足，桃子就顏色深，紅彤彤成了深紅、紫紅，不像那些摘了袋子慘白白的，僅照射四五天變一下色就上市了的桃子。這半畝桃成了他的“私家桃”，不出售，不外賣，只給家人、孩子、朋友、親戚吃，再就是熟透了之后會裝幾個小箱子給親戚朋友和關(guān)系較好的領導送去?？h鎮(zhèn)領導都住在城里小區(qū)里，這件事都是他親自去，像走親戚，送桃就是送桃，卻絕不會在里面夾帶購物卡，大家就都夸老田這人實在。

合作社越辦越大，不僅他們村，崮山鎮(zhèn)好多村上的農(nóng)戶都加進來，入了股，規(guī)模越來越大，資產(chǎn)越來越多。他成了農(nóng)民企業(yè)家，特別是籌資建了全縣第一個水果冷藏庫之后，他更成了縣里的先進典型。市里、省里的電視臺和報社都來采訪過他，有一年還被評為市級“勞動模范”人物，這讓田德昌在方圓幾十里甚至全縣都成了成功人士的代名詞。但他有了錢，并不吝嗇，給村里修路、捐助學校，逢年過節(jié)慰問孤寡老人，送紅包，送大米，他都舍得。

要沒有后來那件事，田德昌就很完美了。那件事田德昌大意了。田德昌大意是因為喝醉了一次酒，那次他說去外地參加賽桃會，走了好幾天，回來的時候喝多了，躺在床上吐酒。那次真喝得不少，酒從鼻子里往外竄，把床和被子都弄濕了。田德昌的老婆一邊罵一邊給他脫衣服。快脫完衣服的時候，他老婆就愣住了。她看見老田那天是穿了一個花褲衩回來的，很洋氣，而且不光穿了花褲衩，身上特別是脖子上還紫一塊青一塊的。

他老婆是過來人，先是愣了半天，最后一巴掌把老田扇醒，老田癔癔癥癥看著她。

老田，你個王八羔子！

?。刻锏虏菩蚜?，我，我……咋回事？

你說你是咋回事？你的花褲衩哪里來的！你說，你個王八羔子……

老田的老婆很厲害，老田這一輩子都怕她。老田低頭一看，腦子“轟”地一懵，就暈了過去。

田德昌心臟病犯了。

他老婆開始以為他裝，亂抓亂打了一頓，扔下他就回了娘家，那是個烈性子的女人，這一次她決心非要和他離婚了不可。

脾氣大了，往往來得快去得也快。當天晚上氣就消了差不多，老田那里卻沒啥動靜，她有點擔心，給她大女兒打電話讓她去看看。三個女兒成家后，老二、老三都住在縣城里，只有老大在鎮(zhèn)上和丈夫開了個飯店。

再等到女兒打電話過來的時候，老田已經(jīng)被救護車拉走，躺在了醫(yī)院太平間里。臨死，老田還穿著一個花褲衩，這事就成了一個笑料。

更麻煩的事還沒有完，老田死后的第二天，舉行喪禮。所有的親戚、朋友都到齊了，這時從縣城方向來了一輛紅色的小轎車，等進了村，車子停在“田德昌蜜桃合作社”門口，小車上下來了一個三十歲出頭的婦人和兩個文了身的小伙子，那婦人手里牽著一個三四歲的男孩兒。男孩兒還小，手里拿著玩具槍，但頭上卻纏了一條孝帶，走起路來，風一吹，帶子飄飄揚揚，像打擂的小武生。

那一天，看見的人都驚呆了，他們就那樣瞪著眼，張著嘴，只等那婦人走近了，擰了一把小男孩，男孩對著田德昌的遺像“哇”地一聲哭起了爸爸，村上的人才都像鲇魚一樣，“啊”地吐出一口氣來。

大家再看田德昌的遺像，照片上的田德昌竟然羞得緊緊閉上了眼睛。

來慶山

天熱得下火，桃園里的桃樹葉子都卷了起來，地上的土塊也開裂了。來慶山把汗衫脫了，一擰一把汗，他把汗滴到開裂口子的桃樹底下去。這棵桃樹四年了，樹冠鋪展開來，有好幾個平方，枝條上掛了足足有二百多個桃紐子。

來慶山黑瘦黑瘦的，眼很大，但有些渾濁。這兩年他頭發(fā)差不多全白了，五年前，他還是滿頭黑發(fā)。他剃的是平頭，這樣白發(fā)顯得少點，他倒不是很在乎自己的形象，主要是他小兒子還沒結(jié)婚，他不敢顯老。他有三個孩子，老大是閨女，出嫁到了鎮(zhèn)上，開了個早餐店，賣蒸包、油條、豆汁、豆腦。他去鎮(zhèn)上趕集賣桃，總是先挑一兜子好桃給閨女送去，中午的時候，閨女就喊他來店里吃飯，替他看一會攤子；更多的時候，閨女用方便袋盛著一碗豆腦，豆腦里放好了芫荽、醋和醬料，另一個塑料袋里提著三個肉包子或者四五根油條給他送去。旁邊趕集的就都羨慕他，羨慕他有個閨女在集上，“還是閨女好，會疼人，這才是小棉襖呢！”他就咧咧嘴，不說話。因為那個時候，他一心只想要個兒子。生了閨女，為了躲計劃生育，他和老伴逃到了東北。在那里又生了一個閨女，送了人。第二年再懷孕，生下了兒子，他才帶著老婆孩子回來了。小時候閨女寄養(yǎng)在奶奶家，他照顧并不多，所以，閨女老是給他送飯，他有些過意不去。除了大閨女和在東北生的大兒子來財，回來又見縫插針生了一個，還是兒子，叫來權(quán)。有了兩個兒子，他覺得腰桿挺直了不少。

大兒子是五年前結(jié)的婚，老兩口把全部家當花出去，加上大兒子自己打工掙的十幾萬，好歹蓋了新屋，算是完成了一件任務。后來算算賬，欠了七萬塊外債。來慶山就又承包了三畝桃園，加上自己家的，有七畝多了。但桃子行情不穩(wěn)，一年豐收一年歉收，好多年下來，才還清債，手里沒落幾個存款。小兒子來權(quán)學習不用功，高考考了高職，兩年后畢業(yè)沒找到工作。跟著別人出門打工不出力，被辭退了幾次?；貋碓诩依镆膊桓苫睿刻祢T著摩托掛著耳機和一伙子二痞鬼混，去年好歹進了鎮(zhèn)上的板皮廠，也是三天打魚兩天曬網(wǎng)，掙的不夠花的。來慶山兩口子就有些后悔，覺得養(yǎng)了個祖宗，但后悔已經(jīng)沒有用了，還得勉力支撐，掙點錢，給他娶個媳婦，分家由他自己折騰去。

去年相親相了一個，兩口子開始都沒相中，女的是個離過婚的。雖然沒孩子，女方大五六歲。但分析形勢之后，他覺得這個能同意嫁給來權(quán)已是謝天謝地了，因為他知道他家的小子不是個好東西。本來來權(quán)不同意見面，但拗不過兩口子嘟囔，硬著頭皮見了一面，沒想到第一次見面，兩人就睡了。女的很主動，是過來人，離婚一年多了。干柴烈火，來權(quán)知道了女人身體是個好東西，離不開那女的了，就同意了婚事。老兩口夜里嘆氣，覺得吃了虧，嘆了幾天，又想過來，覺得機不可失，于是想抓緊給他把婚事辦了。但沒想到，女方是個老油條，睡覺歸睡覺，程序不能少。彩禮要六萬，房子也得有，車子實在買不起，來慶山要打欠條。房子是蓋不起了，央求中間人調(diào)解，好歹同意了用他家老房子結(jié)婚，但得好好裝修。還提了一條，結(jié)婚后來慶山兩口子得搬出去，不能在這里住了。這一點有點不講道理，但現(xiàn)在都這樣，來慶山就找了邊強。邊強家有一處老宅子，父母死了之后好幾年沒人住了，就在村口上，來慶山就想搬過去借住一段時間。等過了年，手頭寬裕一點，就在桃園里蓋兩間老年房算了。本來還想著給邊強一點房租，但邊強很大方，說啥也不要，來慶山就很感動，嘟囔著兒子不如外人。其實，邊強也不是外人，和他家有點親戚，邊強的媳婦和來慶山的媳婦娘家是一個村，兩個女人還是沒出五服的堂姊妹。

來慶山就提了兩瓶酒，又買了一箱牛奶，給邊強送去。下午三四點，邊強在家睡覺，媳婦回娘家了?？匆妬響c山過來，硬是留下喝酒。兩個人就喝了一回，兩瓶酒差不多都喝了，就都喝醉了。邊強就說了真話，說是那時候很喜歡他家的大閨女來娟，后來來娟嫁到了鎮(zhèn)上，他有些失落，但看著來娟過得不錯，也就罷了念頭。來慶山喝多了發(fā)困，并沒聽清楚邊強說的啥，只是摟著肩膀，說邊強小兄弟夠意思。到了天黑，邊強媳婦回來，看見他倆喝酒，就說，人家都用車去山下湖里拉水澆桃園哩，你倆倒好，在這里喝酒，天不下雨，那桃今年是沒指望了。

兩個人清醒了不少，就說，明天去把山上那口大井挖挖、淘淘，然后用柴油機架上水泵抽水，那井里有口泉，控上兩天，也夠他兩家澆幾畝的了。邊強媳婦說，那井在人家彭小華地里，要挖井你們給人家小華說聲，或者你們?nèi)齻€一塊挖。

邊強覺得有道理，就說，這事你別管了，我們明天弄好行了吧？來慶山覺得天不早了，站起來回家，腳步有些踉蹌，但是心里舒坦，路上還唱了一段小戲。

邊強家里有三畝桃園，種的是黃金桃。這是新品種，好看，個頭大，桃子成熟了金黃金黃的顏色，像黃金，價格比一般的桃要貴。邊強平時跑出租，并不全指望這三畝桃園，日子過得還算可以。

雖然如此，看到桃園里桃樹旱得冒煙，邊強兩口子，特別是邊強的媳婦小楊還是心疼得霍霍的。這一片桃園是一片山地，在岱崮南坡上，朝陽，光照好，結(jié)出來的蜜桃格外鮮艷，口感也好。鄰地的彭小華，年輕，能鉆研，他家桃園里產(chǎn)的“突圍”紅桃獲得過全國賽桃大會金獎，被封過“桃王”。那枚桃王個頭很大，顏色亮麗，重達一斤半。后來，這個桃子被安徽的經(jīng)銷商買走了，競拍價，5000元。這真是一個天價。彭小華就是從那一年火起來的。村上來了第一書記，搞網(wǎng)絡培訓，邊強的媳婦小楊和彭小華都去參加了學習。學習完了，彭小華就開了網(wǎng)店，專門賣桃，店名叫“岱崮蜜桃”。岱崮地處沂蒙山腹地，因為被命名世界第五大地貌地形“岱崮地貌”而出名，知名度很高，所以，岱崮蜜桃小店開得很好。第一年彭小華預售蜜桃，賣出了十多萬斤，自己家的桃子不夠，他就和村上其他種桃大戶簽了合同，但他只要品相好口感好的蜜桃，差些的多少錢也不要，這就保證了小店的口碑，于是越做越好。

小楊也注冊了網(wǎng)店，但是經(jīng)營得不好。帶貨直播需要口才，小楊有些害羞，總是放不開，后來，也就不再做電商了。她就加入了彭小華蜜桃合作社，把蜜桃交給彭小華代銷。這樣利潤小了點，但輕快，省心，年底還能有一部分分紅，也算不錯。來慶山桃園多，桃子產(chǎn)量大，但是桃子品種有些陳舊，因為管理不過來，桃子質(zhì)量一般，所以每年賣給彭小華之后，還會剩下不少。剩下的這些他就自己去鎮(zhèn)上售賣，趕集擺攤，再差一些的就批發(fā)給縣里的罐頭廠，那價格就更低了。

天旱得厲害，天氣預報顯示十天半月還下不來大雨。邊強到果園里，撕開兩個袋子看了看，那小毛桃委委屈屈地像個受氣的小媳婦，干巴巴，一點也不水靈。往年這個時候，要是雨水充足，小蜜桃早比雞蛋都大了，如今看起來，還像個鴿子蛋似的。這樣下去，別說長成水蜜桃了，就是小毛桃也難說。山下有一個湖，今年湖水也淺，旱得只剩下了一個湖底，但好歹架上柴油機還能抽水澆一陣。但山上這些地就難辦了，距離湖太遠，抽不上來。半山腰那個大井，水也干得見了底。這是山泉出來的，也收集些雨水，往年總有半井水可以急用，今年大旱，井都干了。

邊強第二天本來打算和來慶山、彭小華一塊淘井，挖泉，但早晨接了個電話，要他跑一趟車。是二桂的爹摔斷了腿，動了手術(shù)，需要去縣醫(yī)院換藥、取鋼釘。邊強本來不想去，可二桂是他小時候的伙伴，二桂爹是堂叔，他不好意思不去。就給來慶山和彭小華說了一聲，讓他倆先挖著，他盡快回來。還告訴他倆，中午他買羊湯回來，請他倆喝羊湯，就別回家吃飯了。他倆答應了，讓他放心去，估計這挖井的活兒，一時半會也完不成，回來肯定有他干的活兒。

那口井在彭小華地里，當年是彭小華的爺爺干支部書記的時候挖的。因為占地面積不小，別人不讓挖，彭小華的爺爺就做出了奉獻，把井挖在了自己地里。那口井不小，直徑有三米多，深十幾米，形成了一個小蓄水池。平日里一年四季都有水汪著，但后來用得少，好多年沒淘，井就越來越淺，今年干旱，泉水也像斷了流，又沒有雨水，如今早就干了。但只要挖一挖，淘一淘，等一等，估計還可以出水，也能解燃眉之急。

下井前，彭小華的爹也來了。他腿腳不好，不能干重活，但是他講究。他用簸箕端來了三碗供品，還拿來了一掛鞭炮，一炷香。他說當年挖這口井挖出泉水的時候，挖出來一條小蛇，陰陽先生說這里是龍脈，輕易不能動土，所以，他害怕出事，就想動工前燒炷香，放掛鞭炮，別悄沒聲地就動土，惹惱了龍王。

彭小華不信這個，笑話他封建迷信。來慶山倒是沒拒絕，說寧可信其有不可信其無，他也得表示表示。說完他去劉建民的超市里買了三刀火紙，提過來，燒香的時候一塊燒了。今年，這個井能不能挖出水來，關(guān)系到他家的未來。要是桃子豐收，他就能把彩禮湊齊，把屋子翻蓋、裝修，小兒子就能把媳婦娶上；要是桃子絕產(chǎn)，今年抓不到錢，這門親事鬧不好就得黃了。

啥都準備好了，鞭炮也放了，來慶山和彭小華帶了镢頭、鐵锨就下去了。他倆在井上邊沿上架了一個滑輪，挖了土可以用滑輪把土筐拉上去。來慶山的老婆和邊強的老婆在上面接著，把土倒了再放下來。彭小華的對象是村上幼兒園教師，沒空來，大家也不覺得虧，因為這井本來就是人家彭小華地里的。但邊強的老婆小楊干活格外賣力，因為她家邊強上午又跑車去了，她有點不好意思。加上她年輕，倒土的事兒她搶著干。來慶山老婆閑著也不好意思，就跑回家去燒開水，到家里小兒子來權(quán)躺在床上打游戲，她罵他是頭豬崽子，要他去地里幫忙。來權(quán)翻個身說，我不去，那樣的活我干不了！那你能干啥？打游戲能當飯吃？來慶山老婆說。來權(quán)頂了一句，不吃就不吃，中午別做我的飯！氣得來慶山老婆提了開水拿了一摞碗就走了。

用镢頭和鐵锨挖土效率不高，一上午才提出來十幾筐土。但總算找到了泉眼，清理了出來，泉水像一根筷子樣粗細往外涌，這就好了。中午十二點多，邊強從城里趕回來，說是掛號費了些事，自己急得不行，回來招呼他倆上來吃飯。他買了一鍋羊肉湯，還帶了瓶二鍋頭，三個人洗了把手爬上來，坐在桃樹底下一人喝了兩碗羊湯，泡了三個饃，又喝了三兩白酒。讓來慶山家的也一塊吃點，她不吃，說家里還有個懶蟲，得回去當祖宗伺候，走了。三個男人歇息了一會，跳下去繼續(xù)挖?？赡苁浅粤搜蛉庥辛肆?，光脊梁曬得黑黝黝的滾下來不少汗珠，不一會工夫就挖了一大堆沙石土塊。那泉水似乎更大了，中午涌出來一拃多高，三個人都很高興，掄起镢頭來格外有勁。

井越挖越深，水越涌越多，大家都高興著，那镢頭揮得也更帶勁了。

突然，“嘩啦”一聲，那井就塌了。

井上的人就慌了，“哇哇”叫著去喊人。天正熱，哪里有人？等來了人挖出來的時候已經(jīng)是下半晌，土里的三個人都臉色醬紫，沒了呼吸。救護車也來了，呼天搶地中抬上去，拉進了太平間。

當天晚上，一陣響雷滾過，一陣瓢潑大雨緊跟著落下來。雨來得快，卻走得慢，第二天又下了一天。那井徹底坍塌，沙石實實地埋了，桃園里的土地喝足了水，踩上去泥濘陷腳。桃樹的葉子舒展開來，綠油油地伸展著，蜜桃水靈靈地掛在枝上，真稠?。?/p>

大雨停了之后，三個人埋進了各自的祖墳。全村人哭了一場，唏噓了一場，日子又回到平靜。只有三個女人躺在床上起不來，眼睛腫得像是鈴鐺。

來權(quán)脫了白布孝衣，在屋里愣了一會，走出屋來。他在院墻根拿了一把鋤頭，掂了掂，扛在肩上朝門外走去。

“你去哪里？”女人透過窗戶，虛弱地問。

“去桃園看看?！眮頇?quán)沒有扭頭，徑直推開大門，朝山上走去。