王 立(浙江)
在上個(gè)世紀(jì)的八九十年代,我讀了大量的臺(tái)港文學(xué)作品,一個(gè)個(gè)作家、詩(shī)人的名字紛紛閃耀而來(lái),其中就有詩(shī)人洛夫。于今想來(lái),洛夫之所以讓我念念不忘,因?yàn)橛幸粋€(gè)關(guān)鍵詞:鄉(xiāng)愁。
洛夫乃湖南衡陽(yáng)人氏,一九四九年時(shí)代鼎革之際離鄉(xiāng)赴臺(tái),九十年代中期移居加拿大,漂泊海外長(zhǎng)達(dá)七十年,“鄉(xiāng)愁”成為洛夫文化情感的組成部分,也是他詩(shī)歌創(chuàng)作的主旋律。
在閉關(guān)鎖國(guó)的年月里,海外游子難以回歸家鄉(xiāng),只能空懷滿腔的思鄉(xiāng)之情與思鄉(xiāng)之痛。一九七六年,洛夫應(yīng)邀訪韓,住在板門店,北望故國(guó),愁緒涌來(lái):“黃昏漸漸降臨,只見一抹遠(yuǎn)山在暮靄蒼茫中向我一步步逼近,在感覺上,此處距故國(guó)河山好像比古寧頭至廈門還近。透過遠(yuǎn)方重重的峰巒,仿佛看到了長(zhǎng)白山大雪紛飛,聽到了黑龍江怒吼地咆哮。這時(shí),仰首拭目,手帕上竟是一片濡濕的鄉(xiāng)愁?!薄栋彘T店望鄉(xiāng)》是一首散文詩(shī),望鄉(xiāng)的淚花,在一方小小的手帕上承載了深深的鄉(xiāng)思,情動(dòng)于衷,如泣如訴。一九七九年,洛夫訪港時(shí),詩(shī)人余光中陪他來(lái)到了落馬洲,這是香港與祖國(guó)大陸之間的邊界,相傳南宋末年宋帝曾駐蹕于此,行人路過,必下馬以示敬意,故名“落馬洲”。洛夫站在落馬洲的山岡上,舉起望遠(yuǎn)鏡,深情遠(yuǎn)眺,盡管家鄉(xiāng)衡陽(yáng)遠(yuǎn)在千山萬(wàn)水,但此時(shí)此刻的詩(shī)人仿佛與家鄉(xiāng)激情相逢:
《邊界望鄉(xiāng)》是一首深情如許、疼痛如斯的詩(shī)作,洛夫面對(duì)有家難回的殘酷現(xiàn)實(shí),忽感自己得了一場(chǎng)大病:“病了病了/病得像山坡上那叢凋殘的杜鵑/只剩下唯一的一朵/蹲在那塊‘禁止越界’的告示牌后面/咯血?!备行缘脑?shī)人以其強(qiáng)烈的情懷深深地感染著萬(wàn)千讀者,令人感同身受。故土家園就在眼前,咫尺天涯,卻無(wú)法更往前去,這心痛是如此的無(wú)以言表:“故國(guó)的泥土,伸手可及/但我抓回來(lái)的仍是一掌冷霧”。
洛夫的《邊界望鄉(xiāng)》與余光中的《鄉(xiāng)愁》具有同樣沉重的情感力量,這兩位詩(shī)人是世界華文詩(shī)壇的雙子星座,然而,在對(duì)比閱讀兩位詩(shī)人的作品之后,在“鄉(xiāng)愁”主題的表達(dá)上,我覺得洛夫的詩(shī)情更加灼熱,更加磅礴,更加持久。
江山萬(wàn)里,鄉(xiāng)愁是永遠(yuǎn)的原點(diǎn),是永遠(yuǎn)的中心。
一九八八年,滿懷鄉(xiāng)愁的洛夫終于回到了故鄉(xiāng)衡陽(yáng),那一年他已六十歲了,距離他二十一歲那年去國(guó)漂泊已近四十年之久,這四十年間的滄海桑田,物是人非,一切已回不到過去了,更讓洛夫無(wú)比傷痛的是,他的母親去世已七年了,樹欲靜而風(fēng)不止,子欲養(yǎng)而親不待,這是怎樣一種深入骨髓的疼痛!當(dāng)年,一位香港友人向洛夫轉(zhuǎn)告了他母親的死訊,洛夫呆在書房里,“愣了半天,哭都哭不出來(lái)”,無(wú)法前往老家奔喪的洛夫把滿腹深情化成了一首悼亡母詩(shī)《血的再版》:
多愁善感的詩(shī)人不是“哭不出來(lái)”,而是三十多年前的淚水,流淌了無(wú)數(shù)個(gè)春夏秋冬、無(wú)數(shù)個(gè)日日夜夜,才流到了唇邊。這奇崛的意象,頓時(shí)擊中了我們?nèi)彳浀男撵`,令人過目難忘。
作為一個(gè)大師級(jí)的詩(shī)人,去國(guó)懷鄉(xiāng)的洛夫,他的筆下除了家園與親人的鄉(xiāng)愁,更宏大的旋律是中華文化歷史的鄉(xiāng)愁。我十分認(rèn)同洛夫所說的:“鄉(xiāng)愁詩(shī)就是1949年以后臺(tái)灣詩(shī)壇甚至文壇很熱的焦點(diǎn)。我把這時(shí)期的鄉(xiāng)愁詩(shī)大致分為兩類,第一類是親情上的鄉(xiāng)愁,包括對(duì)母親、兄弟、姐妹、朋友等等的懷念,小鄉(xiāng)愁;另外一類就是地理、文化間隔所造成的文化歷史上的大鄉(xiāng)愁,更廣泛也更有力量?!?/p>
也正因?yàn)檫@樣的視野,洛夫的詩(shī)歌跳出了一己悲歡的圈子,走向了更為廣闊的天地。正如他的《湖南大雪——贈(zèng)長(zhǎng)沙李元洛》,其中寫道:
大雪紛飛,萬(wàn)物寂靜,而詩(shī)人始終要“醒著”,清醒地定位自己的家園之魂、文化之脈。在這樣的思想背景下,晚年的洛夫創(chuàng)作了一部長(zhǎng)達(dá)三千余行的詩(shī)歌《漂木》。
《漂木》既是中國(guó)新詩(shī)史上最長(zhǎng)的一首詩(shī),又是洛夫心靈的史詩(shī),他在“小序”中說:“此詩(shī)主要在寫我對(duì)生命觀照的形而上思考,以及對(duì)大中國(guó)整體現(xiàn)實(shí)與文化的反思?!比?shī)共分四章:《漂木》《鮭,垂死的逼視》《浮瓶中的書札》《向廢墟致敬》,文本結(jié)構(gòu)龐雜豐富,詩(shī)情哲思莊嚴(yán)睿智,縱橫古今,穿越中外,上下求索,充分體現(xiàn)了洛夫?qū)τ谠?shī)歌精神、詩(shī)歌境界、詩(shī)歌美學(xué)的理解、追求與詮釋,引起了華語(yǔ)詩(shī)壇的廣泛矚目與持久轟動(dòng)。
這是《漂木》中的一節(jié)詩(shī)歌,從中可窺全詩(shī)之神韻。
縱觀洛夫的詩(shī)歌,從故國(guó)家園的鄉(xiāng)愁,到人文精神的追索,從而完成了一個(gè)詩(shī)人的蛻變與飛越,這就是洛夫獨(dú)步于華語(yǔ)詩(shī)壇的詩(shī)魂之所在。