病

辛 酉

時至今日，我都不知道自己是如何感染的新冠肺炎。董淑麗總叨叨說是我傳染給她的，理由是她是無癥狀感染者，而我卻是實實在在的確診病例。對這種無知的想法，我總是嗤之以鼻，在心里，我何嘗不是懷疑她才是傳染源呢！在我們娘兒倆康復后的第八個月，糾結(jié)這個問題已經(jīng)沒有多少實際意義，因為我們依然“病”著。

小文在加拿大多倫多，也是一位新冠肺炎康復者，得這個病比我早了整整一年。我在方艙時，她曾不止一次忠告過我：“康復后千萬不要告訴外人得過新冠肺炎?！蔽耶敃r不以為然，大夫和護士們對我那么好，親朋好友對我的關心更是無以復加，凈受重視了，壓根沒想到有一天會被歧視。那段時間我就像一只大熊貓，感覺自己如果不快點好起來都對不起他們。

事實證明，我太天真了。沒得病時還有親戚朋友，得病了，不，確切說是康復了，啥都沒了。

第一次感受到歧視，是結(jié)束居家隔離后第一天。小區(qū)集體團購的菜到了，董淑麗提議說：“咱倆在家憋了這么長時間了，也出去回報一下社會吧?！?/p>

我特意申請做東二區(qū)的送菜志愿者，那里住著同事宋姐。患病期間，宋姐沒少在微信上噓寒問暖，剛確診時，她鼓勵我說：“這個病其實就跟感冒一樣，你別當回事兒。”康復后長時間處于封閉狀態(tài)，心里慌得沒著沒落的，她又給我加油鼓勁兒，“丫頭，堅持住，美好的未來在等著擁抱你?！?/p>

我迫切地想早點見到這位好姐姐，拿到菜后邊走邊給她發(fā)微信，“姐，我解放啦，一會兒給你家送團購菜哈。”

宋姐秒回道，“你別麻煩了，我自己下去取就行?！?/p>

我沒想太多，回復說，“沒事兒，已經(jīng)到你家樓下了?！?/p>

旋即，宋姐穿著一身睡衣一陣風似的下了樓，在距我有一丈遠的地方急停，“小曾啊真不好意思，我臨時有點事兒得出去一下，你把菜放樓道里就行?！?/p>

宋姐的聲音有些發(fā)悶，我注意到，她戴了兩個N95，臉上仿佛罩著厚厚的防毒面具。

“我來不及了，先走了?！痹捯粑绰洌谓悴坏任一貞?，又一陣風似的快速走遠了。

我呆立在原地，登時明白了她的意思。

我垂頭喪氣地回到家，遇到了同樣垂頭喪氣的董淑麗。當她興沖沖地捧著一泡沫盒子菜，去敲好姐妹趙姨家的門時，門里好半天沒人應聲。她熟悉趙姨的作息時間，確定這會兒肯定在家，又狠敲了幾下才從門里傳來趙姨的聲音：“謝謝了，放門口吧?！倍琨愓驹陂T外，覺得一盆涼水從頭上澆了下來。

“咱們做錯什么了嗎？”董淑麗怔怔地問我。

我同樣也在心里問自己這個問題。

吃晚飯時，董陽的到來讓我和董淑麗郁悶的心情得到了一絲緩解。不知道是不是都姓董的緣故，董淑麗對這個準女婿一向挺滿意的，總叨叨說這孩子實在、厚道，值得托付?？陀^講，他人確實不錯，就拿我居家隔離這段時間來說吧，天天到我家樓外的小廣場上，也不說話，就那么靜靜地站在那里仰著頭望著我。讓我覺得非常溫暖，每次到最后我都要接連擺手幾次，他才一步三回頭地離開。

可是，在內(nèi)心深處，我總感覺董陽差點意思，并不是最理想的丈夫人選。他個頭不夠高，鼻子不夠挺，目光不夠深邃，也不會哄人開心。其實吧，女人也好色，也注重眼緣。當然了，我沒膚淺到只注重這些外在條件。但是在去他家見他父母的問題上，一拖再拖，直到他第N次支支吾吾地說父母又催他了，看他那副為難的樣子，我于心不忍，才終于同意了。他心花怒放，當即給家里打電話通報。沒承想，我卻在約定時間的前兩天直接進了方艙。

董淑麗招呼董陽坐下來一起吃，他也不見外，洗了手坐下來后抓起一個包子就吃。董陽一個包子還沒吃完，樓外的小廣場上響起了廣場舞的音樂。董淑麗抬頭瞥了一眼墻上的鐘，把剛剛拿在手里的包子又重新放回盤子里，沉吟道：“開始了，我得去了?！?/p>

董淑麗此前一直是領舞，兩個多月沒跳了，都快憋瘋了。居家隔離期間，只要外面音樂一響，她立即放下手頭上的事情，跟著節(jié)奏一起舞動。

聯(lián)想到白天送菜的遭遇，我預感她這次重新歸隊“下場”不會太好，勸她：“要不咱今天還是在家里跳跳得了。”

董淑麗這時已經(jīng)換好了舞裙，正準備到門口換鞋，她遲疑了一下，似乎意識到了什么，又看了一眼董陽，說：“沒事兒，你倆在家好好嘮嘮?！?/p>

董淑麗走后，我不放心，把手里剩下的小半拉包子直接填進嘴里，徑直來到陽臺。

我看到董淑麗和第一排的幾個舞友點頭寒暄了一下后，一轉(zhuǎn)身，自然而然地回到自己從前的領舞位置，隨著節(jié)奏開始晃動起來。戲劇性的一幕隨即出現(xiàn)，最后一排的趙姨率先離開，其他人緊隨其后，原先近百人的隊伍猶如被扎破的氣球，頃刻間急劇萎縮。董淑麗渾然不覺，仍陶醉在音樂里，直到音樂突然中斷，才茫然轉(zhuǎn)身，發(fā)覺只剩下劉叔一個人正在低頭收拾音響的電線。

我對劉叔心存期待，他和董淑麗一直是最佳搭檔，每次廣場舞結(jié)束后，都要再合作幾曲交誼舞，在眾人的陣陣贊嘆中，揮汗如雨。我甚至在得知劉叔也是喪偶后猜想，董淑麗和他有沒有可能梅開二度。然而，這次他讓我失望了。我不知道他倆具體說了些什么，只看到董淑麗向他走近了兩步后就停下腳步，劉叔滿臉堆笑，好像在解釋著什么，然后就轉(zhuǎn)身抱著音響快步離開了。

小廣場空了，只留下董淑麗一個人落寞的身影。我想，這一刻，她一定有一種不真實的感覺。就在前幾天，她還在陽臺上開窗和剛剛逃離的那些舞友們隔空互動，大家伙兒還給她鼓勁兒打氣，期盼她早日歸隊，轉(zhuǎn)眼間她就成了洪水猛獸。

眼前的這一幕也深深地刺痛了我。我側(cè)頭定定地盯著不知何時跟過來的董陽，片刻后，問道：“我什么時候去你家見你父母？”

董陽躊躇了，囁嚅了半天沒發(fā)出聲來。我最煩他這副欲言又止的窩囊樣兒。真是諷刺，得了一場新冠肺炎，連帶著在他父母心中的地位也沒了。我沒心情等他想好托詞，從嘴里甩出一個字：“滾！”

董淑麗回家后一直悶悶不樂，也沒問董陽怎么走了，我也沒敢去觸她的霉頭，窩在自己房間的床上刷手機。

此時此刻，我格外想和小文好好聊一聊。算了一下加拿大的時間，正是早上，不確定她起沒起床，只好暫時打消這個念頭。刷到她的朋友圈，看到她在五個小時前發(fā)的一條朋友圈：新冠肺炎正在考驗社會的文明程度，愿我們與智慧和風度同行。

我留言：深有同感。

留言剛發(fā)送成功，小文就發(fā)起了語音通話。

“怎么了親愛的，受刺激了？”

我將自己的郁悶和盤托出。

“你今后要學會適應這種環(huán)境，”小文語重心長，“我剛解除隔離時比你慘多了，剛一出門就被一位黑人鄰居潑糞，他嘴上還挑釁說：‘你能聞到大便的味道嗎？’我當即回擊：‘我隔著三條街就能聞到你身上的狐臭?！髨罅司?/p>

小文康復后的一些遭遇，之前和我講過一些，但都沒有這次講得多，講得詳細。我這次聽，忽然多了一種特殊的意味，并且強烈地預感到：她的昨天，就是我的明天。

隨后的一系列經(jīng)歷印證了我的預感。我和董淑麗被社會徹底拋棄了，而且是三百六十度無死角拋棄，進入到另一種隔離狀態(tài)。我家成了閻王殿，連親戚都不登門了。我們娘兒倆就像行走的病毒一樣，鄰居們唯恐躲閃不及，還經(jīng)常給我們來個白眼。

向公司申請上班，頂頭上司許經(jīng)理先是讓我安心休息一段時間，不要著急。我聽話照做了。再次申請，許經(jīng)理讓去醫(yī)院做核酸檢測，我照做了，陰性；他又讓做血清抗體檢測，我又照做了，lgm抗體陰性，lgG抗體陰性。一連申請了九次，做了八次血清抗體檢測，全是陰性。我左胳膊的肘窩，留下一串細密的針眼，一個挨著一個，像一條長長的、沒有盡頭的省略號。每次提交報告結(jié)果后就沒了下文。后來實在氣不過，我直接向總經(jīng)理提交了一份書面情況說明，得到的答復是：考慮到新冠患者康復后存在復陽的情況，還需要再做一次血清抗體檢測。我照做了，還是陰性，然后就又沒有然后了。

我每個月領著基本工資，過著無業(yè)游民的生活。這對一個二十七歲的年輕生命來說，一點都不愜意。

小雅是我的第一死黨，我們曾約定，結(jié)婚時要互為伴娘。她不僅沒邀請我參加她的婚禮，還在婚禮前一天騙我說，受疫情影響就不辦婚禮了。她在微信上將婚禮的盛況發(fā)出來，也沒忘把我屏蔽，卻忘了讓我們那些共同的朋友一起屏蔽我。當天晚上，她給我打了無數(shù)個電話，手機在我手里震動了很久，我都沒點接聽。我不愿意聽自己最好的朋友說那些蒼白無力的話。

董淑麗的心理承受力比我差得多，起初的幾天，她常常以淚洗面，不是抱怨不公平，就是埋怨我傳染了她。她不再跳廣場舞了，在家里也不跳了，甚至樓外廣場舞的音樂一響起，她就打電話向物業(yè)投訴擾民，全然忘了此前她一直是對抗擾民投訴的領袖。

慢慢地，董淑麗有點接受現(xiàn)實了，天天把自己封閉在家里，和原先居家時一樣，沒事兒就捧著個手機聽郭德綱的相聲解悶。有時為了讓她走出家門，呼吸一下外面的新鮮空氣，我會打發(fā)她幫我取快遞。有一次，董淑麗來到驛站門口，發(fā)現(xiàn)我的快遞被單獨甩在門外，驛站的老板此前一直對人客客氣氣的，這次卻一反常態(tài)，虎著臉沒好氣地對董淑麗說：“回去和你姑娘說一下，以后別往這兒發(fā)快遞了，周圍很多人都反映了，不想和你家的快遞堆在一起。”

“憑什么呀！我們是下等人啊！”董淑麗不服氣，和老板你一言我一語地理論起來，最后升級為爭吵。

我在家左等右等，就是等不來董淑麗，也出了門。

大老遠地就看到董淑麗蹲在地上放聲大哭，圍觀的吃瓜群眾不多，四散在周圍的角落里。老板一臉嫌棄地讓董淑麗離驛站遠一點。我頓時血脈僨張，疾步跑上前。

我很想指責那個老板，但我強忍住了，默默地在心里對自己說：在方艙最艱難時，發(fā)燒四十度，燒得渾渾噩噩，分不清白天和黑夜，我都能熬過來，還有什么過不去的呢？

有傳言說，新冠肺炎患者康復后，會有一些后遺癥，其實最大的后遺癥是被歧視，這是一種殺傷力更強的社會病毒。很顯然，在我和董淑麗的身體里，有對新冠病毒的抗體和免疫力，卻不具備對這種社會病毒的抗體和免疫力。

凡事都有例外，也有不怕和我們接觸的，這其中就有董陽。按理說我應該珍惜，卻陰差陽錯，把他也給趕走了。

讓他滾的第二天，他約我出去逛街。董陽有一個當下男青年難得的優(yōu)點：規(guī)矩。以往我們在一起，他從不會主動和我進行任何形式的肢體接觸。即便是我們的關系已經(jīng)很深入了，他依然如此。我嘴上沒說什么，心里一直挺欣賞他這一點的。結(jié)果那天他卻一改平時的老實，動輒拉一下手，摟個肩膀。其實，我心里也明白，他是想以此證明不介意我得過新冠?？墒牵幻靼椎氖?，我討厭他這么刻意，我要的是以前那種輕松自然的狀態(tài)。但是我一直忍著沒說，后來，在商場的電梯里，趁著沒人，董陽突然飛速親了我臉頰一口。我終于忍不住了，當場發(fā)作，又甩給他一個字：“滾！”

要說這董陽，真是老實到家了，讓他滾他就真滾，好像天生就不會說軟乎話一樣，一點也不解風情。我嚴重質(zhì)疑他到底有沒有資格做我的丈夫。

和董淑麗把自己封閉起來不同，我讓自己走出去，去那些不知道我得過新冠的地方。偶爾，我也會來到公司附近的角落里，遠遠地看著同事們進進出出和路邊的人來人往。

有時候晚上回家，我也不著急進門，從一樓緩緩走到頂樓，在感應燈的明暗中，來到天臺，長時間眺望遠方的萬家燈火。每到這時，我就有一種失去了一切的感覺。我還能回到從前那種狀態(tài)嗎？

和博飛相識是一個偶然，距我家兩站地，有一個明珠公園，我晚飯后有時會去那里散步。博飛最初引起我的注意是因為他是一個逆行者，所有人都按順時針方向在塑膠跑道上跑步或者散步，唯獨他一個人反方向慢跑。這樣在我散步時，免不了和他打照面。他看起來三十歲左右，身材頎長，五官棱角分明，一頭茂密的黑發(fā)，一身運動裝搭配小麥色皮膚，顯得活力十足。實話實說，我對董陽相貌上的遺憾，全在博飛那里得了滿足。所以，后來當博飛主動跟我搭訕時，我并沒有覺得反感。

那天，我坐在公園里的一個石凳上休息，博飛跑完步后坐到我旁邊。我們保持著三十厘米左右的距離，我下意識地往一旁欠了欠身。

“為什么要躲著我呢？”他微笑著問，目光柔和又不失深沉，讓人感到十分親切。

我有點莫名其妙，不置可否。

“是因為你曾經(jīng)得過新冠嗎？”

我差點驚掉下巴，瞪大雙眼盯著他的臉。他仍然微笑著，兩個鬢角被汗水濡濕，周身散發(fā)著淡淡的汗味。

他抬手指了指我暴露在外面的左胳膊肘窩，說：“我是醫(yī)生?！?/p>

我恍然大悟，不假思索地反問道：“那你不害怕嗎？”

“我為什么要害怕呢？”

他的語氣輕描淡寫，我覺得，這是我康復后，聽到的最暖心的一句話，遂由衷地說道：“謝謝。”

“不要說謝謝，別人的看法并不重要，重要的是，你自己別嫌棄自己?！?/p>

我徹底沉默了。仿佛有一道電光在眼前閃過，是啊，我們自己不能嫌棄自己。我一直在不自覺地給自己貼標簽，不自覺地和人保持一定的距離，這不是嫌棄是什么呢？

見我一直發(fā)愣，他又自顧自地說道：“網(wǎng)上有傳言，新冠肺炎感染者即便康復了，兩年內(nèi)也不能接觸。有人說這是一種對新冠肺炎患者的歧視，其實沒必要過度解讀，大家只是害怕，隨著時間的推移，大家認識的不斷提高，一定會慢慢好起來的。”

我當即反駁道：“不是這樣的。歧視就是歧視，和單純的害怕不一樣，因為沒有發(fā)生在自己身上，所以好像簡簡單單地說一句時間長了就好了，可對于身在其中的人來說，每分每秒都是煎熬?！?/p>

博飛淡淡一笑：“你可以換位思考一下，如果你不是感染者，你會怎樣面對感染者？你未必會比他們做得更好。這個問題不難想象，你可以回想一下你沒得新冠肺炎之前是怎么看待新冠肺炎患者的?！?/p>

不得不佩服他語言的犀利，總能一語中的，令我啞口無言，我馬上就想到了小文。

小文和我還有小雅，都是初中同學，我倆的關系原先一直一般，僅限于微信好友。小文初中畢業(yè)后念了衛(wèi)校，后來當了護士。五年前移民去了加拿大當護士，再后來被患者感染了新冠肺炎。我倆真正聯(lián)系多起來，正是從她得新冠肺炎后開始。我在她感染后發(fā)的第一條朋友圈上留言安慰。現(xiàn)在想想，我當時的心態(tài)和我自己得新冠后許多安慰我的人差不多，僅僅是一種禮節(jié)性的關心，這種關心不管是出自真心還是虛情假意，都是以一定的距離為前提的，一旦零距離了，誰也不敢保證能坦然面對。我也不例外。小文康復后要回國過年，曾問我是否敢去機場接她，我當時不假思索地回答：“敢?！边@完全是一種沒過腦子的違心話，要不是她沒搶到回國的機票，我的謊言恐怕早就被戳穿了。從這個意義上講，我和宋姐是沒有區(qū)別的，與那些對我和董淑麗甩白眼的人也沒有任何區(qū)別。這么一想，我有些釋然了，反而不怎么恨那些人了。

那天是我得新冠肺炎后最開心的一天，我遇到了知音?；丶彝局校愤^家樂福，進去采購了一大堆好吃的，還買了八個新鮮的大海螺。

董淑麗看到那八個海螺后，臉一黑，厲聲質(zhì)問道：“你是不是瘋了？”

海螺一直是我和董淑麗的“仇家”，我倆有十五年沒碰過海螺了。這事要從我爸去世說起。我爸當年是一個海碰子，一有空就去海里扎猛子撈海貨，我和董淑麗最愛吃的海螺，自然就成了他重點碰海對象。我爸出事那天，海上的浪有點急，他一個猛子下去，再沒上來。那年我十二歲，他的遺體被打撈上來時，我在現(xiàn)場，我二姨捂著我的眼睛不讓我看。但我的耳朵沒被堵上，我聽到那兩個負責打撈的叔叔對人說我爸的遺體上吸滿了海螺。我和董淑麗都覺得我爸是被海螺給吃了，從此再不吃海螺了。

“冤有頭債有主，這八個海螺又沒吸在我爸身上，我們?yōu)槭裁床荒艹?？?/p>

見董淑麗一時沒反應過來，我又補充道：“你不覺得咱們以前那種想法也是一種偏見嗎？就像他們歧視咱們一樣。”

董淑麗的眼神慢慢空洞起來，陷入沉思中。

那天晚上，我在微信上給小文留了言，一整晚都在等她，想和她一起分享新感悟。她一直沒回復，我隱隱有一絲不好的預感。小文最新的朋友圈是她推特的截圖，上面的英文翻譯過來是：每個新冠肺炎感染者都是無辜的，歧視是另一種傷人于無形的病毒。

從那天開始，我終于可以心平氣和地面對那些冷眼和指指點點，無論對方是下意識的敬而遠之，還是那種惡意的嫌棄，我都告訴自己：“我就是我?！?我還不斷給董淑麗“洗腦”，盼著她也能打開自己的心結(jié)，收效卻不大。

第十次申請復職未果后沒幾天，公司召開了上個年度的表彰大會。會上，多名同事升職，策劃總監(jiān)的位置落在了我之前的副手葳葳頭上。那本應該是屬于我的位置，但對我來說已經(jīng)不重要了。我在許經(jīng)理的朋友圈上看到了大會現(xiàn)場的照片，順手點了一個贊。點贊后沒幾分鐘，許經(jīng)理發(fā)來了微信，我康復后這還是他第一次主動聯(lián)系我。

“小曾啊，對不住，這次升職，集團總部臨時提出新要求，要優(yōu)先照顧下沉到社區(qū)幫忙抗疫的人員。還請你理解?！?/p>

我回了一個OK的手勢，我還有什么不能理解的呢？盡管我曾經(jīng)身處方艙，比那些下沉的人更靠近疫情。

每天晚飯后，我都去明珠公園，經(jīng)常能碰到博飛。我和他一起逆行散步，一起談天說地。他的幽默風趣，他的儒雅瀟灑，越來越吸引我，這是董陽完全不具備的。尤其是當我得知，他曾去武漢支援抗疫，更覺得我們是同道中人。我們一起散步聊天的時間越來越長，回家的時間越來越晚。

一天晚上，我回到家時已經(jīng)快九點了，董陽也在，正陪董淑麗在客廳的沙發(fā)上聊天。不知為什么，見到他，我心里有種莫名的不安。

“你可回來了，凡凡，董陽等你半天了?！?董淑麗嗔怪道。

董陽在旁邊嘿嘿一笑：“也沒等多久?！?/p>

董淑麗又說：“你快過來坐，董陽幫你查了一些資料，對你復職很有用，董陽你快念給她聽聽。”

我依言坐到沙發(fā)邊上，董陽有點不好意思，臉紅了，頓了頓，推了推鼻梁上的眼鏡，才照著手機開始念起來……

他磕磕絆絆地念完了一大段關于新冠肺炎復陽的一些科學解釋，這些信息我基本都聽說過，依我的性格，根本沒耐心聽他叨叨這么久，但今天我耐著性子聽完了，末了還對他說：“謝謝你?！?/p>

算起來，這還是我第一次對董陽說感謝的話，他的臉又紅了，齜出一口白牙，沒吱聲。

“趕緊發(fā)給你那個倒霉領導看看，讓他好好學習學習醫(yī)學知識?！倍琨悜崙嵅黄降?。

董陽走后沒多久，又給我發(fā)來一條微信：“剛才我沒來得及說，最近我查了很多關于新冠肺炎的資料，我覺得針對新冠肺炎患者被歧視的問題，應該舉全社會的力量來關注解決。我讀研時的導師是全國政協(xié)委員，我向他反映了這個問題，他不僅非常認可我的觀點，還準備做一個專門的提案。我還有一個想法，想先成立一個普及新冠肺炎知識的民間公益組織，免費到社區(qū)給大家搞講座。”

我回復：“好主意，謝謝你?！?/p>

“你今天怎么這么客氣呀？”

是呀，我今天為什么對他這么客氣呢？

這時，小文的微信不期而至。好久沒有她的消息了，我在微信上的好幾條留言她一直也沒回。

“曾凡，我準備回國了?！?/p>

我趕緊回復：“是暫時的，還是永遠的？”

“永遠的，再也不回來了。”

“出什么事了嗎？”

微信那頭沉默了好半天才發(fā)來一張照片，一張血肉模糊的大頭照，要不是胸前的翡翠吊墜，我都不敢相信那是小文。我能想象得到，前段時間小文經(jīng)歷了什么。我在氣憤之余，一時也想不到合適的話語安慰她。只能發(fā)一個擁抱的表情，同時回復：“回來吧?！?/p>

對新冠肺炎感染者的歧視儼然已成為世界性問題。在日本，一所大學部分學生感染新冠后，有人竟威脅要燒了學校；在美國，許多確診感染者被稱為“兇手”，家中被丟石頭，砸碎窗戶，墻上還被涂鴉；在澳大利亞，一位老年男性感染者康復出院后，被阻止重返養(yǎng)老院，當?shù)卣簿芙^為他尋找住所，最終死在街頭；在英國……

每次看到這樣的新聞報道，在觸目驚心的同時，不由得產(chǎn)生一種無力感，個人的力量太渺小，太微不足道了。不過，我知道，小文的選擇是對的。無論什么時候，國內(nèi)都比國外好。

必須要承認，每晚去明珠公園散步，更像是和博飛約會的借口。雖然這種約會只是我單方面以為的。博飛偶爾“失約”，我一個人在塑膠跑道上逆向而行，索然無味。我一直暗暗期待，博飛能主動加我微信，能在其他時間約我喝個咖啡或是看場電影，可是他太紳士了，他什么都沒有做，我們的交往更像是一種神交，只局限在那圈塑膠跑道上。這更讓我對他著迷，我知道自己正處于一種非常危險的狀態(tài)，當我真正意識到這一點時，已經(jīng)太遲了。博飛越來越頻繁地占據(jù)我的思緒，我已經(jīng)無法自拔了。

與此同時，我開始有意無意地避免和董陽在一起。他約我出去，我找各種理由躲。他到我家來，我躲不掉，盡量不和他目光對接。我不敢看他的眼睛，卻在他陪董淑麗聊天時，不時偷偷瞟他。我時常在想博飛的同時不自覺地想到董陽，他倆就像一枚硬幣的正反面，在我眼前交替閃現(xiàn)，不知道這種狀態(tài)將會持續(xù)到什么時候，我只知道遵從自己的內(nèi)心，摸著黑繼續(xù)前行。

那天博飛的話出奇地少，一直是我說他聽的節(jié)奏。我們散完步后坐在石凳上休息。我不想冷場，絞盡腦汁，找各種話題。當我說到這些年來董淑麗的含辛茹苦時，博飛插話道：“你是幸福的，你還有媽媽?！?/p>

他一臉的凝重，我不明所以，疑惑地審視著他。

“一年前的今天，我媽媽去世了?！?/p>

“哦?！?/p>

博飛感慨道：“以前，我常陪我媽媽來這里散步。”

他嘆息了一聲后，將目光投向遠方：“搖著輪椅在園中慢慢走，又是霧罩的清晨，又是驕陽高懸的白晝，我只想著一件事：母親已經(jīng)不在了。在老柏樹旁停下，在草地上在頹墻邊停下，又是處處蟲鳴的午后，又是鳥兒歸巢的傍晚，我心里只默念著一句話：可是母親已經(jīng)不在了。把椅背放倒，躺下，似睡非睡挨到日沒，坐起來，心神恍惚，呆呆地直坐到古祭壇上落滿黑暗然后再漸漸浮起月光，心里才有點明白，母親不能再來這園中找我了。 ”

博飛的朗誦很動情，我聽出來了，是史鐵生的《我與地壇》。我心里一陣激靈，不由自主地想到了董陽。那年我們一起去北京，逛地壇時，董陽突然停下腳步，轉(zhuǎn)身面向我，深情地對我說：“大學四年，來過無數(shù)次地壇，每次來，我都會想到史鐵生《我與地壇》里那對總在薄暮時分來園中散步的中年夫婦。我總是不自覺地在逆時針繞園子走的人群中尋找他們，卻一直沒找到?，F(xiàn)在，我覺得，我找到他們了，他們就是你和我。”

那是一向木訥的董陽唯一的一次真情告白，讓我至今記憶猶新。我當時沒說任何話，我覺得說什么都是多余的。因為，我在董陽的眼睛里，看到了一個男人對愛情的虔誠。

隨后，我也沉默了，和博飛相對無言良久。

那天晚上，我翻開了相冊，眼睛長時間停留在一張和董陽的合影上，那是當年我們在地壇銀杏大道上的合影。那次，我完全沉醉在銀杏大道的絢爛秋日里，流連在那一大片金黃中，讓董陽幫我照了不知道多少張照片。離開地壇后沒多久，董陽的臉就腫脹起來，我這才得知，原來董陽對銀杏樹的果子過敏。

“你怎么不早說?！蔽邑煿值?。

已經(jīng)快腫成豬頭的董陽又恢復了常態(tài)，唯唯諾諾地說：“我……我不想你掃興。”

我很無語，這就是我最討厭他的地方，一個大男人沒有自己的主見，和我一起聽我的，回家后聽父母的。

但是，我當時忽略了一點，除此之外，董陽在其他方面其實挺有主意的。他的沒主見是以愛為大前提的。這段時間，我經(jīng)常地會冒出一個念頭：我和董陽男未娶女未嫁，還有選擇的機會。我覺得自己有點無恥了。

和博飛的聊天，絕大多數(shù)時間是特別愉快的。又一次愉快的聊天結(jié)束，回家時在樓下看到董陽靜靜地站在樓前，笑吟吟地看著我。我隱隱有些不安。

“怎么不上去？”我問。

“想單獨和你說說話，”董陽說話時眉毛不自覺地向上揚著，他特別高興時會這樣，“我爸媽想這周日請你過去。”

我愣怔了一下，說道：“哦，再說吧?！?/p>

“你還生氣?。俊?/p>

“沒有?！?/p>

我看到董陽熱切的目光慢慢黯淡下去，很快又重新明亮起來，“沒事兒，只要你想去，我家大門隨時向你敞開。”

我對董陽本就心存愧疚，他這么一說我心里更難受了。我默默安慰自己，我和博飛算不上出軌，況且我們也沒做什么出格的事情?？墒?，我騙不了自己的心。董陽啊！董陽！真的很對不起。

“咱們溜達溜達吧。”董陽說。

我們走得很慢，圍著周圍的幾棟樓轉(zhuǎn)圈，夜空被濃云覆蓋，連帶著把月亮也隱藏了起來。時不時吹來一陣微風，吹散夜的寂靜。董陽突然停下腳步，轉(zhuǎn)身面向我。一如當年他在地壇那樣。我知道他有重要的話要說，心里更不安了。他鼻梁上的眼鏡稍稍有些歪，我伸出右手幫他扶正，卻被他的手直接捉住，我沒抽回右手，任由他握著。他漲紅了臉，少頃，像是鼓足了勇氣似的吞吞吐吐起來：“曾凡，我知道……我……我不太會說話，但是我會慢慢改的。之前和你說的公益組織成立了，這周末第一次宣講，我主動申請做講師，我知道……我知道我笨嘴拙舌的……”

我打斷了他：“你別說了?！?/p>

我想告訴他：“你已經(jīng)非常好了，都是我不好?！豹q豫了半天，終究還是沒說出口。分別時，望著他漸行漸遠的背影，我心里打翻了五味瓶。

回家后，沒看到董淑麗，踅摸了一圈才在陽臺看到她嘴里啃著個蘋果，正饒有興致地看著窗外。外面依然喧鬧著，廣場舞的音樂還沒結(jié)束，順著她的目光我看到正在小廣場上熱舞的劉叔和趙姨。

董淑麗笑嘻嘻地向我介紹道：“以前老劉就不愛和趙鳳霞跳，她身子太僵硬，協(xié)調(diào)性差，總踩老劉的腳。這些天和老劉練了好多次，一點長進都沒有。哈哈哈。笑死了?！?/p>

我突然發(fā)現(xiàn)，董淑麗最近好像打開自己了，不僅有笑模樣了，還經(jīng)常外出。這些日子，腦子里總想著博飛，完全忽視了董淑麗這些微妙的變化。

我忙不迭地向她追問原因，董淑麗神神秘秘地掏出手機點開一個界面給我看。我在她的微信上看到“新冠患者聯(lián)盟”。

“要說還是董陽這孩子有心，幫我加到這個群里?！?/p>

敢情這段時間，她找到了新玩伴。我并不認同她的做法，覺得她這屬于一種新的封閉狀態(tài)。轉(zhuǎn)念一想，她老人家高興就好，畢竟比原來還是有了很大的進步。我打心眼里感激董陽，對他的愧疚更深了。那枚困擾我的硬幣再次在眼前閃現(xiàn)，我快要瘋了。

博飛的消失毫無征兆，我獨自在那條塑膠跑道上逆行了十天后，確信他可能不會再來了。我和他沒有聯(lián)系方式，無法向其追問原因，只能自己胡思亂想。他不會出什么意外了吧？我既希望是又希望不是。他會不會是個騙子呢？他又騙了我什么呢？騙財？騙色？都沒有。我想不明白。要說騙，他只騙走了我的心?；蛟S在他心里我什么都不是，別說知己了，連普通朋友都算不上。我既不知道他家住何方，也不清楚他單位在哪里。

每到夜深人靜的時候，我都在腦海里追憶和他在一起的點點滴滴，不放過一個細節(jié)，以期能從中發(fā)現(xiàn)一些線索，進而聯(lián)系到他。每一個夕陽西下的黃昏，我依然會來到明珠公園的那條塑膠跑道上，幻想著他能突然從天而降。

博飛，你去哪兒了呢？

又一次去醫(yī)院做血清抗體檢測，針頭刺入皮膚那一刻，省略號又延長了，已沒有任何痛感，卻意外得到靈感。雖然不知道博飛在哪家醫(yī)院工作，但我知道他是一名骨科醫(yī)生，還去過武漢抗疫，從理論上講，只要在這座城市里的所有醫(yī)院都找上一圈，就一定能找到他，前提是他沒騙我。我現(xiàn)在什么也沒有了，只有時間多的是。說干就干，運氣還不錯，僅僅去了三家醫(yī)院，就在第五人民醫(yī)院骨科的外墻上看到博飛的大照片。我按捺住心中的狂喜，在博飛的診室外等了將近兩個小時，才見到一身白大褂的他急匆匆地出來，這還是我第一次見到工作狀態(tài)中的他，英姿勃發(fā)的，一身正氣。我很欣慰，他沒騙我。

博飛對我的出現(xiàn)頗感意外，直接定住了。我慢慢走到他面前，“為什么要躲著我呢？”這曾是他和我說的第一句話。

博飛緘默了片刻才說道：“喝杯咖啡吧。”

醫(yī)院咖啡廳里的咖啡肯定不會太好喝，但對我來說無所謂。兩杯咖啡的熱氣在裊裊上升，我靜靜地盯著博飛的眼睛，他也同樣，我們就那么靜靜地凝視著彼此。半晌，他慢慢地把左臂袖口上的衣服擼到上臂，露出肘窩，向我展開。我看到上面有一條和我一樣的省略號，一剎那間，我腦袋空了，久久回不過神兒來。我好像明白了什么，又有許多不明白的地方。

“我在武漢時，被感染了。一直沒告訴你這件事，是希望你能明白，這個世界沒你想得那么糟糕。對不起，可能讓你失望了?！?/p>

我繼續(xù)沉默。

我承認，我的確有些失望。上一秒還漫步在云端，下一秒就直接墜地。原先在心里準備了那么多話突然消失得無影無蹤，也有許多說不清道不明的東西在催生、蔓延。過了不知道多久，我稍稍平復了一下情緒，深吸了一口氣，鄭重其事地說了一聲：“還是要謝謝你?！?/p>

博飛的目光仍舊暖暖的，“別這么說，我也要謝謝你。其實，我也剛剛復職沒多久?！彼幕卮鹨馕渡铋L，但我已經(jīng)不想再深究了。

博飛終于主動要求加我微信了，我卻心如止水。這個世界真是奇妙，反復、反差、反轉(zhuǎn)，往往只是一瞬間的事情。每個人的一生都會遇到許多過客，也會成為別人生命里的過客。就像一篇文章不僅要有逗號和句號，還需要有問號、頓號、冒號、引號、省略號一樣，只有這樣，一切才真正有意義。

從博飛的醫(yī)院出來后，我點開了微信上的兩條未讀信息。一條是董陽發(fā)來的：“我的導師剛剛發(fā)消息過來，他的提案得到有關部門的重視。有關部門明確指出：國家衛(wèi)健委已組織專家學者論證，將新冠肺炎患者康復后的心理疏導作為前一段時間治療的延續(xù)，并且將成立專門的督導小組，強化全社會的新冠知識普及，給予新冠肺炎感染者更多關心、關愛和幫助?！?/p>

我回復他一個揮拳的表情。

另一條是小文發(fā)來的：“親愛的，我明天下午四點十分飛機落地?！?/p>

我回復她：“我去機場接你?！?/p>