漆宇勤
黃庭堅(jiān)在萍鄉(xiāng)的僧人朋友非止一個(gè)。除了在寶積寺留下匾額、種下禪松之外,他還曾專(zhuān)門(mén)寫(xiě)詩(shī),送自己多年的朋友密老禪師從宜春崇勝寺去萍鄉(xiāng)五峰山擔(dān)任某個(gè)寺院的住持。
可能因?yàn)樘幱谙孚M交界處的緣故,似乎很少有哪座山經(jīng)歷過(guò)五峰山如此頻繁的地域隸屬更迭:春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí),五峰山是典型的“吳頭楚尾”,今天屬楚明天屬吳;秦漢年間五峰山所在之處算荊州之地也算揚(yáng)州之地;到了南宋以后則或湘或贛;甚至二十世紀(jì)四五十年代也先后三四次變更過(guò)屬地。
北宋崇寧元年(1102)三月,也是一個(gè)春天,著名文學(xué)家、書(shū)法家,盛極一時(shí)的江西詩(shī)派開(kāi)山之祖黃庭堅(jiān)從家鄉(xiāng)出發(fā),向西往萍鄉(xiāng)行去。年已五十八歲的他,此行主要是去看望自己在萍鄉(xiāng)任縣令的兄長(zhǎng)并游歷一番。經(jīng)過(guò)宜春時(shí),黃庭堅(jiān)在廣慧道場(chǎng)短暫寓居,在那里見(jiàn)到了自己多年的朋友密老禪師。此時(shí)密老正打算從宜春崇勝寺去萍鄉(xiāng)五峰山擔(dān)任某個(gè)寺院的住持。于是,訪兄送友的事情便合并在一起來(lái)做了。一路行來(lái),黃庭堅(jiān)將密老送到五峰山并游覽一番后,寫(xiě)下了《送密老住五峰》:
我穿高安過(guò)萍鄉(xiāng),七十二渡繞羊腸。
水邊林下逢衲子,南北東西古道場(chǎng)。
五峰秀出云雨上,中有寶坊如側(cè)掌。
去與青山作主人,不負(fù)法昌老禪將。
栽松種竹是家風(fēng),莫嫌斗絕無(wú)來(lái)往。
但得螺螄吞大象,從來(lái)美酒無(wú)深巷。
除了黃庭堅(jiān)之外,民間傳說(shuō)里,唐代詩(shī)人賈島也曾在一個(gè)春天到過(guò)福壽庵,觀山游水,拜佛訪古。我想,這一天賈島肯定也迷醉在了這座歷史悠久的小山之中,迷醉在了那參天的古樹(shù)和漫山遍野的映山紅之中。最后,他流連數(shù)日,才終于在微雨霏霏中一步一回首地離開(kāi)。至今,山寺里還懸掛著“有賈島來(lái)”的牌匾。當(dāng)然,考究賈島的行蹤,似乎并不能找到明文記載他曾抵達(dá)過(guò)這贛西湘東的地域。
如果“有賈島來(lái)”是五峰山的山僧或山民的擬喻或虛構(gòu),那么我們就不得不更加佩服這座山、這座寺的標(biāo)格了。它不攀附帝王權(quán)貴,卻選擇了親近詩(shī)文的風(fēng)雅。仿佛這五峰山群山之間的植物,都因此沾染上了詩(shī)意和文韻。
有這么多的文人雅士如此厚愛(ài),五峰山也算是一座幸運(yùn)的山了。但是,五峰山同時(shí)又是一座經(jīng)歷過(guò)太多劫難的山。史料記載,元末農(nóng)民軍歐普祥經(jīng)長(zhǎng)沙攻江西,五峰山等地是他們進(jìn)入江西的第一個(gè)主戰(zhàn)場(chǎng),福壽庵等寺院因此付之一炬;明崇禎十六年(1643)十一月,湖南礦工劉新宇率眾攻入萍鄉(xiāng),至宜春相持半月不下,在退回攸縣的路上前往五峰山放火,寺廟再遭劫難;清順治四年(1647),清將金聲桓與明將黃朝宣交戰(zhàn),黃朝宣部踞守五峰山九個(gè)月,兵敗被殺,五峰山寺廟多數(shù)被毀;清咸豐、同治年間,太平天國(guó)的軍隊(duì)與湘軍霆字營(yíng)在萍鄉(xiāng)廝殺十一年,進(jìn)進(jìn)退退,燒燒殺殺,五峰山上的建筑幾乎全然無(wú)存。
五峰山遭遇戰(zhàn)火,是因?yàn)樗牡乩砦恢?,也因?yàn)樗母叨?。它不低矮,所以適宜作為戰(zhàn)略陣地;它又不夠巍峨,所以不至于成為絕對(duì)的地理阻隔。
武功山不是一座顯赫的山峰。在當(dāng)下眾聲喧囂的旅游勝地里,這座山與諸多名山還保持著某種距離。十年前,《中國(guó)國(guó)家地理》評(píng)選出中國(guó)十大“非著名”山峰,武功山成為其中之一。它對(duì)“非著名”這個(gè)稱(chēng)謂很是受用。
不著名的武功山現(xiàn)在每年敞開(kāi)懷抱,接納尋幽訪勝的兩百萬(wàn)名游客;不著名的武功山正好以更加隨和的姿態(tài),歡迎來(lái)自天南海北用腳步丈量山水的驢友。對(duì)于這些背著帳篷與炊具的自然主義者,武功山表達(dá)出了最真誠(chéng)最隨和的善意。
這種善意,與三百八十多年前它對(duì)那個(gè)上山看日出的中年人表達(dá)的態(tài)度完全同樣。
公元1637年,五十歲的徐霞客在正月一個(gè)天寒地凍的日子里來(lái)到了武功山。此前,他從二十六歲開(kāi)始真正離鄉(xiāng)背井游歷山河,二十多年背著行囊尋訪名山大川,已經(jīng)見(jiàn)過(guò)太多太多壯麗的山水,審美疲勞肯定是有的,一般的風(fēng)景已經(jīng)無(wú)法激發(fā)他的贊嘆。但是,面對(duì)武功山的奇峰絕景,徐霞客在山區(qū)整整活動(dòng)了十天,忍不住寫(xiě)下了將近七千字的精彩游記。他在文中感嘆:“薄海內(nèi)外,無(wú)如贛之武功山。登武功山,江南無(wú)山,觀止矣!”同時(shí)還留下一首詩(shī),幾百年過(guò)去,讀罷仍令人頓生神往之思:
千峰嵯峨碧玉簪,五嶺堪比武功山。
觀日景如金在冶,游人履步彩云間。
為了看日出,他在山巔金頂?shù)牡烙^茅庵中住了一晚。可惜,這個(gè)晚上一直都是濃霧彌漫,徐霞客沒(méi)能真切看到夜色里的武功山。
武功山的夜是迷人的,適宜戀人依偎,看天高云淡。山高處,似乎夜晚也來(lái)得更遲一些,傍晚到入夜之初的時(shí)段,戀戀不舍的陽(yáng)光依舊從遙遠(yuǎn)的地方斜透過(guò)云層,將天空照得通透。此時(shí)整個(gè)世界仿佛都是純凈的,童話般的景象一抬頭就可以看到。古人說(shuō)“恐驚天上人”,到了這夜晚的高山,其實(shí)也用不著高聲言語(yǔ),喧囂過(guò)盡,現(xiàn)在我們可以喁喁細(xì)語(yǔ),在透明的時(shí)光里緩慢地抒情。
也不是什么聲音都沒(méi)有。即使在海拔將近兩千米的山上,蟲(chóng)鳴依舊不會(huì)缺席。除此之外,享受夜色的人也不甘寂寥。草木芬芳氤氳在夜色中,我們不知道為什么就說(shuō)到了山峰地理,說(shuō)到了腳下這座山。
在我們中學(xué)的地理課本里面,橫亙?cè)谙孚M地區(qū)的那條羅霄山脈,似乎頗有些名氣。據(jù)說(shuō),山脈的命名基本上都是依據(jù)其主峰或最主要的山嶺名字衍生出來(lái)的。無(wú)論是太行山脈、秦嶺山脈還是武夷山脈等,都有一個(gè)同名的主山。但羅霄山脈的主山在哪里呢?我的地理老師沒(méi)有告訴我,連篇累牘的網(wǎng)絡(luò)資料也沒(méi)有告訴我。現(xiàn)在,眼前的這座山,在我們的一次深夜交談中點(diǎn)撥了我。明代的《武功山志》和《天下名山志》以及明代以前的諸多詩(shī)詞文獻(xiàn)都記載,武功山就稱(chēng)為“茲山”或“羅霄山”。在漫長(zhǎng)的歷史里,舊書(shū)上的“羅霄山”,大都直指“武功山”。
原來(lái),我們夜色里所枕著的這一脈山嶺,就是大名鼎鼎的羅霄山脈得名之所。想到這些,我們興奮不已,似乎打撈起來(lái)了一段被夜色吞噬的記憶。
等到興奮的人平靜下來(lái),遠(yuǎn)遠(yuǎn)地又傳來(lái)娃娃魚(yú)怪異的叫聲,在這濃黑的深夜頓時(shí)平添了幾分神秘。
與所有的靈秀之山同樣,武功山遠(yuǎn)自漢晉起就被道佛兩家擇為修身養(yǎng)性的洞天福地。香火鼎盛時(shí)期,山南山北建起的庵、堂、寺、觀多達(dá)一百多處。不同的文化共融于這座體量巨大的山脈,彼此相安無(wú)事。一千八百多年前,丹道在這山上留下煉丹飛升的印記;一千七百多年前,至今尚存的祭壇在這山上刻印了江南古代的祭祀文化。在這之后,唐、宋、明三代的佛教文化和建筑,點(diǎn)染了山間的幽谷。
這真是有意思的事情。就如這白天被人類(lèi)主宰的天地到了夜晚就更多地屬于隱藏于暗處的蟲(chóng)豸,一座山上道觀佛寺頻繁交互。而佛道文化的昌盛,又讓名人學(xué)士心向往之,陶淵明、陶弘景、袁皓、黃庭堅(jiān)、陸游、楊萬(wàn)里、文天祥等人均曾登上武功山,在靈山秀水間留下詩(shī)文。宗教、人文、生態(tài),形成了某種互文性的關(guān)系。
前人說(shuō),這天地間只是人類(lèi)的暫居地。仿佛所有建筑都是天生,借人手顯現(xiàn),任何一座建筑都不曾被當(dāng)代人真正擁有過(guò)。就像這江南的大山,天地間最高深的大義在此回響一小會(huì)兒,然后就離開(kāi),換一種聲音在此繞梁,或者干脆幾種音調(diào)同時(shí)在此發(fā)出聲響。也好,這世間的山水,總沒(méi)有固定的主人。
或許,也正是在主人交替的過(guò)程中,一座山便擁有了不同的別名。民間傳說(shuō)里,三國(guó)時(shí)期一個(gè)叫羅霄的幕僚屢屢協(xié)助東吳荊揚(yáng)牧諸葛恪立下戰(zhàn)功,被吳帝孫皓封為安成郡太守。而據(jù)史料記載,也恰恰是這個(gè)孫皓,在公元267年設(shè)立了萍鄉(xiāng)縣,由安成郡管轄。史料與傳說(shuō),文字與揣測(cè),在一定程度上實(shí)現(xiàn)了重合。這座位于安成郡萍鄉(xiāng)縣的高山,也擁有了與這片土地統(tǒng)治者相同的名字:羅霄。
此后,有武氏夫婦來(lái)到羅霄山修煉,成為這片山水形式上的居民,在他們修道終成正果后,附近的人們便將這座山稱(chēng)為“武公山”。到了南北朝時(shí)期,“侯景之亂”后陳霸先所部在夢(mèng)中得到自稱(chēng)武功老爺?shù)南扇藥椭?,突破叛軍的圍困轉(zhuǎn)危為安。陳霸先建立陳國(guó)后,驚異于這段離奇的破敵經(jīng)歷,遂下令將“武公山”改名為“武功山”。
與佛教的基本統(tǒng)一不同,本土的道家似乎多了地方神與區(qū)域宗教等一些差異化因素。武功山所在的贛西地區(qū),每個(gè)村落里都建有供奉地方神的大王廟,有些村子即在牛皇宮里供奉牛王,而武功山上的道觀,主神則是武功老爺。這些安穩(wěn)人心的本土神祇給了我一種錯(cuò)覺(jué),仿佛在信仰的領(lǐng)域,萍鄉(xiāng)已經(jīng)自成一界。
這些神奇的傳說(shuō),配合著隱藏在山里不知何處的廟宇、宮觀,語(yǔ)焉不詳仿佛又言之鑿鑿,讓這座夜色籠罩下的江南之山,憑空又多了幾分神秘。
玉皇山是一座契合道家氣韻的山。它是一座養(yǎng)在深閨人初識(shí)的山。在當(dāng)?shù)亓硗庖蛔蔀閲?guó)家5A級(jí)風(fēng)景區(qū)的山峰的盛名遮蔽下,作為武功山余脈的玉皇山,長(zhǎng)久以村姑而不是公主的身份,蟄居在贛西一隅。
但玉皇山數(shù)以千計(jì)的國(guó)家一級(jí)保護(hù)植物紅豆杉卻似乎并不是隨便哪個(gè)山區(qū)都有,而玉皇山那隨著玉皇古宮興廢更迭從漢晉時(shí)期一直氤氳到今天的道佛氣韻似乎更不是隨便哪個(gè)山區(qū)都有。
這些年我也走過(guò)一些山,看過(guò)一些寺觀。有的山奇崛險(xiǎn)峻,但太瘦太苦太枯,它們可以作為人們登臨攀緣的對(duì)象,卻不適宜宗教氣韻流轉(zhuǎn)。除了諸如懸空寺、萬(wàn)佛窟那樣的特例,一般來(lái)說(shuō),寺院宮觀總是要在出塵的同時(shí)表現(xiàn)自己的親切。自然,它們所在的山也應(yīng)該是親切的,可以在深山,但一般不會(huì)在險(xiǎn)山。
玉皇山不險(xiǎn)、不瘦、不枯、不苦。它是圓潤(rùn)的、中庸的,就是鄰家的女子,就是隔壁村的老道士,平時(shí)在道觀里打理,農(nóng)忙時(shí)也卷起褲管回家?guī)兔κ蘸滩逖?,并不那么高蹈和神秘?/p>
換句話說(shuō),如果深入其中,玉皇山與南方數(shù)以千百計(jì)的山嶺似乎并沒(méi)有什么不同——除了“玉皇山是道家最高神玉皇祖庭所在,是傳說(shuō)里玉皇大帝歷劫飛升的地方”這一方獨(dú)特的印記。
但有了這一方獨(dú)特印記,玉皇山便與任何山嶺都不同了。
玉皇山靜默著,幾個(gè)峰頭如同蓮花的花瓣對(duì)著藍(lán)天白云。步行上山的路都在野草掩映之中。如今,山腳到山上的水泥路已經(jīng)暢行無(wú)阻,而山腰千年舊址上重修的龐大建筑群已經(jīng)初具規(guī)模。這一磚一瓦,都得自幾個(gè)出家人的奔走。
她們沒(méi)有被初來(lái)時(shí)的野芳侵古道嚇跑,她們奔走募資,在這深山里建起一座座建筑,然后日夜守護(hù)著它,呼吸深山里的空氣,早晚與玉皇山里的草木和鳥(niǎo)鳴相依偎,就像幾千年前她們的前輩那樣。她們放下了外物,做天地靜默的契合者,與山間的萬(wàn)物同在,不排斥,不抗拒,也不凌駕其上。支撐她們的,是夢(mèng)想和恬淡的心境。
或許,我們應(yīng)該稱(chēng)呼她們?yōu)椤坝行叛龅娜恕薄?/p>
同樣有信仰的,還有另外一些人。
他們是一群在最艱難困苦的時(shí)期堅(jiān)守在武功山區(qū)進(jìn)行游擊戰(zhàn)爭(zhēng)的人,加上一個(gè)穿過(guò)千山萬(wàn)水歷經(jīng)千辛萬(wàn)苦在玉皇山一帶尋找、勸說(shuō)他們整編出征參加抗戰(zhàn)的人。
這一群人,是中共湘贛省委領(lǐng)導(dǎo)的紅軍游擊隊(duì);這一個(gè)人,是陳毅。
今天,當(dāng)獨(dú)自行走在玉皇山盤(pán)旋的山道上,面對(duì)茫茫深山,我想到的是,當(dāng)年三千多人的游擊隊(duì)折損到三百八十人,多么艱苦卓絕的三年!可以想見(jiàn)一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)者帶著一個(gè)隨從副官,兩個(gè)孤單的身影在崇山峻嶺間尋找失聯(lián)已久行蹤不定的游擊隊(duì),又是一番怎樣的景象!但是,他們義無(wú)反顧。因?yàn)樗麄?,是有信仰支撐的人?/p>
這里是羅霄山脈的北段,山域總面積三百六十五平方公里,主峰蓮花峰海拔一千二百三十四米。真好,365和1234,這兩個(gè)數(shù)字都有著渾然天成的意味。
攀爬到半山腰的時(shí)候,我們看見(jiàn)新生的草木爆發(fā)出蓬勃飽滿的熱情,仿佛要將群山都帶動(dòng)著挺拔起來(lái),抽節(jié),往上長(zhǎng),或干脆走上幾步。空氣里泛著隱秘的甜、香,或者,也泛著草木與生俱來(lái)的生命欲望?經(jīng)過(guò)半小時(shí)的車(chē)程外加二十分鐘過(guò)山車(chē)般的山路,這深山里的空氣,讓人不自覺(jué)地想到一個(gè)詞:吐納。
對(duì),就是吐納?!暗讲菽鹃g采集靈氣/著布衣的人在天地間吐納/將整個(gè)宇宙往丹田里過(guò)濾一遍”。這個(gè)時(shí)候,同行的幾個(gè)人都想到了“放下”,想到了遠(yuǎn)離城市生活里的一切不如意。肉身仿佛越來(lái)越輕,越來(lái)越輕,終于從俗世的沉重里緩慢浮起。
有了第一次拜訪,很快就有了第二次、第三次。夏天里暴雨初歇,小獸在山路邊躥動(dòng)。秋天里楓葉斑斕,熟透的紅豆杉果子在三千年的兩棵夫妻紅豆杉樹(shù)冠上星星點(diǎn)點(diǎn)。這些都還不夠吸引我。真正誘惑我想要到深山里長(zhǎng)居的,還是玉皇山的云海。春天里,夏天里,秋天里,仿佛只要一下雨,淡淡的水汽慢慢地就氤氳成了霧,融會(huì)成了云,隨風(fēng)纏繞在玉皇山的山腰,然后緩緩地將山間的人和宮觀建筑包裹起來(lái),只剩下漫山遍野的樹(shù)木發(fā)出輕微的聲響。這樣的場(chǎng)景,切合了傳說(shuō)里神仙居處;這樣的靜謐,挑逗著理想主義者的心思。
到松林間搭一間木屋,在竹林里建一個(gè)竹亭,就著青嵐,就著早晚的霞光,讀幾頁(yè)文字。山間梯田里種著自給自足的稻米,飲水可以在山溪就地取用。這樣的場(chǎng)景,想想就是美的。但想想或許也就夠了。與當(dāng)年在山間游擊多年的紅軍相比,與當(dāng)今立下宏愿重修古老建筑的道長(zhǎng)們相比,我還是缺少了精神的高度和硬度。前面說(shuō)過(guò),山間的蝴蝶很美,但山間的蚊蠅也很壯;山居的晨風(fēng)很溫柔,而山居的夜雨也很暴躁。