散發(fā)香氣的公路

□文／張亮

楊金喜但凡聽到尖厲的聲音，就會(huì)想到1940年那個(gè)初夏的夜晚。王保長(zhǎng)一邊把手頭的銅鑼敲得人頭皮發(fā)麻，一邊扯著嗓子高喊：“開會(huì)啰，開會(huì)啰——不得了了，出大事啰——”

王保長(zhǎng)頗具穿透力的喊聲，把楊金喜頭上的一只小壁虎震落下來(lái)，正好掉進(jìn)爺爺面前的空酒杯里。壁虎幾經(jīng)掙扎，又跳進(jìn)了黑暗里。

爺爺懶得睜眼，只顧拍著床板催促孫子楊金喜趕緊滾去開會(huì)。人們說(shuō)爺爺當(dāng)過(guò)逃兵，有幾分怕他也有幾分瞧他不起。其實(shí)爺爺是從土匪窩里逃出來(lái)的，順便還拐走了給土匪做飯的廚娘。但是，他絕口不提過(guò)往。哪怕楊金喜軟纏硬磨刨根問(wèn)底，爺爺也是沉下臉子，只顧津津有味地咂著空酒杯，似乎酒杯里裝著喝不盡的美酒抑或余味綿長(zhǎng)的往事。

楊金喜疾步走在村公所的路上，腦子里浮現(xiàn)的盡是兒時(shí)看到的爺爺健碩強(qiáng)壯的身體，嘖嘖，打得死老虎哩！

那時(shí)候，楊金喜總覺(jué)得有爺爺那身蠻力才配叫男人。后來(lái)他才知道，男人可以不懼老虎，但有種力量比老虎還要可怕得多。

王保長(zhǎng)那尖厲的聲音沒(méi)有騙人，得失鎮(zhèn)確實(shí)要迎來(lái)一件大事。國(guó)民政府要修一條公路，從四川西昌通往云南祥云，將抗日物資運(yùn)往前線。這條公路簡(jiǎn)稱西云公路，正好要從得失鎮(zhèn)穿過(guò)。修路任務(wù)從縣到鄉(xiāng)到保到甲，再層層分割，各家各戶都有一段路面。從那年起，整個(gè)得失鎮(zhèn)似乎只有一件事：修路。

楊金喜之前從沒(méi)有修過(guò)路。修路的工序可以說(shuō)他一概不知。他沒(méi)有想到，修路要先把無(wú)數(shù)一尺見(jiàn)方的石頭鋪在最下面，做路基。路基一旦成形，便澆灌碎石泥漿，待其完全凝固后，再鋪上一拃厚的黃沙土。打夯，是最關(guān)鍵的一道工序。八個(gè)牛高馬大的漢子，一邊吼著夯歌，一邊把高高掄起的石夯和歌子，狠狠、穩(wěn)穩(wěn)地蹾在路面上。接著往路面撒一層稻草，澆上適量的水。最后，人或者老牛拉著沉重的石磙，在路面上慢慢地一溜兒來(lái)回碾過(guò)。三五天后，把半陰半干的稻草一溜兒掀開，嘿，一股釅黃色異香撲面而來(lái)，熏得人眼淚兒汪汪，再定睛一看，就見(jiàn)一條散發(fā)著香味和光亮的大路，朝天邊鋪去。

越來(lái)越多的人加入修路隊(duì)伍中。確切地說(shuō)，是這股奇異的香味把得失鎮(zhèn)的男人和女人誘到了工地。一大早，他們就提著夠吃一天的窩窩頭，背著一葫蘆水出門。用大葫蘆裝水的都是鎮(zhèn)里講究的人家，他們做過(guò)試驗(yàn)，只有用葫蘆裝水，才不會(huì)被毒辣的太陽(yáng)煮沸，確保水質(zhì)的清涼及口感。

遠(yuǎn)處，一棵野生的鳳凰樹舉著一傘鳳凰花，著了火似的點(diǎn)燃了滿天的火燒云。香氣游絲般彌散開來(lái)。楊金喜杵著鎬頭，把一身的疲累壓在鎬把上，頭，卻倔強(qiáng)地望著天邊?；馃谱仆戳怂哪抗狻？伤麅裳廴砸徽２徽５囟⒅爝叄鞍崖沸薜教爝吶?，把路修到天邊去……”他的聲音，似夢(mèng)囈，若呢喃，似乎浸漬著一絲兒、一絲兒什么呢……對(duì)，香味。香味隨風(fēng)一蕩，疲勞至極的人們一下醒了。是被香醒的。

“把路修到天邊去？”人們夢(mèng)囈似的問(wèn)。

“把路修到天邊去?！睏罱鹣矇?mèng)囈似的答。

人們鼓動(dòng)著鼻翼，一下一下吸吮著這來(lái)無(wú)影去無(wú)蹤的香氣，那原本消耗殆盡的力氣跟心勁兒，又不知不覺(jué)地上了身。

“他娘的，加緊修趕緊修，”王保長(zhǎng)今天這樣說(shuō)明天的明天也這樣說(shuō)，“把路修到天邊去?！?/p>

“把路修到了天邊那又該咋辦嘛？”有人問(wèn)。

沒(méi)待王保長(zhǎng)回答，一旁的牛國(guó)香說(shuō)：“修到天邊，當(dāng)然就拐個(gè)彎修回來(lái)，要不我們咋個(gè)回家？”所有人都心中贊嘆這妞子說(shuō)得好。楊金喜就多盯了她一眼，是那種忍不住地盯。

牛國(guó)香盤子臉，蒜頭鼻，用毛巾包著頭。她自然感覺(jué)到了楊金喜的目光，就用一雙閃亮的眸子定定地看著楊金喜。兩個(gè)人都從對(duì)方的眸子里挖出了散發(fā)異香的清泉。楊金喜咂咂嘴，嘴邊似有甜味泛濫。

男人要長(zhǎng)大，女人是最好的老師。昨晚?xiàng)罱鹣驳臓敔斶€一再嘀咕，說(shuō)好多年都沒(méi)有男男女女在一起干活了，等著瞧吧，肯定會(huì)有好事發(fā)生呢。

天才蒙蒙亮，楊金喜提著一天的干糧，背著一葫蘆水，手提一把鐵鎬來(lái)到修路現(xiàn)場(chǎng)。不大工夫，男男女女扛著炮錘、鐵釬、鐵鍬、鐵鎬、挖鋤、板鋤都出來(lái)了。另外一座山上是禾鎮(zhèn)人在修路，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，像一群螞蟻在蠕動(dòng)。

整條公路幽香彌漫。只要是修過(guò)的路面，不管哪個(gè)路段，都有淡淡的香味，楊金喜試圖找到香氣的源頭，辨別出何種香氣。他用排除法排除了那些味覺(jué)跟嗅覺(jué)上的香氣，可最終還是以徒勞收?qǐng)觥?/p>

陽(yáng)光把公路照得金光四射。那些塵埃附著香氣，漸漸有了形狀。近處的這些，像門板、像桌面、像碗、像瓢；稍遠(yuǎn)處的那些，有的像桃花、有的像葵花；再遠(yuǎn)處的，就說(shuō)不好了，有點(diǎn)像女人身體的輪廓。

就在楊金喜對(duì)著那些香氣胡思亂想的時(shí)候，比他大一歲的馬成悄悄靠攏了他。這幾天找楊金喜說(shuō)話成了馬成徹底放松自己的方式。有時(shí)候他們什么也不說(shuō)，只是盯著那些年輕的姑娘或小媳婦。似乎身邊有了同伴，他們的目光才會(huì)變得大膽些。

楊金喜本來(lái)想問(wèn)馬成是不是看上了哪個(gè)姑娘，可話一出口卻成了“你聞過(guò)女人的香味嗎？”

馬成扭頭看著楊金喜：“你想干嗎？我沒(méi)吃過(guò)豬肉，還沒(méi)見(jiàn)過(guò)豬跑？有事就問(wèn)我唄?！?/p>

楊金喜連忙掩飾道：“我有個(gè)屁事。”他的眼睛不由自主地去找牛國(guó)香，卻沒(méi)找到。

“女人嘛，不就是做姑娘家時(shí)香噴噴的，結(jié)婚生娃后，就不香了?！瘪R成故作老練地說(shuō)。楊金喜并沒(méi)有注意他說(shuō)了什么。他正在想，待會(huì)兒要費(fèi)點(diǎn)心思去和牛國(guó)香的嫂子搭上話。他想從她嫂子那里了解更多她的情況，但又怕她嫂子起疑心，這家人要是知道楊金喜的心思，保管得對(duì)他像防賊一樣。

楊金喜一副雄赳赳的樣子出現(xiàn)在嫂子面前，嫂子的丹鳳眼掃了他一眼，說(shuō)：“我還以為是個(gè)大英雄來(lái)幫我家修路呢?！?/p>

楊金喜沉住氣，“哥一直下不了床，我?guī)蜕┳痈牲c(diǎn)活應(yīng)該的嘛?！?/p>

嫂子沒(méi)有推辭，“那行，我待會(huì)兒就給王保長(zhǎng)說(shuō)說(shuō)，我家的任務(wù)給你留一半。那你哪有時(shí)間呢？”

“所以得晚上嫂子你陪我一起干。”他頓了一下，“或者找個(gè)人來(lái)陪我也行?！?/p>

嫂子露出一臉壞笑，“花兒開了，蜜蜂就來(lái)了。你是想打我們國(guó)香的主意吧？”

牛國(guó)香不知從什么地方鉆了出來(lái)，隱約聽見(jiàn)嫂子念她的名字，不由側(cè)過(guò)頭來(lái)看。

王保長(zhǎng)也走了過(guò)來(lái)，“哈，你們倒好耍，看不見(jiàn)大家都在忙嗎？這條路可是國(guó)家大工程，連蔣委員長(zhǎng)都關(guān)注得很。不修好，哪個(gè)都脫不了爪爪?！蓖醣ｉL(zhǎng)一咆哮，唾沫星子就到處飛舞。眾人像失魂的螞蟻四散逃開。

昨晚，鎮(zhèn)長(zhǎng)才召集王保長(zhǎng)、李保長(zhǎng)他們開了會(huì)，核心議題是上面發(fā)話了，要抓緊修趕緊修不顧一切修公路。王保長(zhǎng)、李保長(zhǎng)他們于是發(fā)話催村民抓緊修趕緊修不顧一切修，除了吃飯拉屎睡覺(jué)，一切閑談和休息都是犯罪。也就是從那天開始，依附于公路上的奶香忽地沒(méi)了。

發(fā)現(xiàn)這一變故的不只楊金喜一人?？善渌藷o(wú)所謂，沒(méi)了就沒(méi)了，連鼻子都不皺一下。楊金喜自然不甘心，他在修好的路面上慢慢地來(lái)回走動(dòng)，步子飄忽而滯重，思緒恍惚。有時(shí)，一個(gè)錯(cuò)覺(jué)或幻覺(jué)促使他趴下身子，貼著路面，用鼻子嗅、用雙手摸……仿佛要把那香味揪出來(lái)，以至于旁人誤以為他在檢查路面。

王保長(zhǎng)早就發(fā)現(xiàn)了他異常的舉動(dòng)，惱火他不要狗拿耗子，少管閑事，說(shuō)這么重要的活兒你毛頭小子干得了？

在牛國(guó)香眼里，楊金喜如同一個(gè)生活在她夢(mèng)境中的人，她甚至覺(jué)得，楊金喜是在為她尋找突然消失的香氣。

月亮升起的時(shí)候，人們都蜷縮在床上解乏。白天修路的勞累已經(jīng)把他們體力耗盡，就指望晚上來(lái)恢復(fù)體能。唯獨(dú)楊金喜露宿在公路上，把自己擺成一個(gè)大字。寧?kù)o的夜晚，清風(fēng)帶來(lái)樹林的密語(yǔ)，也帶來(lái)山上炮火的轟鳴聲。

這聲音和楊金喜的心跳應(yīng)和著。他的腦海中莫名浮現(xiàn)出牛國(guó)香的影子。他的身體還躺在公路上，他的意識(shí)卻已經(jīng)翻到了牛國(guó)香閨房的窗戶外面。他摸呀摸，終于摸到了一條細(xì)繩子。他試著拉了拉，繩子另一端系在牛國(guó)香的手腕上，沒(méi)有反應(yīng)。經(jīng)過(guò)多次嘗試后，他不再堅(jiān)持，他怕再用力，人沒(méi)叫醒，繩子反倒斷了。

楊金喜沮喪地往自己胸口捅了一拳，在牛國(guó)香面前，他的意識(shí)和他的身體都不勇敢。

起初，公路上只是出點(diǎn)小狀況。挖路面的人，沒(méi)挖幾鋤頭，就倒在地上，軟成一攤泥。王保長(zhǎng)剛開始以為這些人偷懶，接連踢了幾個(gè)大老爺們兒的屁股，才知道不對(duì)勁兒。他踢出去的腳居然毫無(wú)感覺(jué)，要是他再用點(diǎn)勁兒，沒(méi)準(zhǔn)兒腳就能穿過(guò)那人的身體。

王保長(zhǎng)趕緊把城里的賈名醫(yī)請(qǐng)來(lái)，賈名醫(yī)翻翻那些人的眼珠，把把脈，丟下一句話：“保重身體，別太累著。”看著賈名醫(yī)拿走診金的背影，已經(jīng)七個(gè)晚上沒(méi)閉眼的王保長(zhǎng)想罵娘。沒(méi)等他罵，他自己先倒下了。接著大伙像受了傳染，也紛紛倒下……一公路的鼾聲此起彼伏。

牛國(guó)香的夢(mèng)里，楊金喜騎著一匹大白馬來(lái)了?？斓剿磉厱r(shí)，楊金喜從馬背上躍下來(lái)，那馬的身體突然迸裂，化作一陣香氣消散。楊金喜手捧一束野花朝她走來(lái)，步伐悠閑而大膽。他的眼神同樣堅(jiān)定而大膽，死死盯著自己，牛國(guó)香的耳根一下紅了。

王保長(zhǎng)的夢(mèng)里，楊金喜倒在了牛國(guó)香的身邊。但是夢(mèng)境模糊，也有可能是馬成和另外的姑娘。他們先親熱地說(shuō)著話，再親熱地去摟對(duì)方的脖子。姑娘看看四周，解開了自己的頭巾，露出一頭茂密的長(zhǎng)發(fā)，長(zhǎng)發(fā)裹住了那個(gè)男子的頭。

很多人也夢(mèng)見(jiàn)，楊金喜的爺爺來(lái)到了公路。爺爺把一個(gè)男子擺在一個(gè)女子身邊，口里念念有詞。就在大家半夢(mèng)半醒中，他們似乎又聞到了那股久違的香氣。

楊金喜的夢(mèng)里，這些香氣有了各種樣子的色彩。有時(shí)，一團(tuán)紫色的香氣去追逐一團(tuán)綠色的香氣，綠色的香氣縱身就逃，而紫色的香氣則在她身后窮追不舍。他聽見(jiàn)這些香氣發(fā)出類似鳥鳴般歡快的聲音，他興奮地渾身顫抖，每個(gè)毛孔都好奇地傾聽這樣的聲音。

就在他的正前方，一團(tuán)小麥色的香氣凝結(jié)成一個(gè)男子的上身，巖石般的肌肉堅(jiān)硬突出。一團(tuán)鍋灰色的香氣凝聚成一個(gè)男子的下身，那兩條大腿健碩有力，一腳準(zhǔn)能踢翻一頭餓狼。這個(gè)男子的頭也成形了，那是一團(tuán)老南瓜色的香氣。那男子也正盯著自己，楊金喜嚇了一跳——那臉，是自己的臉。

王保長(zhǎng)是第一個(gè)倒下也是第一個(gè)醒來(lái)的。他拍醒了身邊的兩個(gè)人，這兩個(gè)人又拍醒了身邊的四個(gè)人，這四個(gè)人接著又拍醒了身邊的八個(gè)人……等所有人一一醒來(lái)的時(shí)候，他們都沉浸在溢著汁液兒的奶香里。楊金喜趕緊把自己的窩窩頭拿出來(lái)，一邊就著奶香氣大口大嚼，一邊想象著牛國(guó)香的……香。

這奶香甚至彌漫到了整個(gè)得失鎮(zhèn)。在甜蜜的奶香中，楊金喜的爺爺和牛國(guó)香的兄嫂很快就談妥了他倆的婚事。常年臥床的兄長(zhǎng)那天穿戴一新。這家拿主意的是嫂子。兄長(zhǎng)的話并不多，就連蹦出來(lái)的少數(shù)幾句話，也被嫂子搶過(guò)話頭。兄長(zhǎng)無(wú)可奈何看著被子，被子下面是他那莫名其妙萎縮的雙腿。那雙腿赤裸裸的，什么都沒(méi)有穿。

說(shuō)也奇怪，每隔半個(gè)月，王保長(zhǎng)、李保長(zhǎng)他們就會(huì)帶頭暈倒在公路上，一直持續(xù)到公路修通?？箲?zhàn)物資源源不斷運(yùn)到前線。

楊金喜這天正在幫王保長(zhǎng)家修豬圈，聽到一陣局促不安的馬蹄聲。王保長(zhǎng)驚得豎起了耳朵，“出事了?！背龅氖谴笫?。上面要求，趕緊把新修的公路毀掉，前方戰(zhàn)事吃緊，稍不留神，小日本就會(huì)借著這條路撲向我們內(nèi)陸。上面的要求是，要抓緊毀趕緊毀不顧一切地毀掉公路。

毀滅總是比建設(shè)更容易。修路的時(shí)候，炸藥奇缺，鎮(zhèn)長(zhǎng)找上面要過(guò)九九八十一回，才要回來(lái)杯水車薪那么一點(diǎn)。毀路的時(shí)候，上面主動(dòng)問(wèn)，炸藥夠不？不夠盡管說(shuō)。

第一批的兩車炸藥很快送到了得失鎮(zhèn)。楊金喜被安排去做炮手，新婚妻子牛國(guó)香眼淚汪汪地拉著他褂子的后擺不松手。馬成他們走在前頭，不時(shí)地回頭瞄一眼這小兩口。

楊金喜剛開始還小聲哀求著，“咱們?cè)缯f(shuō)好了的，在外面，你得讓我像一家之主啊……”牛國(guó)香并不理會(huì)他聲細(xì)如蚊的勸說(shuō)，還在楊金喜企圖掙脫她的手指時(shí)，咬緊牙關(guān)，似乎這樣才能拽住楊金喜的褂子。

楊金喜一急躁，手上不由得就用了力，鐵箍般的手掌疼得牛國(guó)香眼淚水直流。又試了好幾次，楊金喜終于掙脫了牛國(guó)香的控制，大步朝馬成他們追去。牛國(guó)香悲哀地發(fā)現(xiàn)，他每走一步，他的背就駝了一分，人也矮下去一截，恍惚中，就沒(méi)了人影。

半個(gè)時(shí)辰后，一聲震天的大爆破，山上的石頭大塊大塊滾落下來(lái)，好端端的公路刷地被切割開。得失鎮(zhèn)的村民一齊怔怔地望著遠(yuǎn)處的天邊。之后就是接連不斷的爆破聲。每聲爆破都讓他們想到死人臨死前發(fā)出的哀號(hào)，想到那些窩窩頭就著酸菜翻滾的胃液，或者想起王保長(zhǎng)說(shuō)的“這條路可是國(guó)家大工程，連蔣委員長(zhǎng)都關(guān)注得很”的話……

最后一聲爆破響后，太平山方向飄來(lái)一陣撕心裂肺的慘叫。鎮(zhèn)里所有的狗都被這慘叫聲驚得目瞪口呆，一動(dòng)不動(dòng)。牛國(guó)香的腦子和眼前的天空，瞬間豁開一條口子。她聽出了那是楊金喜的慘叫聲。

爆炸聲還沒(méi)落地，一塊飛石發(fā)了瘋般撲向楊金喜，狠狠砸向他的右腿。血流淌一地，血腥味混合著一種幽香漫溢開來(lái)，他似乎又嗅見(jiàn)了那股消失的香氣，不，是眼睜睜地看見(jiàn)那香氣盛開出一朵紅色的花……

不到半天，那些繞過(guò)懸崖的公路就不見(jiàn)了蹤影。公路上彌漫著硫黃味，嗆得村民們捂著鼻子嘴巴連連后退。王保長(zhǎng)把人群聚在一起，大口大口喘著粗氣說(shuō)，這樣破壞路還不夠，為保險(xiǎn)起見(jiàn)，平地的路面也得破壞掉。上面要求，每隔一公里，就要挖一個(gè)品字形的大坑，寬度有規(guī)定，五米；深度也有規(guī)定，三米。人群發(fā)出刺耳的嘆息。

星星出來(lái)的時(shí)候，楊金喜被抬回家中，爺爺已經(jīng)煮好了南瓜粥等著他們。

“娃兒啊，打起精神來(lái)，”爺爺說(shuō)，“一條腿沒(méi)了，命還在；一條路沒(méi)了，得失鎮(zhèn)還在?！?/p>

“爺爺，我成一個(gè)廢人了?！?/p>

“胡說(shuō)?！睜敔斦f(shuō)，“人活著比啥都強(qiáng)。”

半夜的時(shí)候，楊金喜聽見(jiàn)身旁的牛國(guó)香傳來(lái)均勻細(xì)微的鼾聲，他這才慢慢睜開雙眼，恍惚看見(jiàn)香氣氤氳的公路上，自己拖著一條殘腿朝歲月深處走去，一臉的大難不死必有后福的神情……

爺爺睡不著，緩緩踱出院子。他爬向高處，看著被折磨得無(wú)比丑陋的公路。公路已經(jīng)全線被破壞掉，它會(huì)被人們徹底地遺忘，消失在歲月催生的雜草中。

從那天晚上起，被炸掉的懸崖路，也在慢慢自我修復(fù)。今天冒出一點(diǎn)土，明天多出一塊石。唯獨(dú)沒(méi)有香味。牛國(guó)香曾經(jīng)靠近公路去聞過(guò)，她甚至跪在路上，頭貼著路面，也沒(méi)聞到。她的舉動(dòng)和當(dāng)年楊金喜做得幾乎一模一樣。楊金喜說(shuō)，沒(méi)有就沒(méi)有吧，唉唉，有些事兒就是這么怪，說(shuō)不清，道不明的。

楊金喜在床上躺了一周就下床了。牛國(guó)香每天一大早，總會(huì)找到幾截粗壯的蓮藕來(lái)給楊金喜當(dāng)右腿。前一年，楊金喜還需要一根拐杖，牛國(guó)香給他綁蓮藕的技術(shù)也還比較生疏。一年后，他就能丟掉拐杖獨(dú)立下地行走了。鎮(zhèn)里人都夸這蓮藕腿硬是神奇得很。

兩個(gè)月，或是兩年后，一陣銅鑼喧天響，王保長(zhǎng)一手拿棒槌，一手持鑼，梆梆響聲把各家各戶又召集在一起?！斑€是公路的事，”王保長(zhǎng)吆喝道，“美國(guó)大官吏什么威要求國(guó)民政府重新修路！”馬成小聲對(duì)楊金喜說(shuō)：“美國(guó)人叫我們修路，我們就修？”楊金喜不耐煩說(shuō)：“聽，打啥子岔？”

王保長(zhǎng)剛說(shuō)完要重新修路的事，楊金喜回家就把鎬頭磨得錚亮。那晚，走散許久的香氣又回來(lái)了。先是村里幾條靈醒的狗發(fā)出嗚嗚的撒嬌聲，后來(lái)是女人們一驚一乍的贊嘆聲。比那些女人還早聞見(jiàn)香氣的，是楊金喜。他壓抑住狂喜，去找那個(gè)長(zhǎng)有和自己一個(gè)臉龐的“香人”。他覺(jué)得前兩次看見(jiàn)香人都是在做夢(mèng)，這次要親自看到才作數(shù)。找了大半夜，香氣在鎮(zhèn)里愈加濃郁了，楊金喜也沒(méi)找到那個(gè)香人。他累了，躺在床上想，香氣來(lái)還是有預(yù)兆的，大黑雞今天就下了雙黃蛋。

沒(méi)過(guò)兩天，省里的一個(gè)大官來(lái)到得失鎮(zhèn)，專門視察修路情況。鎮(zhèn)里把前段時(shí)間的工錢結(jié)算了，提醒村民要干得熱火朝天。鎮(zhèn)長(zhǎng)專門召集王保長(zhǎng)、李保長(zhǎng)他們開會(huì)說(shuō)：“要是大官問(wèn)，你們?cè)覆辉敢庑蘼钒?，你們?cè)趺椿卮?？”下面人做出一副洗耳恭聽的樣子。?zhèn)長(zhǎng)清清喉嚨，似乎變成了某個(gè)保長(zhǎng)的聲音回答道：“長(zhǎng)官，修路利國(guó)利民，我們?cè)敢饽?！”王保長(zhǎng)、李保長(zhǎng)他們異口同聲道：“長(zhǎng)官，修路利國(guó)利民，我們?cè)敢饽兀　?/p>

王保長(zhǎng)昨天得到省里大官要來(lái)的通知后，多長(zhǎng)了一個(gè)心眼，把能下床的老人、能下地跑的孩子都動(dòng)員到了公路上，這樣顯得人多，顯得村民們修路的積極性高。

省里的大官在一干衣服光鮮人員的陪同下，腆著肚子，面容和藹地走在新修的公路上。馬成這天穿著打眼的紅小褂，大官擠到馬成的身邊問(wèn)：“小伙子，你們?cè)覆辉敢庑蘼钒?？”馬成連忙點(diǎn)頭哈腰：“長(zhǎng)官，修路利國(guó)利民，我們?cè)敢饽?！”大官連連點(diǎn)頭，對(duì)身后的人說(shuō)：“民心可用，民心可用啊！”

大官又看見(jiàn)滿頭白發(fā)的楊金喜爺爺，就擠到楊爺爺身邊問(wèn)：“老人家，你們?cè)覆辉敢庑蘼钒?？”爺爺手放在耳朵上，大聲說(shuō)：“長(zhǎng)官，風(fēng)太大，聽不見(jiàn)?！睏罱鹣埠团?guó)香在爺爺身旁笑出了聲。鎮(zhèn)長(zhǎng)在后面臉都嚇綠了。大官卻不以為意，體諒地笑笑，對(duì)身后的人說(shuō)：“連這么大的老人家都來(lái)修路了，民心可用，民心可用??！”

大官走了，鎮(zhèn)長(zhǎng)走了，王保長(zhǎng)也跟著去了鎮(zhèn)里。村民們看著他們的背影，等他們走后，村民們一屁股坐在公路上，沒(méi)心思修路。

“大官都來(lái)了，上面會(huì)不會(huì)花很多錢來(lái)修這條公路？”楊金喜問(wèn)爺爺。

爺爺對(duì)他這么幼稚的想法不想說(shuō)什么?！翱赡馨??！彼笱芤痪洹?/p>

馬成似乎還陶醉在和大人物有過(guò)談話的巨大喜悅中，他也能感覺(jué)到周圍人對(duì)他的嫉妒?！拔也幌朐诘檬ф?zhèn)待了，”他按捺不住喜悅，“我也到省里去，你沒(méi)看到省里來(lái)的大官對(duì)我很客氣。我找到他，八成他會(huì)讓我當(dāng)他的仆人?！?/p>

他妻子眼淚汪汪看著他：“你發(fā)達(dá)了，會(huì)不會(huì)帶我一起走？”

馬成安慰她說(shuō)：“你先別急，等我在省里安頓好了再說(shuō)嘛?！?/p>

省里的大官走了整整七天，人們還在議論著馬成會(huì)給村民們帶來(lái)的各種好處。只有楊金喜和牛國(guó)香在談?wù)撝飞l(fā)的香氣?！肮值煤芰?！”楊金喜說(shuō)，“大官一來(lái)，香氣都沒(méi)得。馬成一走，香氣又冒出來(lái)了?！?/p>

得失鎮(zhèn)解放那年，人民政府給楊金喜分的地在太平山腳下。他拖著殘腿，來(lái)到太平山，單獨(dú)去看他家的地。令他又驚又喜的是，越朝他家地的方向走，越能聞到一陣紅色的香氣。循著香氣，他看到一簇不知名的紅花，在一截白瘆瘆的白骨上，肆意綻放。

他俯下身去，雙手顫顫地觸摸白骨，白骨生生電了他一下……這是他當(dāng)年被炸飛的右腿。在紅色香氣的環(huán)繞下，白骨似乎還殘留著一絲他的體溫。

他的手順著白骨的邊緣，往下開始挖掘，他要埋掉這根白骨。表層的土稍微松軟點(diǎn)，好用手挖，剛刨了表面一層土，就不得不借用身旁的枯枝。沒(méi)刨多久，枯枝也使不上力氣，一跟土地較勁，枯枝就斷了。

楊金喜想，那就明天再說(shuō)，明天把鎬頭帶來(lái)，好好安葬白骨。土地都是咱家的了，急什么急，又不急著去投胎。

他站起身子，朝當(dāng)年放炮的太平山上走去。他好久沒(méi)有從高處看看得失鎮(zhèn)了。

多年后，確切地說(shuō)，楊金喜死后那一年，一條盤山公路自得失鎮(zhèn)橫穿而出，在太平山逶迤九個(gè)彎后，身子一抖，墜落金沙江畔，然后像舞著的一根銀色飄帶，挾著滔滔江水和幽幽暗香，沿攀西大裂谷蜿蜒……