五七二十
作者有話說:稿子的靈感來自生活中的很多碎片,看的非遺紀(jì)錄片、結(jié)識(shí)的書法專業(yè)的學(xué)姐、做志愿活動(dòng)的經(jīng)歷等等,匯集到一起就有了這個(gè)失而復(fù)得的故事。生日當(dāng)天收到稿子過了初審的消息超開心!希望這份好運(yùn)在新的一歲能一直伴隨。
尤嗣音埋著頭啃得特認(rèn)真,好像被錯(cuò)過的這些年都藏在這塊排骨里,啃完他們就能回到八歲那年一切如常的時(shí)候了。
第一章?重逢
“尤嗣音,班主任讓你去一趟辦公室。”尤嗣音正在班里臨摹一本行書字帖時(shí),班長過來敲了敲她的桌子。突如其來的召喚讓尤嗣音滿腦子疑惑,但班長搖搖頭表示她也不清楚原因。尤嗣音輕輕地點(diǎn)頭應(yīng)下:“好的,謝謝班長?!?/p>
“報(bào)告!”辦公室里一向充斥著各種學(xué)生問題的聲音、老師批評(píng)的聲音,喧鬧極了,尤嗣音輕細(xì)的聲音差點(diǎn)被淹沒。
“嗣音來啦,來,你去把這張報(bào)名表填了之后交過來?!卑嘀魅涡χ鴱淖郎铣槌鲆粡垐?bào)名表遞給她。
尤嗣音不明所以地接過了那張報(bào)名表,等看清報(bào)名表的內(nèi)容后,她無意識(shí)地輕輕轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)右手腕,捏著那張報(bào)名表,一臉為難:“老師,這個(gè)我可能沒法參加。”
“怎么會(huì),你爺爺在書法方面頗有造詣,你字兒又寫得那么漂亮。怎么了,是不想?yún)⒓訂??”班主任話里沒有質(zhì)問,眼里也滿是關(guān)心,但是這殷切的期待讓她沒來由地感到心情沉重。
爺爺,時(shí)隔多年再次有人通過書法把她和爺爺聯(lián)系在一起,這讓她的思維一時(shí)間有些僵化,手指無意識(shí)地揉搓著那張報(bào)名表,薄薄的A4紙邊緣打起了卷。
班主任見尤嗣音沉默良久,默認(rèn)她答應(yīng)了,站起來拍拍她的肩膀:“嗣音啊,這次的比賽是國家級(jí)的,校領(lǐng)導(dǎo)很關(guān)注,整個(gè)學(xué)校一共也沒幾個(gè)參賽名額呢,你可要好好比賽,為班級(jí)爭光啊。對(duì)了,說不定也能給你的升學(xué)加分呢?!闭f完班主任就拿著課件先行出了辦公室。
放學(xué)好久后的操場幾近空蕩,只有幾個(gè)精力旺盛的男孩子還在籃球場一角拍打著籃球。尤嗣音遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著他們默契地配合,進(jìn)球后抱在一起歡呼,輸了的男生無奈地做俯臥撐。頭頂上幾只不知名的鳥尖叫著在盤旋,在橘粉色晚霞的映襯下,自由自在地飛翔。
突如其來的無力感讓她焦躁無比,忍不住把手里的報(bào)名表團(tuán)成了一團(tuán),憤憤地舉起手想要扔出去。手停在空中半晌,她又悻悻地收了回來,展開看了看自己盯了一下午、快能倒背如流的內(nèi)容,輕嘆了口氣,要是自己在八歲之前看見這張表就好了,八歲的自己一定會(huì)很高興。
最后尤嗣音還是攥著那張報(bào)名表出現(xiàn)在了小院門外,猶豫著要不要叩響爺爺家的門。
第二章?相遇
尤嗣音一周歲抓周是在爺爺奶奶家舉行的,老一輩的人非常相信這個(gè),催著尤嗣音爸媽老早就準(zhǔn)備得齊齊整整的,各種球、算盤、書本、服飾……應(yīng)有盡有。尤嗣音在那些物件面前半晌沒動(dòng)作,就在大家快要失去耐心時(shí),她突然爬開了,目標(biāo)直奔爺爺?shù)哪菑埓髸馈?/p>
小小的尤嗣音爬不上去,哼哧哼哧地喘著粗氣,連桌面都摸不著。爺爺一把把小嗣音抱上書桌,她就坐在爺爺掛毛筆的架子跟前,皇帝選妃似的端詳良久,摘下了爺爺平時(shí)最喜歡用的那支毛筆,拿在手里一晃一晃的,開心極了。
她經(jīng)??匆姞敔斈弥@個(gè)物件在桌上畫來畫去,對(duì)這個(gè)東西好奇極了,可惜爺爺寶貝得很,她從來沒有摸到過,今天可讓她逮著機(jī)會(huì)了。
爺爺?shù)难劬Α班А钡匾幌戮土亮?,今天尤嗣音爸爸?zhǔn)備的抓周物品里并沒有毛筆,即使這玩意兒是陪伴了爺爺大半輩子的“老伙計(jì)”。
他們家從爺爺?shù)臓敔斈且淮_始就是小有名氣的書法家,到了爺爺這一代更是名聲在外,他的小院曾迎來送往過多少學(xué)字的孩子。
本來爸爸也是小院練字的孩子之一,但他越長大越排斥書法。他大學(xué)畢業(yè)后把毛筆摔在爺爺面前,宣戰(zhàn)似的跟爺爺說他要去經(jīng)商:“這字我寫一輩子估計(jì)也寫不出來什么名堂,到時(shí)候連娶媳婦的錢都賺不到?!贝蚰侵螅纳罾镌?zèng)]了毛筆的蹤影。
讓所有人驚訝的是,一向注重傳承的爺爺并沒有勃然大怒,他好像欣然接受了這一結(jié)果。
“年輕人有自己的追求嘛,書法確實(shí)需要很長的時(shí)間來練習(xí)才能成材,孩子志不在此,我干嗎強(qiáng)求他呢?!闭l問起來,爺爺都是這么笑呵呵地回,一副看得很開的樣子。長此以往也就沒人把這個(gè)當(dāng)回事了,開玩笑的時(shí)候還老拿來打趣,爺爺也只是跟著笑笑。
尤嗣音抓周之后,爺爺就把自己最寶貝的筆送給了她,抱她在懷里跟她拉鉤:“拿了爺爺?shù)拿P,以后就得跟著爺爺學(xué)寫字啰?!蹦棠桃话淹系兀贿厸]好氣地從背后拍了爺爺一巴掌:“話都不會(huì)說呢,你這是給我孫女規(guī)劃啥人生路線呢?!薄拔覙芬??!睜敔敵棠唐财沧斓傻裳郏е人靡羧ピ鹤永锟疵坊?。
第三章?筆落生花
三歲之后,尤嗣音就住進(jìn)了爺爺家。因?yàn)橥饶_不方便,爺爺奶奶一直住在老城區(qū)的胡同里,有個(gè)小院,平時(shí)也方便爺爺教書法。
尤嗣音自己哭著喊著要來跟爺爺學(xué)寫字,來了之后又不肯安分待著,就喜歡跟在爺爺屁股后頭瞎轉(zhuǎn)悠。爺爺教小朋友寫字時(shí),她就踩著小板凳在紙上涂墨疙瘩;沒人理她的時(shí)候,她還跑去在別人的紙上涂涂畫畫。
爺爺抽不開身來管她,攆她又不走,只好無可奈何地喚來了宋岱。
宋岱是胡同里宋叔叔家的兒子,和爺爺家隔兩個(gè)門,大尤嗣音四歲,由于爸爸是個(gè)書畫迷,他從小就跟著爺爺學(xué)字,順帶鄰里間也照顧一下,管他一頓飯吃。他話少還肯用功,是爺爺最喜歡的學(xué)生之一。
宋岱把尤嗣音拉到自己的小桌跟前,給她擺好了紙筆:“我來教你寫你的姓吧,我寫一筆你跟著我寫一筆?!彼吾穭倻?zhǔn)備落筆,尤嗣音蘸飽了墨的毛筆繞過他新拿出的宣紙,直直地落到了他還沒寫完的作品上,辛辛苦苦一上午的半成品就這么毀了,小男孩的火氣噌地一下就冒出來了。
宋岱一把按住她的手:“你再這么搗亂,我就不管你了!”這話聽起來兇,對(duì)尤嗣音來說卻沒啥威脅,叉著腰吼了回去:“那我不讓奶奶做你的飯了!”兩個(gè)人大眼瞪小眼,誰也不愿意認(rèn)輸。
僵持中,眼見著尤嗣音撇著嘴皺巴著小臉要哭出來了,小男子漢嘆著氣讓了步:“算了,我來教你寫名字吧。你要是寫得漂亮,爺爺肯定會(huì)夸你的。”
雷聲大雨點(diǎn)小的小嗣音把那還沒來得及流出來的眼淚憋了回去,她之所以這么鬧騰就是想吸引爺爺?shù)淖⒁饬Α懿粯芬獍褷敔數(shù)膼鄯纸o其他小朋友。
宋岱拿出一張新的紙,在中間畫了一道分界線:“左邊是我的,右邊是你的,你照著我的寫,我寫一筆你寫一筆,聽見了嗎?”
爺爺送走了今天來學(xué)字的學(xué)生,回到小院里,看到的就是這樣的畫面:兩個(gè)圓乎乎的小腦殼湊在一起,你一筆我一筆,寫得很專注。最后一筆落下,宋岱對(duì)著正午的陽光把宣紙舉起來,左邊遒勁有力的字和右邊歪歪扭扭的字形成了鮮明的對(duì)比。
爺爺上前拍了拍兩個(gè)小腦袋瓜:“寫得都不錯(cuò)嘛。不過現(xiàn)在午飯時(shí)間到啦,誰要去準(zhǔn)備碗筷?”手短腿短的尤嗣音先一步反應(yīng)過來,一邊說著“我、我、我”,一邊跳下小板凳就向廚房跑去。宋岱也不跟她爭,就跟在后面護(hù)著跑得有點(diǎn)趔趄的小女孩。
小家伙們跑走后,爺爺展開手里的宣紙,對(duì)著那個(gè)“尤”字細(xì)細(xì)地看了又看,雖然現(xiàn)在還遠(yuǎn)不成氣候,但是怎么看都讓他喜歡得不得了。
那天之后,尤嗣音正式開始跟著爺爺學(xué)寫字。爺爺仔細(xì)地給她準(zhǔn)備齊了文房四寶,上課時(shí)她的小桌子也是離爺爺最近的一張。第一次上課時(shí),尤嗣音捏著她抓周時(shí)爺爺送給她的那支毛筆,嘚瑟得不行,一時(shí)間筆都不知道往哪落筆好了。
下雪天跟著爺爺在雪里寫字作畫是尤嗣音最喜歡的事情。雖然每次手都凍得發(fā)紅發(fā)抖,但是那種天地全白、萬籟俱寂,只有祖孫二人和筆尖滑過宣紙的沙沙聲,無論是過程還是結(jié)果,都讓人有著純凈的滿足感。
如果說最開始尤嗣音學(xué)寫字是因?yàn)橄腚x爺爺近一點(diǎn)的話,那她一直堅(jiān)持著枯燥乏味的訓(xùn)練就純粹是因?yàn)樽约合矚g。她享受每次的起筆落下,喜歡自己寫出的每一個(gè)字,在她看來,這些字都是生動(dòng)地呼吸著的、穿越千百萬年仍跳動(dòng)著的美麗符號(hào),這種感覺她實(shí)在太愛了。
第四章?暫別
接尤嗣音回市中心的小區(qū)住是爸爸媽媽在她七歲生日時(shí)候提出來的,媽媽說完后,爺爺奶奶手上的動(dòng)作都停了下來?!昂煤玫?,怎么突然說這個(gè)?!蹦棠痰膬芍皇钟悬c(diǎn)不知所措地搓著腰上系著的圍裙,臉上是掩不住的不舍,畢竟他們就這一個(gè)孫女,又是看著長大的。
媽媽剛想開口再解釋兩句,爺爺接過了話頭:“音音確實(shí)到了讀書的年紀(jì),回去就回去吧?!眿寢屄牶笏闪艘豢跉猓骸鞍謰?,我知道你們帶著嗣音長大,把你們分開,誰都舍不得,我們以后一定經(jīng)常帶她回來。”
尤嗣音默不作聲,大人總覺得小孩子不懂別離,所以總是替他們做決定,不說原因。
尤嗣音知道以后再不能和爺爺奶奶朝夕相處了,她湊過去攬住了爺爺奶奶的脖子,小聲在他們耳邊說悄悄話:“音音還要回來跟爺爺學(xué)書法呢,音音還要給爺爺奶奶買大房子呢,音音一定會(huì)回來的?!睜敔斉呐挠人靡舻男∧X袋,笑出了滿臉褶子。
媽媽怕尤嗣音吃甜食長蟲牙,奶奶怕爺爺吃甜食得三高,平時(shí)不能吃甜食的老小孩和小小孩躲在一起分食了蛋糕。雖然爺爺后來背過了身子,但尤嗣音還是看見了滑過他臉頰的淚水,潤濕了一道道記錄著歲月痕跡的皺紋。她抽了抽鼻子,突然就覺得期待已久的生日蛋糕不甜了。
尤嗣音畢竟年紀(jì)尚小,傷心的情緒并沒有持續(xù)太久,回家待了沒多久,就跟小區(qū)里的小朋友們打成一片,每天除了按時(shí)練習(xí)書法,就是呼朋引伴地在小區(qū)游樂園瘋玩。
直到有一次她沒有抓牢,從小區(qū)的攀巖墻上摔了下來。
一腳踩空的時(shí)候,尤嗣音還來不及反應(yīng)就摔到了地上。落地時(shí)她下意識(shí)地拿右手撐了一下,雖然緩沖了一下,但是右手腕受到劇烈的撞擊后,腕骨直接刺破手腕處的皮肉扎了出來,周圍的小朋友嚇得大喊大叫,四散逃開。
尤嗣音疼得沒了知覺,呆呆地垂著右胳膊手足無措地在地上坐著。直到媽媽接到電話趕過來,抱起她飛奔向醫(yī)院,她才后知后覺地反應(yīng)過來,在媽媽的懷里掉下了第一顆眼淚。
第五章?很多次的離去
由于是開放性骨折,尤嗣音經(jīng)歷了一場大手術(shù)。所以即使石膏拆掉了,骨頭固定住了,尤嗣音的右手腕也失去了足夠的力道,再寫不出從前讓她引以為傲的字。
在人前,她再也沒有拿起過毛筆。也沒敢再只身踏入爺爺奶奶的小院,只有逢年過節(jié)才敢夾在眾多來拜年的親朋好友中偷偷觀察,爺爺背又駝了一點(diǎn),奶奶又添了幾簇白發(fā)。
“我就是害怕,雖然我知道爺爺不會(huì)怪我什么,但我就是覺得我對(duì)不起他?!敝挥性谒吾穪碚矣人靡敉娴臅r(shí)候,她才會(huì)難得地流露出些許難過的情緒,她始終帶著點(diǎn)小驕傲,覺得犯不上讓別人為這事老來安慰自己。
尤嗣音一直都覺得,人最經(jīng)不住回憶的侵蝕,當(dāng)所有印象深刻的畫面紛至沓來進(jìn)入到腦海里,幸福的回憶會(huì)帶來落差引起的失望,曾經(jīng)最珍視的東西如今成了可望不可即,會(huì)有種叫作失落的情緒無孔不入,狠狠地刺痛她的五臟六腑。
尤嗣音把宋岱拿來的他最近寫的字細(xì)細(xì)翻看,珍重又帶著絲惋惜:“寫得真好看,可惜我把這個(gè)老朋友弄丟了。宋岱,你一定要好好把這手字寫下去?!庇人靡舭鸭垙埦砗眠f回去,“爺爺奶奶最近怎么樣?”
宋岱一邊收起紙張,一邊偏著頭回想:“奶奶還是每天研究些吃吃喝喝,手藝又見長了。不過我總覺得爺爺看上去蒼老了很多,雖然身子骨硬硬朗朗的,每天生活也按部就班的,但我就是有這么種感覺?!?/p>
尤嗣音很意外:“怎么會(huì),爺爺不總是樂呵呵的?!彼吾钒欀迹骸拔乙搽y說。對(duì)了,前兩天林師哥來了,他準(zhǔn)備放棄書法傳承,不再教人寫字,做生意去了。最近放棄寫字的師兄弟越來越多了?!?/p>
林師哥比他倆都大,學(xué)字時(shí)間也更長,是爺爺早期弟子之一,小時(shí)候經(jīng)常背著爺爺帶他倆出去玩。尤嗣音張了張嘴,又悻悻地閉上,不知道該說些什么。
好像沒什么好說的,書法的“變現(xiàn)周期”太長了,也逐漸跟不上時(shí)代的快節(jié)奏,經(jīng)常有人學(xué)著學(xué)著就放棄了,哪怕有些還算得上是天賦異稟。而有些以教人寫字為生的,學(xué)個(gè)一知半解就去開班,水準(zhǔn)良莠不齊,教出來的成效也可想而知。
也許這才是爺爺他們那群老伙計(jì)最害怕的事情。老了之后,爺爺手也開始抖了,眼睛也逐漸看不清了,現(xiàn)在除了熟人相求或是有緣人上門求字,也只有家長帶著孩子找上門來學(xué)字,爺爺才會(huì)展紙研墨寫上幾筆。他們這幫老伙計(jì)最怕這兩筆字寫著寫著就沒人愿意學(xué)了,事實(shí)好像也在印證這一猜想。
尤嗣音也是從宋岱那里才知道,現(xiàn)在越來越多大人送孩子來寫字,只是為了給孩子打個(gè)好的基礎(chǔ),一旦孩子的字成了型,就再難在小院里見到這些身影了。哪怕爺爺把要求降得越來越低——只要學(xué)生自備筆墨,無須交學(xué)費(fèi)就能來學(xué)字,也還是留不住人。那些家長總說,他們的孩子還要去學(xué)鋼琴、舞蹈、作文、英語,哪有那么多時(shí)間花在寫字上。
尤嗣音很小的時(shí)候,爺爺就教過她:“詩不能盡,溢而為書,變而為畫,皆詩之余?!睔v史中也一直有著“詩為書魂”的說法,如果只是為了寫字而學(xué)字,而忽略掉其背后蘊(yùn)藏著的文化傳承、詩書禮儀,就算字寫得再好看,那也只是有名無實(shí)了。
總有人勸爺爺:年紀(jì)大了,別寫了。同齡的大爺早就過上了提鳥籠子逛胡同逛公園的閑乘日子,爺爺卻還每天站在一群小孩子中間,一筆一畫地教寫字。爺爺自己也知道,眼睛就快看不清了,也想過放一放,可是只要還有小孩出現(xiàn)在小院里,慕名來學(xué)習(xí)這老祖宗留下的文化,他就又忙不迭地支起小桌開始教。
最令爺爺難過的,還是那些跟了他多年的老學(xué)生做出封筆的決定。“現(xiàn)在的生活節(jié)奏太快了,我想要努力賺錢就很難空出時(shí)間來寫字了。先生,也請(qǐng)您體諒我一下吧?!绷謳煾缭谧叩臅r(shí)候給爺爺寫了封長信,讀信的時(shí)候宋岱也在身旁,完整地見證了爺爺?shù)那榫w變化。
究竟是怎樣一種感覺呢?就像是一個(gè)陶器,被摔在地上,四分五裂。雖然大的碎片可以撿起來重新拼湊,但是總有一些小的碎屑找尋不到、無法歸置,陶器終究也無法恢復(fù)到原樣,有一些東西在無形中就被改變了。爺爺?shù)臒崆榫褪沁@樣被慢慢燃燒殆盡的。
在爺爺身邊長大的這些年,尤嗣音見過太多人來了又走了,如果只是沒有機(jī)會(huì)再學(xué)下去了,好聚好散也是人之常情。難就難在有些急于求成的人無法適應(yīng)這樣的慢節(jié)奏,臨走之前還要?dú)饧睌牡厝酉乱环瑐说脑?,所謂尊師重道的禮節(jié)不知道被他們隨意丟置在了哪個(gè)角落。
更有甚者,走的時(shí)候連自己的筆墨都懶得收拾,留下了一堆大言不慚的話和一個(gè)爛攤子。
尤嗣音看著爺爺拿出一個(gè)個(gè)錦盒把那些失去主人的筆都妥帖地收了起來,這些他們不屑一顧的東西,卻是爺爺相伴多年的“老伙計(jì)”,每一個(gè)都愛不釋手,每一個(gè)都視若珍寶。爺爺書房里專門用來堆這些小錦盒的角落眼見著越來越高,他曾經(jīng)灼灼的目光也一天天暗淡下去了。
爺爺從來沒怪過這些人,尤嗣音記得她小時(shí)候追著爺爺問,也只得到他一句“人各有命”的回答,是不在意嗎?尤嗣音有回站在小院門口,看著一個(gè)她出生前就跟著爺爺學(xué)字的學(xué)生離去的背影,心里也難免泛出一絲不舍,說不在意的話,爺爺自己都不會(huì)相信吧。
第六章?很多人的相遇
初升高那年,少有的沒有作業(yè)的暑假里,尤嗣音加入了一個(gè)志愿者團(tuán)隊(duì),日常去敬老院獻(xiàn)獻(xiàn)愛心,為環(huán)衛(wèi)工人制作愛心早午餐,偶爾還會(huì)給福利院的小朋友們策劃一些拓展活動(dòng)。事不多,還經(jīng)常能結(jié)交新朋友,尤嗣音也樂得自在。
最磨人的不過是每個(gè)季度末隊(duì)長要求每位隊(duì)員上交的下個(gè)季度的活動(dòng)提案,這對(duì)于創(chuàng)新思維僵化的尤嗣音來說無異于是一種煎熬,每次都得叫上宋岱一起抓耳撓腮。
這次季度總結(jié)會(huì)上,尤嗣音倒是有了點(diǎn)小想法,會(huì)上不安地提交了自己的提案。眼見著隊(duì)長的眉毛慢慢擰起來,她的一顆心提到了嗓子眼,甚至有上去把提案搶回來的沖動(dòng),當(dāng)然,她沒這個(gè)膽子。尤嗣音手垂著也不是,抬起來也不是,最后只能無意識(shí)地搓著衣角,垂著頭等待隊(duì)長的宣判。
提案順利通過,尤嗣音帶著福利院一幫朝氣蓬勃的小朋友推開小院門時(shí),爺爺正在老樹下展紙研墨寫著字。之前有讓宋岱告訴過爺爺今天家里會(huì)有人來做客,所以尤嗣音直接帶著孩子們輕車熟路地摸進(jìn)了小院里。她示意孩子們壓低聲音,悄悄從后面湊上去圍觀??粗鵂敔斝性屏魉臅鴮懀綍r(shí)喧鬧的小朋友們意外地沉得住氣,似乎都跟著爺爺?shù)奶峁P落筆在一呼一吸。
完成后,爺爺長呼一口氣,剛想擱下筆,身后的小朋友們小聲地歡呼起來,爺爺被嚇得胡子都抖了一抖,筆還舉在手上就被撲上來的小朋友們圍了起來。
“爺爺,爺爺,這幅字可太漂亮了!”“爺爺,爺爺,這幅字是什么意思?。 薄盃敔?,爺爺,我能跟著您學(xué)書法嗎?”小朋友們對(duì)面前遒勁有力的字喜歡得不行,爭先恐后地舉著手要跟爺爺學(xué)字,爺爺看看圍在身旁的跟當(dāng)年的尤嗣音差不多大的一群半大孩子,又看看在后面束手束腳、不敢直視自己的孫女,欣慰地笑了。
未曾直面相對(duì)的這些年里攢下的名為疏離的溝壑,好像一個(gè)對(duì)視和微笑就填平了。尤嗣音很快就找回在小院里當(dāng)主人的感覺,幫忙支桌子、鋪紙、研墨。最慶幸的是爺爺并沒有計(jì)較這十來年尤嗣音的單方面遠(yuǎn)離,一如既往和她談笑,詢問她近況,這讓她在大家都看不見的地方悄悄抹了把眼淚。
小院里頭一次一下子迎來這么多小朋友,尤嗣音也有點(diǎn)手忙腳亂,家里的小板凳不夠坐,尤嗣音還上宋岱家借了幾個(gè),順帶也把宋岱帶來幫忙。
頭次上課沒來得及準(zhǔn)備那么多紙筆,爺爺興沖沖地先搬來了家里蒙塵已久的小黑板,先給平時(shí)沒有那么多機(jī)會(huì)接觸這些傳統(tǒng)文化的小家伙繪聲繪色地講起了歷史。
看著坐在高矮不一的小板凳上,卻昂著頭聚精會(huì)神地聽爺爺講課的小家伙們,尤嗣音心里一陣沒來由的感動(dòng)。漸漸沒有那么多機(jī)會(huì)傳授自己一身學(xué)問的爺爺,和少有機(jī)會(huì)接受這種專業(yè)教學(xué)的孩子們,達(dá)成了一種意外的和諧。
講了足足兩個(gè)小時(shí)的課后,奶奶燉的湯也開始在小院飄香。幾張小桌簡單地拼在一起,一大幫子大大小小的人熱熱鬧鬧地圍坐在一起開始吃飯,歡聲笑語不絕于耳。
吃到中間,宋岱還湊近跟尤嗣音咬耳朵:“我真的很久沒有見爺爺這么開心過了。”尤嗣音快活地夾著菜:“不瞞你說,我也很久沒嘗到我奶奶的手藝了,啥事都等吃完飯?jiān)僬f?!?/p>
坐在一邊的爺爺把他倆的對(duì)話一字不漏地聽完了,偷偷地笑了笑,若無其事地往尤嗣音的碗里夾了塊她最喜歡的排骨后,又立馬轉(zhuǎn)過頭跟小朋友們逗悶子。
尤嗣音埋著頭啃得特認(rèn)真,好像被錯(cuò)過的這些年都藏在這塊排骨里,啃完他們就能回到八歲那年一切如常的時(shí)候了。尤嗣音悄悄滴了一顆眼淚在碗里,又開心地笑了。
第二次周末帶孩子們來小院之前,尤嗣音按照爺爺?shù)姆愿捞氐靥崆叭チ颂诵≡骸?/p>
爺爺領(lǐng)著尤嗣音去了書房,揭開了那塊蒙著錦盒的布,盒子里是爺爺這么多年來收起的眾多不再被人珍視的毛筆。尤嗣音跟著看了半天,束手束腳,不敢去動(dòng)那些錦盒,她知道這是爺爺心中的一塊禁地。
爺爺卻不甚在意的樣子,扯了個(gè)蒲團(tuán)就那么席地而坐,開始一個(gè)個(gè)翻看那些錦盒:“可惜了,大都是些頂好的毛筆,不該就此蒙塵?!庇人靡粲兴袘?yīng):“爺爺您的意思是?”“我想,把它們贈(zèng)給那些孩子是再好不過的選擇了。”
爺倆坐下來挑了一上午的毛筆,這些毛筆確實(shí)都是好筆,很多式樣連尤嗣音都沒見過。爺爺就一邊挑一邊跟她講這些筆的原材料,和筆身刻的一些微型字畫的歷史淵源,大都是些課本上沒有的知識(shí),走過千百年的歲月,仍然在后人的口口相傳中熠熠生輝。
第七章?老友紀(jì)
一陣晚風(fēng)吹亂了尤嗣音紛雜的思緒,站在小院門口的她回過神,猶豫良久還是沒敢走進(jìn)小院,一跺腳轉(zhuǎn)身去了幾步遠(yuǎn)的宋岱家。
“怎么辦???”報(bào)名表此時(shí)被宋岱拿在手里就著路燈細(xì)看,尤嗣音可憐巴巴地蹲在地上縮成一個(gè)球,直勾勾地盯著宋岱。從小到大都是這樣,有什么她自己做不了的決定,她就偷摸來找宋岱給她出主意,搬家之后就在手機(jī)上纏著宋岱幫她想辦法,反正出錯(cuò)了就推說是宋岱教自己這么做的,爸媽和爺爺奶奶也不能拿自己怎么辦。
她還指望著宋岱的聰明腦袋給自己想出個(gè)好辦法躲過這場比賽呢,宋岱卻一言不發(fā)地打頭朝著爺爺家走去?!鞍?、哎、哎,你干嗎??!”尤嗣音看事情走向不對(duì),三兩步趕上男孩子的步伐?!叭フ覡敔斀o他看,他的寶貝孫女終于愿意重新拿起毛筆了?!彼吾凡粍?dòng)聲色地繞過擋在他面前的女孩子,不疾不徐地繼續(xù)走著。
眼見著馬上就要到了,尤嗣音趕緊耍賴皮拉著他的衣服不讓他去叩門:“不帶你這樣的,我找你是讓你給我出主意怎么躲過去的,你怎么給我往大了捅啊還!”
“那你怎么躲一輩子呢?”宋岱突然反問她,臉上除了認(rèn)真沒有多余的表情。他那張尤嗣音偷偷羨慕過的白凈的臉被皎潔的月光染上了一層冷峻,眼睛里像有一片平靜的湖水,好像真的想從自己這里得到一個(gè)答案。
尤嗣音心虛地縮縮脖子:“我的人生又不止書法這一條路可以走嘛,何況我這么多年不練字,爺爺也沒有說我什么啊?!?/p>
宋岱平靜的表情被打破,很是有些恨鐵不成鋼:“那你真的放棄書法了嗎?”他沒給尤嗣音留回答的機(jī)會(huì),“那你每次都讓我給你帶我寫的字干嗎?你組織那些小孩子來跟著爺爺學(xué)字又是為了什么?別以為我不知道你在偷偷拿左手練字!”說到最后,他甚至露出了少有的很小孩子氣的表情。
尤嗣音被一連串的問題問蒙了,躊躇著不知道該怎么回答,被他認(rèn)真的表情逗笑又不敢笑,宋岱看著都覺得她的臉快抽搐了。
宋岱泄了氣,揉了一把尤嗣音的頭發(fā),又露出他一貫的溫柔表情:“你抓周那支筆現(xiàn)在在哪,還能想起來嗎?”尤嗣音支支吾吾:“我給忘了?!彼?dāng)初手剛好的時(shí)候,字怎么都寫不好看,后來次數(shù)多了就再不肯練字了,筆也不知道被她胡亂塞到哪里去了。
“爺爺那里收著呢。你幫爺爺收起來了那么多支筆,不知道這支才是最令他傷心的吧?!惫P是宋岱受爺爺所托從尤嗣音父母那里拿到的,至于收到哪里了連他也不知道,他也從沒見爺爺拿出來過。
兩個(gè)少年默默無言,門口掛著的小燈映出他倆的影子,小小的,無所適從的,像是又回到了兒時(shí)他倆不小心打碎了張奶奶放在門口的一籃雞蛋的時(shí)候,誰也不敢回家,只敢站在角落里等大人來尋。
相顧無言的時(shí)候,小院門“吱呀”一聲打開了,爺爺背著手站在門后,一如既往地笑得很慈祥:“是哪個(gè)小朋友又需要爺爺給撐腰了,還是需要爺爺給出主意了?”尤嗣音一剎那就酸了鼻子,久違地?fù)溥M(jìn)了爺爺?shù)膽牙?,曾?jīng)爺爺總需要彎下腰來抱的孫女現(xiàn)在已經(jīng)高出爺爺半個(gè)頭了,糾纏了十多年的心事突然就釋懷了,一些難解的問題突然也能夠解開了。
爺爺從書房的老柜子里取出了尤嗣音的那支毛筆:“爺爺來帶你練左手運(yùn)筆吧,留給你的時(shí)間可不多嘍?!币焕弦恍〖绨ぶ缌⒃谧狼?,老的寫一筆,小的跟一筆。該偷著慶幸吧,尤嗣音在心里開小差:走偏良久終歸是回到了正途,尋回故友,還有故人原地等候。
第八章?未完待續(xù)
重新跟著爺爺練字的尤嗣音很快就找回了當(dāng)年的感覺,報(bào)名表也順利交了上去。
只是可惜速成終究趕不上人家的深厚功底,尤嗣音上去第一筆字寫著寫著就歪了,左手抖得拿右手按都按不住,小心翼翼地修補(bǔ)了一下后,深呼吸良久才敢寫出第二筆。她自己寫完都覺得那幅字差點(diǎn)意思,最后也只拿到了三等獎(jiǎng)。
尤嗣音領(lǐng)完獎(jiǎng)回學(xué)校,班主任還緊張兮兮地安慰她:“沒事啊,畢竟是國家級(jí)的比賽,拿到三等獎(jiǎng)也很值得表揚(yáng)了,老師允許你小小地驕傲一下!”尤嗣音被年近半百的班主任可愛到了,又只能捂著嘴不敢笑出來,匆匆和班主任交流完,邁著小碎步跑出了辦公室。
又是一年初雪,樹下照例支起了十來張方桌,爺爺在樹下的搖椅上優(yōu)哉游哉地品著茶,尤嗣音在黑板前準(zhǔn)備著等下上課要用到的東西。
小院門開了,一堆小腦袋跟在宋岱身后吵吵鬧鬧地?cái)D了進(jìn)來。
小朋友們一窩蜂擁到爺爺?shù)膿u椅前,七嘴八舌地喊著“爺爺好”,等爺爺一個(gè)個(gè)揉過腦袋、捏過小臉后,又舉著自己這周完成的作品擁住了尤嗣音。
“音音姐姐,給你看我寫的字!”“音音姐姐,我也寫了,院長都夸我寫得好看呢!”
宋岱站在外圈溫柔地笑了笑,走到黑板前接著布置尤嗣音沒來得及布置完的東西。
尤嗣音被小朋友們擠得趔趄了一下,手忙腳亂地接過一張張作品,還不忘每個(gè)小朋友夸一句,每個(gè)小腦袋揉兩把。鬧了一會(huì)兒后,宋岱才拍著手招呼大家都到自己座位上,準(zhǔn)備開始上課。
就像爺爺很多次做的那樣,尤嗣音走到充當(dāng)講臺(tái)的小桌前執(zhí)起筆,一筆一畫地寫著示范字,間或講上幾段漢字背后的故事。就像尤嗣音和宋岱很多次做的那樣,小桌前的孩子們仰著小腦袋聚精會(huì)神地聽著。
細(xì)雪簌簌地落下,不斷覆蓋住了之前留下的痕跡,大地一片白茫茫。
送走上完課的小朋友,回到院子里,尤嗣音攤開手掌接住落下來的細(xì)雪,語氣輕快:“以后會(huì)有更多故事在這個(gè)小院里延續(xù)下去吧?!彼c宋岱相視一笑,是啊,未來還長。
編輯/王小明