一地?zé)熁?/h1>
2022-10-20 10:17:00韋如輝
小小說月刊 2022年19期
◇韋如輝
母親推開院門，正值深冬時(shí)節(jié)，細(xì)碎的霜花浪花一樣鋪向村外。收回遠(yuǎn)眺的目光，盯到腳下，母親先咦了三聲，后倚在門旁，順著冰冷的門框，跌坐于地。眼前，一地?zé)熁?。灰黑的煙灰，在冰冷的季?jié)，似乎殘留著昨晚的溫暖。
顯然，母親被眼前的煙灰嚇著了。即便到了暮年，說起那一地?zé)熁?，母親密集的皺紋里，依然閃跳著不經(jīng)意的驚慌。
母親說，那個(gè)死鬼回來了！回來干什么？不如死在外面了事！
母親嘴里的死鬼，不是個(gè)鬼，是個(gè)人，一個(gè)叫孫一換的人。孫一換，也就是我的父親。
這個(gè)事，還得從以前的日子開始說。
以前的某一天，村里來了個(gè)要飯的。要飯的個(gè)頭兒不高，頭發(fā)打了結(jié)，臉上的灰印子像用墨汁涂上去的。他對(duì)要飯這個(gè)行當(dāng)，并不在行。在趕到第三家時(shí)，被從柴垛里突然竄出來的一條惡狗咬傷了腿，鮮血從破爛的褲管里流到了地上，流到了母親的母親也就是我的姥姥跟前。姥姥是方圓十里有名的大善人，她老人家急忙蹲下身來，將要飯的抱到屋里。
要飯的是個(gè)孤兒，姥姥心中一陣竊喜，自從姥爺走后，屋里一直缺少男人的氣息。姥姥瞅著被自己收拾煥然一新、當(dāng)時(shí)還不是我父親的少年說，乖乖，可愿意留在這個(gè)家里？父親的眼神黯淡下來，姥姥的眼神也跟著黯淡下來，幾近失望的時(shí)候，父親憋紅臉回答了兩個(gè)字：愿意。
姥姥重新給父親起了個(gè)名字，叫孫一換。她老人家至死都覺得，這個(gè)男人是上天用姥爺換來的。
姥姥走后，母親遵照她的遺囑，與父親結(jié)為夫妻。
可悲的是，他們過得并不幸福，徹底辜負(fù)了姥姥的初衷。
這個(gè)不幸，還要從父親打算改名換姓開始。
那天父親吃罷中飯，抹了抹嘴說，我不姓孫，我姓錢。不叫孫一換，叫錢一多。
錢一多？母親突然彈跳起來，果斷摔掉手中的碗筷，瞪著兩個(gè)大眼說，什么錢一多？母親雙手掐腰，晃動(dòng)著一身贅肉質(zhì)疑著。
父親沒有錢，他掙的錢都進(jìn)了母親的腰包。這個(gè)話題，顯然跟有錢沒錢不沾邊，是母親偷換了概念。她覺得姥姥尸骨未寒，父親就翻臉不認(rèn)人，天理難容。兩個(gè)人由此展開了不見硝煙的戰(zhàn)爭(zhēng)。往往，以父親抱著腦袋，蹲到地上，甚至聳肩抽泣告終。
母親的利器，不是她有多大的力氣，而是她擅于從姥姥那里借力，用白眼狼這樣的簡(jiǎn)單詞匯，輕易把父親擊倒。
父親漸漸迷上了吸煙。
父親沒有錢，或者說沒有主宰經(jīng)濟(jì)的大權(quán)，他自己種煙葉，吸自己生產(chǎn)的土煙。父親吸煙不用煙桿，用報(bào)紙卷煙吸。問題又來了，那年月報(bào)紙是稀缺資源，只有學(xué)校和大隊(duì)部有。大隊(duì)部不用說了，里面走動(dòng)的大小都是干部，根本沒有父親的份兒。父親經(jīng)常到學(xué)校走動(dòng)，謊說找報(bào)紙學(xué)習(xí)。這個(gè)理由好，校長(zhǎng)向來喜歡愛學(xué)習(xí)的人，父親每次從校門出來，腋下都夾著一沓廢舊報(bào)紙。
報(bào)紙加大了煙灰的分量。每每父親吸過煙，會(huì)丟下一地?zé)熁摇Ｒ虼耍坏責(zé)熁冶┞读烁赣H的行蹤。
母親就是根據(jù)這個(gè)線索，判定那個(gè)叫死鬼的人回來過。
父親離家出走時(shí)，我剛剛十一歲。
頭天晚上，母親跟父親大干了一架。母親的食指，先點(diǎn)父親幾乎抵到褲襠里的額頭，再迅速轉(zhuǎn)到門外的方向，憤怒地說，滾！
在那幾年里，類似的情況經(jīng)常發(fā)生。每次母親說“滾”的時(shí)候，父親并沒有滾，田間地頭，依然出現(xiàn)他忙碌的身影。
次日，父親并沒有露頭。一直到第三天，母親終于意識(shí)到問題的嚴(yán)重性。之后的十年里，滿頭霜花的母親，經(jīng)常從哆嗦的嘴唇里，溜出似是而非的幾個(gè)字：去哪兒了？
發(fā)現(xiàn)一地?zé)熁視r(shí)，母親已是肝癌晚期。
母親臨走，曾揪住我的手，斷斷續(xù)續(xù)地叮囑，找到那個(gè)死鬼，替我說聲對(duì)不起。
我仰起腦袋，兩行淚水，順著脖子，流到胸膛里。
猜你喜歡
浥露英含堂北樹，傲霜花艷嶺南枝——早春游關(guān)天培祠華人時(shí)刊(2023年9期)2023-06-20 08:31:12 霜花：冰凍的植物汁液少兒美術(shù)(快樂歷史地理)(2020年1期)2020-05-30 12:37:48 煙灰去油污的原理閱讀(科學(xué)探秘)(2019年8期)2019-10-13 11:34:53 姥爺牌餃子作文小學(xué)中年級(jí)(2019年4期)2019-04-25 02:29:58 霜花 等作文周刊·小學(xué)一年級(jí)版(2018年7期)2018-03-15 14:59:49 姥爺愛泡澡小學(xué)生作文(低年級(jí)適用)(2017年3期)2017-07-06 12:06:53 我的超人姥爺中國(guó)少年兒童(2017年8期)2017-07-01 16:45:51 《蘇東坡·和陳述古拒霜花》中華詩(shī)詞(2017年9期)2017-04-18 14:04:38 外孫啊,姥爺想念你僑園(2016年8期)2017-01-15 13:57:18 像煙灰一樣松散中外文摘(2014年13期)2015-01-05 08:56:52
◇韋如輝
母親推開院門，正值深冬時(shí)節(jié)，細(xì)碎的霜花浪花一樣鋪向村外。收回遠(yuǎn)眺的目光，盯到腳下，母親先咦了三聲，后倚在門旁，順著冰冷的門框，跌坐于地。眼前，一地?zé)熁?。灰黑的煙灰，在冰冷的季?jié)，似乎殘留著昨晚的溫暖。
顯然，母親被眼前的煙灰嚇著了。即便到了暮年，說起那一地?zé)熁?，母親密集的皺紋里，依然閃跳著不經(jīng)意的驚慌。
母親說，那個(gè)死鬼回來了！回來干什么？不如死在外面了事！
母親嘴里的死鬼，不是個(gè)鬼，是個(gè)人，一個(gè)叫孫一換的人。孫一換，也就是我的父親。
這個(gè)事，還得從以前的日子開始說。
以前的某一天，村里來了個(gè)要飯的。要飯的個(gè)頭兒不高，頭發(fā)打了結(jié)，臉上的灰印子像用墨汁涂上去的。他對(duì)要飯這個(gè)行當(dāng)，并不在行。在趕到第三家時(shí)，被從柴垛里突然竄出來的一條惡狗咬傷了腿，鮮血從破爛的褲管里流到了地上，流到了母親的母親也就是我的姥姥跟前。姥姥是方圓十里有名的大善人，她老人家急忙蹲下身來，將要飯的抱到屋里。
要飯的是個(gè)孤兒，姥姥心中一陣竊喜，自從姥爺走后，屋里一直缺少男人的氣息。姥姥瞅著被自己收拾煥然一新、當(dāng)時(shí)還不是我父親的少年說，乖乖，可愿意留在這個(gè)家里？父親的眼神黯淡下來，姥姥的眼神也跟著黯淡下來，幾近失望的時(shí)候，父親憋紅臉回答了兩個(gè)字：愿意。
姥姥重新給父親起了個(gè)名字，叫孫一換。她老人家至死都覺得，這個(gè)男人是上天用姥爺換來的。
姥姥走后，母親遵照她的遺囑，與父親結(jié)為夫妻。
可悲的是，他們過得并不幸福，徹底辜負(fù)了姥姥的初衷。
這個(gè)不幸，還要從父親打算改名換姓開始。
那天父親吃罷中飯，抹了抹嘴說，我不姓孫，我姓錢。不叫孫一換，叫錢一多。
錢一多？母親突然彈跳起來，果斷摔掉手中的碗筷，瞪著兩個(gè)大眼說，什么錢一多？母親雙手掐腰，晃動(dòng)著一身贅肉質(zhì)疑著。
父親沒有錢，他掙的錢都進(jìn)了母親的腰包。這個(gè)話題，顯然跟有錢沒錢不沾邊，是母親偷換了概念。她覺得姥姥尸骨未寒，父親就翻臉不認(rèn)人，天理難容。兩個(gè)人由此展開了不見硝煙的戰(zhàn)爭(zhēng)。往往，以父親抱著腦袋，蹲到地上，甚至聳肩抽泣告終。
母親的利器，不是她有多大的力氣，而是她擅于從姥姥那里借力，用白眼狼這樣的簡(jiǎn)單詞匯，輕易把父親擊倒。
父親漸漸迷上了吸煙。
父親沒有錢，或者說沒有主宰經(jīng)濟(jì)的大權(quán)，他自己種煙葉，吸自己生產(chǎn)的土煙。父親吸煙不用煙桿，用報(bào)紙卷煙吸。問題又來了，那年月報(bào)紙是稀缺資源，只有學(xué)校和大隊(duì)部有。大隊(duì)部不用說了，里面走動(dòng)的大小都是干部，根本沒有父親的份兒。父親經(jīng)常到學(xué)校走動(dòng)，謊說找報(bào)紙學(xué)習(xí)。這個(gè)理由好，校長(zhǎng)向來喜歡愛學(xué)習(xí)的人，父親每次從校門出來，腋下都夾著一沓廢舊報(bào)紙。
報(bào)紙加大了煙灰的分量。每每父親吸過煙，會(huì)丟下一地?zé)熁摇Ｒ虼耍坏責(zé)熁冶┞读烁赣H的行蹤。
母親就是根據(jù)這個(gè)線索，判定那個(gè)叫死鬼的人回來過。
父親離家出走時(shí)，我剛剛十一歲。
頭天晚上，母親跟父親大干了一架。母親的食指，先點(diǎn)父親幾乎抵到褲襠里的額頭，再迅速轉(zhuǎn)到門外的方向，憤怒地說，滾！
在那幾年里，類似的情況經(jīng)常發(fā)生。每次母親說“滾”的時(shí)候，父親并沒有滾，田間地頭，依然出現(xiàn)他忙碌的身影。
次日，父親并沒有露頭。一直到第三天，母親終于意識(shí)到問題的嚴(yán)重性。之后的十年里，滿頭霜花的母親，經(jīng)常從哆嗦的嘴唇里，溜出似是而非的幾個(gè)字：去哪兒了？
發(fā)現(xiàn)一地?zé)熁視r(shí)，母親已是肝癌晚期。
母親臨走，曾揪住我的手，斷斷續(xù)續(xù)地叮囑，找到那個(gè)死鬼，替我說聲對(duì)不起。
我仰起腦袋，兩行淚水，順著脖子，流到胸膛里。
猜你喜歡
華人時(shí)刊(2023年9期)2023-06-20 08:31:12
少兒美術(shù)(快樂歷史地理)(2020年1期)2020-05-30 12:37:48
閱讀(科學(xué)探秘)(2019年8期)2019-10-13 11:34:53
作文小學(xué)中年級(jí)(2019年4期)2019-04-25 02:29:58
作文周刊·小學(xué)一年級(jí)版(2018年7期)2018-03-15 14:59:49
小學(xué)生作文(低年級(jí)適用)(2017年3期)2017-07-06 12:06:53
中國(guó)少年兒童(2017年8期)2017-07-01 16:45:51
中華詩(shī)詞(2017年9期)2017-04-18 14:04:38
僑園(2016年8期)2017-01-15 13:57:18
中外文摘(2014年13期)2015-01-05 08:56:52
