李立華
古時候的枕頭,與現(xiàn)在大相徑庭。《說文解字》對于“枕”字的解釋是:“臥所薦首者。從木冘聲”,意思是說“枕,睡覺時墊頭的木頭。字形采用‘木’作邊旁,‘冘’是聲旁”。由此可見,枕頭最初的材料多為木頭。后來,隨著時代變遷、原材料豐富以及工藝水平進步,才逐漸有了玉枕、陶枕、漆枕、瓷枕、竹枕、布枕等。中國古代尤以瓷枕最為流行,這一點有些出人意料,用我們今天的眼光看,也非常不可思議:瓷枕這么硬,古人枕著舒服嗎?出土資料顯示,瓷枕真正的使用方法并非直接將后腦勺兒枕于其上,而是把脖子枕在上面;或是以手支頤,斜靠在瓷枕上。這兩種方式,都可在享受涼爽之余,保持發(fā)髻不亂。
瓷枕始燒于隋代,流行于唐代以后,宋、金、元進入繁榮時期。這一時期生產(chǎn)的瓷枕種類繁多,造型優(yōu)美,磁州窯所產(chǎn)瓷枕尤其著名,有所謂“磁州窯枕甲天下”之說。磁州窯址在今河北省邯鄲市峰峰礦區(qū)彭城鎮(zhèn)和磁縣觀臺鎮(zhèn)一帶,宋時磁縣叫磁州,故名。作為中國古代北方最大的民窯體系,瓷枕在磁州窯中是一項獨立的門類,當(dāng)?shù)赜楷F(xiàn)出一大批著名的瓷枕作坊,名品瓷枕有漳河流域觀臺等窯場盛產(chǎn)的“張家造”款瓷枕、滏陽河流域彭城諸窯生產(chǎn)的“滏源王家造”瓷枕等等。磁州窯瓷枕中,造型各異裝飾精美的“虎枕”是一大類。陶瓷虎枕的造型,可分為虎形枕與虎紋枕兩大類。瓷枕上的“老虎”,或匍匐在地,縮頸抬頭;或兩眼圓睜,眉骨隆起;制瓷藝人往往采用夸張手法,表現(xiàn)虎的威猛。無論是立體的虎還是平面的虎,每一只都身軀肥碩,結(jié)實有力,讓人一看就精神振奮?;⒄?,堪稱磁州窯的一朵奇葩。
虎,是“山獸之君”“百獸之王”。正如東漢文人應(yīng)劭的《風(fēng)俗通義·祀典》所言,虎屬陽剛動物,“能執(zhí)搏挫銳,噬食鬼魅”。它不僅形態(tài)魁偉,毛色美麗,而且嗅覺發(fā)達(dá),行動敏捷,一旦發(fā)怒,則虎嘯長吟,震懾四方。因此,虎在人們心目中,是威武、勇猛、雄健和生氣勃勃的代名詞。歷經(jīng)幾千年悠久歷史文化積淀,虎漸漸成為“智”“勇”“力”的象征,深得中華民族喜愛。當(dāng)然,虎也是害獸,這是另外的話題。我國很多地區(qū),小孩兒穿的鞋子、睡的枕頭、戴的帽子以及日常玩具,常以老虎或虎頭作為裝飾。古代民間傳說,睡虎枕可驅(qū)邪避諱,護身安神。東晉道教理論家、醫(yī)學(xué)家、煉丹術(shù)家葛洪(約281—341)著《肘后備急方》卷一《治卒魘寐不寤方第五》中,就有“又方以虎頭枕尤佳”之說?!吨夂髠浼狈健窌馐恰翱梢猿3湓谥夂螅◣г谏磉叄┑膽?yīng)急書”,葛洪精曉醫(yī)學(xué)和藥物學(xué),主張道士兼修醫(yī)術(shù),以“虎頭枕”來“治卒魘寐不寤”。古代民間還認(rèn)為,虎枕有“宜男”作用,利于婦女生養(yǎng)男丁。所以,虎枕在古人生活中是尋??梢姷摹?/p>
考古資料顯示,虎形瓷枕最早出現(xiàn)于唐代,福州市博物館與浙江天一閣博物館均有收藏。早期的虎形瓷枕體積較小,背上粘有枕板。而盛行于金代的磁州窯虎枕,器型則大了許多,長度大多在30 厘米以上,有的甚至超過50 厘米?;⒄碇栽诒彼魏笃诤徒鸫餍懈鼜V,與金人(女真族)南下入侵不無關(guān)系。女真族世世代代生活在關(guān)外,過著游牧生活,“秋捺缽”(秋天狩獵)是他們生活中的一項重要內(nèi)容,其間常與東北虎打交道,所以南下之后喜好制作虎形瓷器,以寄托思鄉(xiāng)之情。
北宋大臣劉摯的《忠肅集》收錄其《虎枕》詩一首:“耒陽得奇枕,狀比猛獸姿。呀吻目睛轉(zhuǎn),中有機樞施。持須世所戒,羊質(zhì)還可嗤。莫作邯鄲想,曲肱吾所師?!眲丛娭袑⒄怼盃畋让瞳F姿,呀吻目睛轉(zhuǎn)”的描述,和常見于后世的金代虎枕非常接近。河北博物院《名窯名瓷》展出兩件金代虎形瓷枕,一件是1998年從寧晉縣征集的金代黃褐釉蘆雁圖虎形枕,枕作臥虎狀,虎背為枕面,呈橢圓形,上施白釉,周邊繪兩條墨線作邊框,內(nèi)繪蘆雁圖,兩只鴻雁口銜葦草,展翅飛翔于空中?;⑸硎鼽S釉,間以黃、褐色虎斑紋。枕面雖著筆不多卻野趣橫生,將虎的威猛及水鳥的靈巧和諧地組合一起,顯示出一種粗獷不羈、用筆自由奔放的藝術(shù)特色,體現(xiàn)出工匠豐富的想象力。磁州窯瓷枕中,展現(xiàn)魚、蘆雁、鷺鷥、鴨子等與“水”相關(guān)的題材很常見,側(cè)面反映出古代磁州的生態(tài)環(huán)境與南方相似,水系發(fā)達(dá)、水塘密布。另一件金代三彩荷紋虎形瓷枕,造型是一只伏臥的虎,虎背托一片青綠荷葉為枕面?;⒀畚㈤],頭放在前腿上,似乎睡得正香。但是,兩只豎立的虎耳仿佛處于警覺狀態(tài),一有風(fēng)吹草動,立馬精神抖擻去應(yīng)對敵人的進攻。據(jù)說,野外生存的老虎睡覺時從不平躺,以免暴露肚皮遭受其他野獸的襲擊,磁州窯匠人觀察生活與藝術(shù)創(chuàng)造的能力由此可見一斑。
臥虎圖瓷枕
瓷枕上一般都有透氣孔,以防燒制時瓷枕炸裂。透氣孔或在枕面上或在枕的側(cè)邊上方。人們使用瓷枕時,常在這些小孔中注一些涼水,讓瓷枕更加清涼。磁州窯有一類匠心獨運的虎頭枕,制瓷工匠巧妙地將虎的眼珠或鼻孔設(shè)計為透氣孔,既實用又不影響美觀。
作為磁州窯枕中極品,“張家造”的白地黑花瓷枕件件精美絕倫。不過,“張家造”瓷枕帶年款的非常稀少。1999 年,蘭州出土一件北宋“臥虎圖”瓷枕,后入藏甘肅省博物館。此枕的枕面上題寫“明道元年巧月造,青山道人醉筆于沙陽”16 字,是“張家造”瓷枕中帶紀(jì)年款最早的一件。枕呈長方形,前低后高,枕面中心稍凹,兩端微翹。器身施白釉褐彩。枕面中心菱形開光內(nèi)墨繪“臥虎圖”,圖中眠臥猛虎一只,其身后繪山崖、草叢,開光外飾纏枝牡丹紋,最外邊框為復(fù)道直線間雙線波浪紋。瓷枕四立面菱形開光均繪花卉,正立面為竹枝,后立面為折枝牡丹,兩側(cè)面為牡丹花朵,開光外均為卷云紋。底部蓮座戳記內(nèi)有行楷陰文“張家造”3 字。
林林總總的磁州窯虎枕中,那些“有故事”的白地黑花瓷枕,尤其引人入勝。磁縣中國磁州窯博物館藏有一件元代“僧稠釋虎”故事長方形枕,此枕描述的是一段佛教故事:僧稠是東魏北齊時期一位著名高僧,他先在巨鹿景明寺出家,又到少林寺拜跋陀為師,后來在嵩岳寺講經(jīng)說法,受眾甚多,影響很大,有很多神奇故事流傳后世,“僧稠分虎”便是其中之一。有一天,僧稠禪師路過蔥嶺,看到兩只猛虎正在互相廝咬奪食。僧稠禪師見狀并未躲避,而是上前以禪杖分開兩虎,并向它們講經(jīng)說法。令人稱奇的是,那兩只兇猛無比的惡虎,居然乖乖匍匐在地認(rèn)真聆聽。聽僧稠禪師講完一段佛經(jīng)后,兩只老虎不再奪食,不再傷人,并從此跟隨在他的左右。古人將這個富有傳奇色彩的故事刻繪在瓷枕上,無非是寄望佛教的力量能感化兇惡,讓人間充滿善良與和諧。應(yīng)該說,這一層關(guān)于“虎”寓意,已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過民間以虎驅(qū)邪的樸素思想了。
磁州窯燒制技藝,2006 已列入第一批國家級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)目錄。