貓小白

□蘭 青

遇見貓小白，是我的幸運(yùn)。

天越來越黑，夜晚的風(fēng)有些大，昏暗的路燈歪歪斜斜地照著并不平坦的水泥地面。在茶城的東邊，有一條存在很長時間的老街。街道兩邊是各種小商店，有殺活雞的、活魚的，蔬菜水果、日用品店，魚龍混雜。商店上面是居民房，也有出租的。我住在老街的背面，是臨時租住的一室一廳，房間并不大，在這人來人往的城市里有個歇腳的地方也足夠了。

從茶城東門出，是一條寬闊的馬路，馬路對面有一條僅供行人通過的窄道，穿過窄道就是老街了。沿著老街走到盡頭左拐進(jìn)一個小胡同，再往前走50 米就到了出租屋，這是我?guī)滋炫ο聛碜叱龅淖罱囊粭l路。白天的老街，行人、自行車、電動自行車、三輪車，都擠入這條狹窄的街道，叫賣聲、討價還價聲、“滴滴”的喇叭聲，不絕于耳。我穿梭其中，偶爾會駐足停留三兩分鐘，聽他們討價還價、爭論，留意著一些比較有趣的事情。夜里十點(diǎn)到十點(diǎn)半之間，老街是我的必經(jīng)之路，不同于白天的人聲嘈雜，夜里的老街幽深、靜謐，有些寂寥。路面上還殘留著商家沖刷地面流出的水漬，有魚的腥味順著巷口吹來的過道風(fēng)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地鉆進(jìn)鼻孔。偶有一兩個路人，沒走到盡頭就消失在巷道里。

去年的十一月份，這個小城剛剛步入冬天，也是我來到這里的第五十六天，再有幾天就滿兩個月了。晚上十點(diǎn)，茶城外的風(fēng)呼呼地刮著，光禿禿的樹枝搖晃得厲害，墻上的廣告布呼啦啦地響。天氣惡劣，茶城里只有稀稀疏疏的幾盞燈還亮著。我鎖好店門，站在門外望著遠(yuǎn)處的高樓凝思。我也不知道自己當(dāng)時在想些什么，或者目光想要穿過高樓看向樓的另一邊期待著什么。我知道在未知的地方正在上演著一些故事，與我無關(guān)的?？諝庥行├?，夾雜著塵土和肉眼看不清的微分子，吹在臉上有些迷眼。我裹緊身上的格子大衣走出茶城，穿過馬路，走在已被我走了無數(shù)次的那條老街。街道上沒有一個人，只有我孤清的身影和入口處一盞昏暗的路燈在風(fēng)里搖曳。

那天晚上，我的步子有些著急，深一腳淺一腳地往出租屋而去，路上踩空踏進(jìn)兩個小水坑濕了鞋子，慌慌張張之下不小心還踩著一個活物。應(yīng)該是兩邊的商戶居民扔的殘羹冷炙，清潔工還沒來得及清理，吸引了附近流浪的小動物前來覓食。那是一只類似于貓和狗的小型動物，身體敏捷、小巧，“嗖”的一下子跑出很遠(yuǎn)，隱進(jìn)了居民房，與這夜色融為一體。到底是個什么種類的小動物呢，夜里視線不好看得不真切，不過以身手和據(jù)我多年的經(jīng)驗來看，我情愿相信那是一只貓，是什么顏色的小貓就不得而知了。

我喜歡貓，喜歡渾身上下毛絨絨的小球球，暖洋洋的，摸起來手感甚好。印象中我接觸的第一只貓是外婆家養(yǎng)的抓老鼠的大黃貓，身體長而肥胖，平時躺在柴火堆上、麥秸垛上、屋頂上，懶懶地曬太陽。它不喜人親近，我只能遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著它向我走過來，傲嬌地丟給我一個蔑視的眼神，大搖大擺地從我的面前經(jīng)過。那是一只驕傲的貓，白天甚少出現(xiàn)在人的面前，夜晚才是屬于它的世界。我在外婆家居住的那段日子，深夜里睡得迷迷糊糊之時，能聽見屋脊上大黃貓追老鼠時，瓦片發(fā)出呼呼啦啦的響聲，或在床底下弄出的各種聲音。每到這時，我就難以再次入睡，我躡手躡腳地跳下床，站得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，借著窗外的月色盯著貓的背影，看著它蹲在角落里等著老鼠出動，我也在等著貓伸出利爪。

這輩子我沒有當(dāng)過貓，不知道貓的內(nèi)心世界是怎樣的，上一輩子或上上輩子就不在我的思考范圍之內(nèi)。身邊養(yǎng)貓的大有人在，現(xiàn)在的貓不用自己走路，不用爬樹，不用自己去博弈只為飽餐一頓。而我的生活里只有忙碌和一地的雞零狗碎，也從來沒有想象過在這繁鬧的城市里有一天我會和一只貓相依相伴，成為彼此的依靠和救贖。

那天，我和往常一樣在茶城里上班，我去門口接待一位老顧客，小白就躲在門口的一株盆栽邊上，渾身臟兮兮的，伸著脖子盯著我看。正當(dāng)我要向它靠近時，它“嗖”的一下子躥出去很遠(yuǎn)，這讓我想到了那天夜里在我腳底下逃生的小動物，熟悉的動作，熟悉的一小團(tuán)涌上心頭。這時客人已經(jīng)下車，向著店里走來，我不得不放棄思考那只貓的歸處和來此的理由，招呼著客人進(jìn)店。那之后一連幾天，我都有意或無意地瞥向門口那株盆栽的方向，期待著什么。其實連我自己都不知道究竟在期待著什么。只是一場意外呢？我在心里反復(fù)地告訴自己，那只是一只迷失了方向的小貓，是屬于別人的，我也沒有想過要養(yǎng)一只貓，我也不會養(yǎng)貓。就在我快要將那兩次意外的相遇慢慢淡忘之時，它又出現(xiàn)了。可我并不能確定那是同一只貓。世上真的有巧合和緣分之說嗎？我一直找不到足夠的理由來說服自己。

大概又過了一個星期，天氣格外的冷冽，寒風(fēng)吹徹。茶城里沒有客人，只有零落的幾個看店的身影在走動。我在店里收拾出一個角落，生了一鐵盆炭火來取暖，大門緊閉，還是會有絲絲的寒風(fēng)從門縫滲進(jìn)屋子里。天逐漸黑了下來，有店家陸續(xù)閉店回家休息了，鬼使神差的我那天依舊堅持到夜里十點(diǎn)。就在我準(zhǔn)備熄滅炭火閉店時，又看見了那個熟悉的身影在店門口蹲著，門是玻璃材質(zhì)，站在屋內(nèi)可以清楚地看到屋外發(fā)生的一切。它還是臟兮兮的一團(tuán)，看著比上次相見更加的瘦小了，外面的風(fēng)吹得它的身體有些晃動，兩眼卻非常有神地看向屋內(nèi)。我是個內(nèi)心軟弱的人，尤其是面對本該在溫暖的房子里享受主人撫摸的小動物。我小心翼翼地走過去打開一扇門，然后再回到炭火邊上佯裝烤火取暖，眼睛時不時地飄向門口。小白站在門口似乎猶豫了很久，才試探性地向屋內(nèi)靠近，看見我沒惡意，便大膽地走了進(jìn)來，距離炭火一米處停了下來，兩眼放光盯著火盆。我從抽屜里拿出一根火腿腸脫去包衣，放在火盆旁邊的地板上，示意是給它吃的。小白這才又向前走了幾步，叼起火腿腸迅速跑到門外的墻角邊，不一會兒便把整根火腿腸吞咽下去。而后又跑到火盆前，眼巴巴地望著我，像是在對我說：“還有嗎？我還想吃?！蔽矣謴某閷侠锬贸鲆桓鹜饶c放在地上，看著它叼走火腿腸沖出門外，消失在寒冷的夜風(fēng)里。

從那以后，夜色降臨，茶城也安靜下來的時候，我總在店門口看見它的身影。有時蹲著，有時站著，目光凝視店內(nèi)。我不知道它是餓壞了想要吃的，還是外面太冷了想要進(jìn)來取暖。每次它來，我都會親自打開一扇門放它進(jìn)入店內(nèi)，每一次它都停在離火盆一米遠(yuǎn)的地方，安安靜靜地蹲在那里，望望我，望望火盆。或許是心有靈犀吧，店內(nèi)的抽屜里總會備著兩根火腿腸，不確定它明天還會不會來，我還是如往常一樣備著，甚至有些期待著它的到來。它的到來對我來說是好是壞呢，我不敢肯定。我多次想要把它抱回住處，又擔(dān)心它是一只有主人的貓，因為某些原因暫時走丟了而已，我怕它的主人發(fā)現(xiàn)后會說我是一個偷貓的賊。

偷貓的賊，我還真沒有當(dāng)過，小時候，我只當(dāng)過偷狗的賊。外婆從一個老朋友那里抱來一條可愛的小花狗，外婆很是喜歡。我那天隨著父親去外婆家玩，和小花狗玩得很開心，走時舍不得，趁著外婆不注意偷偷地把小花狗抱回了家。由此，母親劈頭蓋臉地把我責(zé)怪了一頓，因為我家已經(jīng)有了一條大黃狗，沒有多余的剩飯再養(yǎng)第二條。那時糧食很珍貴，能吃飽就不錯了。外婆也因小花丟了，滿村子呼喊都沒有找到，后來還是母親把小花狗送了回去，失而復(fù)得的喜悅讓外婆很高興，當(dāng)然，我也成了外婆眼里偷狗的“小賊”，每次去外婆家，外婆都會當(dāng)笑話講起我的那段黑歷史。

讓我決心把小白帶回家的是下大雪那一天。那天早上起來頭疼欲裂，看著外面的雪紛紛揚(yáng)揚(yáng)，又趕上身體不舒服，索性閉店休息一天再營業(yè)。我在出租屋的床上躺著，身上蓋著十斤的棉花被還是覺得有些冷，屋內(nèi)的空調(diào)沒有打開，一個人有些浪費(fèi)。大概是年幼時艱苦走過來，適應(yīng)能力強(qiáng)，被子蒙頭一蓋，聞著自己腳丫子的味道，倒也沒覺得那么冷了。我渾渾噩噩地睡著，似乎是睡著了又似乎沒有睡著。最后，我是被一陣手機(jī)鈴聲吵醒的，是客戶張姐打來的，之前她來過店里一次帶去兩斤紅茶，我們聊得很愉快。她說現(xiàn)在正好在茶城附近，上次帶的茶葉喝完了，要再帶點(diǎn)回去。我看了看時間，已經(jīng)是下午五點(diǎn)多了，趕緊穿好衣服往茶城而去。這時外面的天已經(jīng)暗了下來，雪還在下著，凍得人直哆嗦。我在心里暗自慶幸茶城離出租屋并不遠(yuǎn)，怕顧客等得著急，加快了腳步。到店門口時，張姐已經(jīng)到了，看看門前雪地里的腳印，可見她已經(jīng)等了有一會兒時間了。我趕緊上前說了幾句客套話，開門開燈，請張姐進(jìn)店內(nèi)坐下，燒水泡茶生炭火。

張姐在旁邊興致盎然地看著我說：“小王，門口那只白貓是你養(yǎng)的？我來之前一直蹲在店門口，朝著門縫往店里望，想要進(jìn)去，看見我過來就跑了?！?/p>

“是啊，它叫小白，不知道是誰家的貓，最近一直在我這，看著挺可愛的，我就養(yǎng)著了?！被卮鹜陱埥愕膯栴}，我突然間意識到我的內(nèi)心里已經(jīng)收養(yǎng)了小白。

張姐在店里坐了一個多小時，茶水續(xù)了一杯又一杯。她與我講了最近所經(jīng)歷的事，有開心的也有不開心的，我在旁邊點(diǎn)頭微笑著傾聽。我是個不太善言辭的人，寧愿做一個忠實的傾聽者。我和張姐就是這樣，她說，我聽著，時不時地為她續(xù)上一杯熱茶。大概是外面的雪越下越大，天越來越黑，張姐也許看出了我的不適，才起身提上茶葉告辭。我送張姐準(zhǔn)備出門時，看見小白躲在墻邊的花盆邊上，不仔細(xì)看的話還以為是雪，它看見有人出來又消失在雪地里。小白這個名字是我在茶城里見到它的第一眼時就想到的，我想這么叫它。小白就如它的名字一樣，渾身上下沒有一根雜毛，第一眼看上去臟兮兮的像一只流浪貓，我還是可以透過表面看到它通體雪白的毛，以及那一對非常明亮、犀利的眼睛。張姐走之后，我一直開著一扇門，坐在炭火旁給自己續(xù)上一杯熱茶，拿出手機(jī)刷朋友圈。其實我在等。朋友圈里發(fā)了些什么，我都沒有記住。我一直反復(fù)地告訴自己，只要小白今晚上還來，就把它帶回出租屋。管它有沒有主人呢，就是被人當(dāng)成“偷貓的賊”我也心甘情愿。一杯茶水還沒有喝完，小白的身影再次出現(xiàn)在門口的雪地里，它東張西望了一會兒，走上門口的臺階，抖了抖身上的落雪，才一步一步地走到我的旁邊蹲在地上。我伸出雙手把它抱進(jìn)懷里，小白沒有抵觸我，在這之前，我還沒有接觸過它。原來它這么瘦，身上沒有二兩肉，毛很細(xì)密柔軟，摸著暖暖的。我抱著它坐在炭火旁，自言自語地與它講著那天夜里踩著一個小動物的事情，不知道它能不能聽得懂我說的話，只感到懷里的小白用頭拱了拱我的手。

以前聽老一輩的人說過，說每個動物都是有靈性的，和它們接觸久了，你會看得懂它們的肢體語言，知道它們想向我們表達(dá)什么。只要用心對待，它們會是我們最忠誠的伙伴。同樣的，我們也不能拋棄它、打罵它，不能傷了它們的自尊心，那時我們會發(fā)現(xiàn)，它們慢慢地會成為生活里不可缺少的一部分，直到最后不離不棄。

又抱著小白在店里坐了很長時間，直到杯子里的茶葉索然無味，我才抱著小白關(guān)上店門出了茶城沿著熟悉的路往出租屋走。外面很冷，小白往我的懷里縮了縮。并不是很遠(yuǎn)的路程，我卻多用了一倍的時間，很快頭上、身上落滿了雪。此情此景倒是與一只貓共白頭了。

在這個小城里，我沒有固定的朋友，大多是茶客，顧客到店了泡上一杯熱茶，隨便寒暄幾句，聊得對頭了多續(xù)上幾杯茶?？腿穗x店后，我們又各自回歸到各自的世界里。平時店里沒人的情況下，我會給自己泡上一壺茶，一邊飲茶一邊讀書，時間倒也過得很快。店里忙的時候，一天會有十來位客人到店喝茶選茶，也有回頭客直接裝了茶葉結(jié)賬走人；不忙的時候只有三五位客人。有一小部分顧客會打電話微信聯(lián)系，發(fā)個地址，茶葉打包好直接發(fā)快遞郵寄過去，倒也省事。到店的顧客大多是附近周邊的，也有天南海北的顧客通過網(wǎng)絡(luò)，惦記著家鄉(xiāng)茶的味道。

也就是說，除了顧客和書本之外，我沒有任何一個親近的朋友和特別在乎的東西，要說不能忘懷的也就是那一口茶水了。我本身也是一個啫茶如命的人，白開水終究有些寡淡，市場上賣的各種飲品只能說圖個一時痛快，細(xì)水長流的當(dāng)屬茶了?？臻e時給自己煮上一壺茶，一坐就是半天的時光。很多時候，我也挺佩服自己，坐得住，喜歡安居一隅，不像其他女性喜歡逛街購物做美容。小白，對我來說是一場美麗的意外。在此之前，沒有想過在以后的某個時間里我會擁有一只貓，我的生活里會多出一個活生生的生命。我接受了它，就像它選擇了我一樣，我想，這一切冥冥之中皆有定數(shù)吧，既來之，且安之。

回到出租屋里，時間已經(jīng)很晚了。我終究沒忍住，奢侈了一把開了空調(diào)，空調(diào)大概用舊了，暖風(fēng)并不是很暖和。我燒了一壺?zé)崴?，給小白洗一個熱水澡，小白很乖巧，瞇著眼睛，舒服地趴在盆沿上享受著我的服務(wù)。洗完澡，又用吹風(fēng)機(jī)給它把毛吹干，小白溫順地用頭拱著我的手，賣萌。也許，小白是我接觸的最后一只貓了，也許不是?；蛟S是上天憐憫我無人陪伴，把小白送到我的身邊，讓它陪我走過以后的日子。我沒研究過一只貓的壽命有多長，也不知道小白出生到現(xiàn)在過了多少個日子。自我第一次見到它到現(xiàn)在，它還是最初的樣子，小巧可愛，就跟沒長大一樣，比我平時見到別人家養(yǎng)的貓矮小很多。小白到底從哪里來的都不重要了，我只是覺得錯過小白是那個人的遺憾。

貓的生活習(xí)慣和人類是不一樣的，我家小白就是這樣。白天看不見它的蹤影時，那它一定是在屋子某個角落里呼呼大睡，只有餓了、想撒嬌賣萌、需要你為它順毛的時候才會出現(xiàn)。在我面前扭來扭去，就像走秀一樣，有時會拿身子蹭我的腿、用舌頭舔我的手，也會兩個后爪立起來，兩個前爪扒拉我的衣服，討好我、逗我開心。小白在我身邊或在我懷里小憩的時候會發(fā)出咕嚕咕嚕的聲音，讓人舍不得放手。夜里，很多時候看不見小白的身影。因為它的到來，我的出租屋瞬間安靜了，沒有老鼠走動撕咬東西的聲音，也不見老鼠的蹤影。在我起夜時，有時會看見小白蹲在屋子一角，一動不動地盯著某處看，兩眼犀利有神，蓄勢待發(fā)。早晨醒來，當(dāng)我睜開眼睛，第一個看見的就是小白縮成一團(tuán)趴在床的另一邊呼呼大睡。白日里我都是在茶城度過的，只有夜晚休息時才會回出租屋，等于說一天有一大半時間我都在茶城。白天小白會隨我在茶城里，夜里閉店后再隨我回去。

在我上小學(xué)的時候，那時還住在村子里，每天來回要走二十多里路。那時，我家養(yǎng)過一只花色的小貓，貓是從鄰村的一個嬸子家里討來的幼崽，滿月后就被抱來了。剛抱到我家時，小貓崽應(yīng)該是有些不適應(yīng)，不吃不喝，眼看著就要一命嗚呼！母親于心不忍，每天熬粥蒸米時把上面的一層米油盛到碗里，用手掰開貓崽的嘴一點(diǎn)一點(diǎn)地用小勺子喂食，或者喂雞蛋羹。精心喂養(yǎng)一個多星期，小花貓才緩過勁來，開始自己飲食。因為是從小喂養(yǎng)到大的，為它又付出了很多精力，我和母親格外地喜歡小花貓。小花貓長大后對我們也很依賴，我在家的時候幾乎是寸步不離地跟著，夜晚睡在我腳那頭的被子上。我一個人單獨(dú)睡一間屋，夜里醒來我一抬腳就知道小花貓在不在。很多個夜里，因有小花貓的陪伴，我一個人不再害怕，也不會做噩夢，我知道，哪怕我睡著的時候，它一定會在我的身邊。小花貓在我家呆了大概有兩年多的時間，最后，我還是失去了它。

那兩年冬天，村子里總有人偷偷買來耗子藥抹在玉米粒上撒在村北的河邊和山坡上，那時候野兔、野雞挺多的，村民平日沒有什么好吃的，只能想辦法弄些野味解饞。我沒事時喜歡領(lǐng)著我家的花貓在村里閑逛，無意中發(fā)現(xiàn)了耗子藥的秘密，感到很新奇，便去附近溜達(dá)溜達(dá)看看有沒有意外的驚喜。我的舉動讓小花貓誤食了吃了耗子藥的老鼠，等我發(fā)現(xiàn)時老鼠已被小花貓吃了一半，搶奪下來一半也晚了。我們村里沒有獸醫(yī)，又有誰會去救一只貓呢。從那以后，我就再也沒有去親近過貓了。后來家里也養(yǎng)了新貓，我也沒有為之付出過多的精力。它不來打擾我，我也不會去打擾它，互不干擾，沒有情感的牽扯。

遇見小白，是我的幸運(yùn)，這么多年來塵封的心再次被打開。在遇見它之前，我也有過想要擁有一只貓的念頭，卻又擔(dān)心連自己都照顧不好，如何去養(yǎng)好一只貓呢?，F(xiàn)在想想，慶幸小白遇見我就勇敢地選擇了我，它給了我彌補(bǔ)的機(jī)會，讓我可以忘記自己曾經(jīng)的一次過錯，可以有勇氣重新拾回對貓的喜愛。