故土辭（三題）

◇ 彭永強(qiáng)

平原上的風(fēng)

平原上的風(fēng)，如同蟬翼般透明，在初夏的午后，吹著莊稼人的期待與微倦。

幾千年的風(fēng)霜已過(guò)，如今，平原還保留著舊年的姿勢(shì)，他的皺紋有著沙塵的記憶，有著水流的痕跡。

這里，常常有水災(zāi)，也常常有旱情，勤勞的農(nóng)人常常算計(jì)著繩索的長(zhǎng)度，汲取地下十米深的甘泉。那水的清涼，帶著汗水的溫潤(rùn)，在無(wú)數(shù)人的記憶中，奏出泠泠作響的天籟。

夜晚澄明。磷火忽亮忽暗，它們是平原不期而遇的客人。

早已洞明生死的老者，從來(lái)不覺(jué)得這幽靈般的火焰來(lái)得陌生。他們常常徘徊在陰與陽(yáng)交界線上，左一腳光陰，右一腳年華，記憶與明天常?；鞛橐徽?。

他們說(shuō)，世界又回歸了原有的混沌，盤古尚在沉睡，他那舉世無(wú)雙的斧頭，還沒(méi)來(lái)得及喚醒一個(gè)亙古的傳說(shuō)。

平原上的老人，習(xí)慣說(shuō)著農(nóng)諺、俚語(yǔ)，那些莊稼或者雜草的名字，如同每一個(gè)讓他開懷或者愁苦的孩子。

那個(gè)小腳的老嫗，正在一棵蒼郁的桑樹下打盹兒。她時(shí)而身體微傾，時(shí)而后仰，卻始終保持著不至跌倒的平衡，恰似她那色彩斑斕的人生。少女之時(shí)，她天真爛漫，風(fēng)姿綽約，在小伙子的追逐中、打量下，享受兩情相悅的光景。嫁作人婦，她本希望守候安安穩(wěn)穩(wěn)的小世界，只是，山河破碎，風(fēng)雨飄搖，男人最終摁不下胸中的氣焰，走向了槍林彈雨的戰(zhàn)場(chǎng)，將血噴灑成一枝碩大花朵的形狀……她最終還是服從了命運(yùn)的安排，另嫁他人，繼續(xù)瑣碎而充滿煙火氣的生活。如今，兒女、孫輩遠(yuǎn)在千里之外，她獨(dú)享，這平原上溫潤(rùn)不燥的風(fēng)，獨(dú)享這如葉飄搖的晚年……

一朵不知名的小花，在無(wú)人注視的角落兀自綻放。

繽紛已過(guò)，它便開始變得沉默，連細(xì)小的鳴叫也不再發(fā)出。

那原本鮮亮的花蕊、花瓣、花萼，一天天衰老，褐色的跌落，或許只有不到一秒的歷程。

零落成泥，它或許能偶遇潛伏千年的陶罐，聽(tīng)它講述流落民間的秦皇漢武、環(huán)肥燕瘦。

泥土肥沃，數(shù)以萬(wàn)計(jì)的逐鹿者，滿身的油脂早已浸入?yún)⑻齑髽涞母殻路鹈恳豢么髽?，都長(zhǎng)成了壯士的模樣。

雪花知道冬天的秘密

冬天總是那么深沉！它讓人們穿上臃腫的冬裝，讓人戴上厚厚的帽子，圍上絲巾，踏著沉重的靴子，一個(gè)個(gè)像契訶夫筆下的套中人一般，嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地包裹著自己。每個(gè)人都如一池深不可測(cè)的潭水。

冬天自己呢？同樣是一副老氣橫秋的模樣。大部分的時(shí)間，它都像古怪的老人一般，陰沉著面孔，難得露出一點(diǎn)兒笑容。而且，時(shí)不時(shí)地，它還會(huì)大發(fā)雷霆，命令呼嘯的風(fēng)，抓住丟掉了所有葉子的樹木，瘋狂地肆虐，似乎要將那些倔強(qiáng)的植物，扼殺在這個(gè)凜冽的季節(jié)。幸虧那些高大的樹木，都見(jiàn)過(guò)許多大世面，對(duì)冬天的這些把戲置之不理，一如既往地屹立在地面上……

只有雪花，這肅殺的季節(jié)里難得的精靈，她全然知道冬天的秘密，只需要略施小計(jì)，便能將冬天這個(gè)古怪的老頭征服，讓他一瞬間變得開朗起來(lái)、豁達(dá)起來(lái)，變得熱情洋溢，變得詩(shī)意滿懷……

你看，她那曼妙的舞姿，從高空中飄飄蕩蕩落下，如同煙花，晃著光芒；如同歲月永遠(yuǎn)難以征服的女子，從從容容的，在風(fēng)的助推下，從天穹奔赴人間，只需要片刻的工夫，便為灰蒙蒙的大地，撒下一望無(wú)際的銀白，這微弱而細(xì)碎的光，在這肅殺的季節(jié)，顯得耀眼而獨(dú)特。

雪花，全然知道冬天的秘密，她總是不經(jīng)意地，便能讓冬天容顏大變，由令人生厭的單調(diào)，變得銀裝素裹，變得千嬌百媚，變得凜冽的空氣中充滿著清新與溫情、熱烈與明媚。

“綠蟻新醅酒，紅泥小火爐。晚來(lái)天欲雪，能飲一杯無(wú)?！倍墓?jié)氣中的小雪剛過(guò)，詩(shī)意的雪花就如約而至。天氣冷是冷一點(diǎn)兒，然而，一陣風(fēng)來(lái)，悠然的雪花便飄飄欲仙，翩然而至，讓在深秋初冬的凋敝里久已疲憊的人的眼睛，感受到了另一種新奇?？粗巴獾娜寥溜w雪，我們不由自主地就想起了白樂(lè)天的這首小詩(shī)來(lái)。在我的印象中，白居易并非善飲、樂(lè)飲之輩，反倒是一場(chǎng)即將到來(lái)的雪，激發(fā)了他的興致，意欲品酒賞雪，樂(lè)享雅致生活。

有雪之夜，極適合圍爐夜話。與親人，與友人，或圍爐閑聊，或把盞品酒，欣欣然，施施然，天南海北，無(wú)所不談?！罢勑τ续櫲?，往來(lái)無(wú)白丁”固然很好，“會(huì)貧賤之交，伴糟糠之妻”倒也無(wú)妨。

雪花知道冬天的秘密，你看，她一到，冬天的面孔，便頃刻間放出了光亮。

風(fēng)，是打麥場(chǎng)上的貴客

客居都市二十余載，遠(yuǎn)離故土與鄉(xiāng)親，然而，童年時(shí)的麥?zhǔn)請(qǐng)鼍埃瑫r(shí)常在夢(mèng)中浮現(xiàn)。夢(mèng)醒之際，往事，歷歷在目；心事，歷久彌新……

芒種之前的幾日，暖陽(yáng)沐浴，煦風(fēng)浩蕩，麥子在時(shí)光的催促下已經(jīng)熟透，它們?nèi)缤B皮的孩子，抑制不住內(nèi)心的喜悅，在風(fēng)中、在陽(yáng)光下，肆意搖擺，不停招搖。它們盼望著，盼望著，等待一場(chǎng)浴火重生，等待一場(chǎng)鳳凰涅槃，等待回到糧倉(cāng)，回到期待已久的故園。

打麥場(chǎng)是麥季最隆重、最耀眼的舞臺(tái)。它原本亦是一塊麥田，因?yàn)閾?dān)負(fù)特殊的使命，才享受了與眾不同的待遇——這里，麥子被連根拔起，農(nóng)人架上牛馬，拉起石碾，將這一小片土地軋平、碾硬。

這塊得風(fēng)得水的場(chǎng)地，跟渾圓的石碾，無(wú)數(shù)次較量，無(wú)數(shù)次摩擦，無(wú)數(shù)次碰撞，無(wú)數(shù)次講和，待全身上下的棱角被磨去，變得坦蕩如砥，方能得到麥子與農(nóng)人的認(rèn)可。那些剛剛被收割的麥子，干燥，酥脆，還帶著泥土濃郁的芬芳，一車車，一趟趟，被揮汗如雨的壯漢，喊著高亢的號(hào)子，運(yùn)送到打麥場(chǎng)上。

那些大牲口們，作為農(nóng)人最為重要的幫手，同樣是這個(gè)季節(jié)麥?zhǔn)瘴枧_(tái)上的主演。牛、驢、馬、騾子，都被套上了籠頭，拉著笨重的石碾，隨著久經(jīng)“沙”場(chǎng)的老農(nóng)短促有力的一聲“駕”，便開始了奮力地勞作。一圈圈，一趟趟，松軟的秸稈漸漸碾實(shí)、塌下，緊緊貼在地面。金黃金黃的麥粒，一顆顆，精致的瑪瑙一般，晶瑩剔透，映著微微的光，從麥穗里蹦跳出來(lái)。它們，要看看五月的陽(yáng)光，要看看，伺弄了它們一生的主人的模樣。

風(fēng)，和煦的風(fēng)，是打麥場(chǎng)上的貴客。一陣風(fēng)來(lái)，樹梢稍稍晃動(dòng)，便有人驚喜地大喊“起風(fēng)了”，等風(fēng)的人們，不約而同地聚攏而來(lái)，嘴里夸張地呼嘯著。

風(fēng)稍稍變大，那些急不可耐的精壯漢子，便操起木鍬，飛奔到打麥場(chǎng)的中央。只見(jiàn)那漢子揮舞手臂，木鍬上下翻飛，一道悠揚(yáng)的弧線之后，麥?？焖賶嬄?，掉到揚(yáng)場(chǎng)人腳下。而混跡在麥子中的麥糠、土粒、秸稈碎屑，在風(fēng)的驅(qū)趕下，飄飄揚(yáng)揚(yáng)，依依不舍地跟麥粒分離，落在稍遠(yuǎn)的地方……

風(fēng)，和煦的風(fēng)，是打麥場(chǎng)上的貴客。它們幫助辛苦了半年的農(nóng)人，完成最后的儀式，水到渠成，顆粒歸倉(cāng)。大汗淋漓、滿面塵灰的漢子、農(nóng)婦、孩童，絲毫沒(méi)有沮喪、勞累的模樣，風(fēng)一吹，被汗浸透的衣衫，涼涼的，如同，似火驕陽(yáng)里一汪清泉；如同，漆黑之夜中的一抹燭光！

風(fēng)，是打麥場(chǎng)上的貴客，正如同，麥子、玉米、土地，是老農(nóng)們須臾不可割舍的親人。