夜森
從Nono有記憶那天開始,Ningbo就一直懸浮在寧波上空。
寧波的冬天幾乎沒有雨,城市被一片白茫茫的霧氣覆蓋。Nono早晨背著籮筐去割菜,回來時(shí)身上都是濕漉漉的。太陽升起得很晚,落下得很早。寧波塔的影子一點(diǎn)一點(diǎn)變短,又一點(diǎn)一點(diǎn)拖長(zhǎng)。黃昏時(shí)他們中有誰問起晚上吃什么,另一個(gè)一定會(huì)說,涮火鍋吧。
“我不喜歡香菜的氣味?!敝Z諾說, “不過你喜歡的話可以放一點(diǎn)點(diǎn)。只能放一點(diǎn)點(diǎn)哦。”
諾諾曾在電臺(tái)工作,負(fù)責(zé)發(fā)布即時(shí)路況信息。她是乘坐第一班地鐵的人,土生土長(zhǎng)的寧波女孩。 “早安,寧波?!边@是她每天的開場(chǎng)白。
諾諾的聲音很具有欺騙性,清甜柔和的聲線總讓人誤認(rèn)為她是一個(gè)甜美快活的時(shí)尚女孩。其實(shí)諾諾既不甜美也不時(shí)尚,她是人群中最不起眼最默默無聞的那種女孩子。
后來她的雙腿被噬生因子腐蝕。她做了截肢手術(shù),又裝上了假肢。
后來,Nono被帶到諾諾身邊。
寧波升空那天,升空區(qū)外到處是等著見證歷史的人。所有的屏幕上打出了“永遠(yuǎn)的寧波”的字樣。整個(gè)升空過程持續(xù)了一個(gè)多小時(shí),中途天空被完全遮蔽,仿佛末日降臨。但漸漸地,天空城變小了,遠(yuǎn)離了,變成了一座飄浮在空中的島嶼,從寧波塔的上方緩緩移過?;聫?fù)雜的散熱裝置發(fā)出炫目的光芒。熱氣噴射過的地方,留下了云朵狀的煙霧。
黃昏徐徐降落,世界空了下來,一片寂靜。天地玄黃,宇宙洪荒,眾生巋然,無所依傍。
“我叫諾諾,你叫什么?”諾諾的眼睛反射著窗外最后一抹亮光,輕輕地說。
“如果你愿意,你可以給我取一個(gè)名字?!?/p>
“讓我想想看?!敝Z諾說。
她一直沒有給Nono取名字。直到一年后有一天,她忽然說: “我想叫你Nono?!?/p>
寧波升空計(jì)劃,確切地說,是A-CNNingbo升空計(jì)劃。在寧波升空之前,上海、廣州已經(jīng)先一步懸浮海遷,內(nèi)陸的大城市也陸續(xù)升空。這是一場(chǎng)逃亡,代表著與植物化之間的戰(zhàn)爭(zhēng),以人類的失敗告終。
最初,農(nóng)民發(fā)現(xiàn)農(nóng)田周圍出現(xiàn)了大片大片難以根除的雜草。道路兩邊的樹開始瘋長(zhǎng),在空中結(jié)成濃密的樹蔭。蔬菜大棚里的菜蔬一夜之間會(huì)把尼龍薄膜撐破。麥子和水稻獲得了空前的大豐收。櫻桃樹從來沒有結(jié)過這么碩大紅艷的果子。
通過衛(wèi)星地圖,人們看到了森林和草原在迅速擴(kuò)張。非洲草原的一些部落最先被植物吞沒,南美雨林中的村落和小鎮(zhèn)在短短幾個(gè)月之間被樹木侵占,更多的植物從四面八方向城市席卷而來。
隨著生命力旺盛的植物而來的,是動(dòng)物的大量繁衍。鳥群遮天蔽日地飛過城市上空,公路上開始出現(xiàn)鹿和熊,老鼠從下水道里爬出來,成群地竄上街頭,黃昏,無數(shù)的紅蜻蜓飛過廣告牌。
人們拔除花壇里不斷膨脹的花卉,把樹成批成批地砍掉,用無人機(jī)噴灑除草劑,甚至點(diǎn)燃整片的樹林。但是沒有用。燃燒過的樹叢像報(bào)復(fù)一般迅速生長(zhǎng),一小撮苔蘚會(huì)在短短幾天內(nèi)把整面墻壁、整座房子腐蝕。住房的各個(gè)角落會(huì)長(zhǎng)出藤蔓、葉子,早晨起來,門會(huì)被爬山虎封住。人們被逼著一次次逃離,從鄉(xiāng)村到城鎮(zhèn),又從城鎮(zhèn)躲進(jìn)城市。
諾諾的哥哥在一家互聯(lián)網(wǎng)公司上班。有一段時(shí)間他抱怨手上很癢,一抓就是一片紅疹。季節(jié)已是初冬,蚊子卻出奇多。他懷疑是被毒蚊子叮了,去檢查時(shí)發(fā)現(xiàn),醫(yī)院里擠滿了相同癥狀的人。
哥哥比諾諾大三歲,有一個(gè)做新聞?dòng)浾叩呐笥?,?zhǔn)備半年后舉行婚禮。他大大咧咧又沒心沒肺,是電子競(jìng)技的狂熱愛好者,張口閉口不離支持的團(tuán)隊(duì)。
諾諾一直嫌棄哥哥丑,他有一張小丑似的大嘴巴,笑起來半張臉都是牙齒。周末他們會(huì)在一起組隊(duì)打全息游戲,諾諾瘋瘋癲癲的臟話都從中學(xué)來。
哥哥病勢(shì)洶涌,很快陷入了昏迷。在ICU住了十多天,沒能活著出來。
然后是諾諾媽媽。媽媽發(fā)病時(shí)隔離措施已經(jīng)出臺(tái),她住進(jìn)了一所由學(xué)校改造成的臨時(shí)醫(yī)療站,諾諾每天只能通過手機(jī)和她視頻說話。她活了半年,因?yàn)槠つw大面積潰爛和器官衰竭而死。
網(wǎng)絡(luò)上各種各樣的流言都有:新型超強(qiáng)病毒,生物實(shí)驗(yàn)發(fā)生泄漏,核輻射,外星生物攻擊……
科學(xué)家發(fā)現(xiàn),所有被感染的人,基因里都出現(xiàn)了RuBP,這種光合作用的蛋白酶,只應(yīng)該存在于植物中。這種來源不明的感染物,后來被命名為噬生因子。
截肢手術(shù)后有一段時(shí)間,諾諾一直躺著。病房人滿為患,她只能躺在走廊里。走廊的一側(cè)有一扇玻璃窗,可以看見遠(yuǎn)處的寧波塔。
與其說那是一座塔,不如說那是一根巨大的煙囪,筆直地伸向云端。幾十年前,正處在經(jīng)濟(jì)發(fā)展的黃金時(shí)期,寧波在打造“未來之城”。有人提交了一份和時(shí)間旅行有關(guān)的提案,提出了這樣一個(gè)假想:要進(jìn)行時(shí)空跳躍,需要一個(gè)穩(wěn)定的空間。如果我們無法從技術(shù)上做到時(shí)間旅行,至少可以建造這樣一個(gè)空間,等待未來人的到來。
這個(gè)后來被許多人嘲笑的想法,在當(dāng)時(shí)卻獲得了普遍的認(rèn)同。一些企業(yè)和互聯(lián)網(wǎng)公司出了錢,時(shí)間塔被建造了起來。市政府有意要把時(shí)間塔做成寧波的地標(biāo),將它命名為寧波塔。最后一塊金屬被焊死后,塔身就完全封閉了,只能用機(jī)械閥門從塔內(nèi)部打開。
那時(shí)候,寧波塔并不是寧波的中心。但是城市建設(shè)像一張饕餮巨口,在短短十余年間,把寧波塔周圍的土地都吞噬了。高樓林立,街道縱橫。許多年過去了,巨塔的門始終沒有打開。有人抱怨塔身太重,把地基壓沉了,每次下雨這塊地都會(huì)積水。有人認(rèn)為應(yīng)該把這個(gè)地塊重新規(guī)劃,把塔推倒,建造更多的商品房。后來政府折中了一下,依傍著塔身建起了幾層觀光平臺(tái)和玻璃棧道,建起了高速電梯,把它改造成一個(gè)觀光景點(diǎn)。
游客云集而來又作鳥獸散。漸漸地,不再有人提起寧波塔原本是一個(gè)時(shí)空穿越通道。人們只會(huì)指著它開玩笑說,你看,它是不是很像一根烤串?
諾諾小學(xué)時(shí)有一次春游,學(xué)校組織去寧波塔。
那是一個(gè)雨天,孩子們乘高速電梯到達(dá)最高一層觀光平臺(tái),從空中俯瞰寧波。經(jīng)過許多年一環(huán)一環(huán)的建設(shè),寧波形成了一個(gè)巨大的圓形,就像一個(gè)鑲嵌在地面上的日晷,寧波塔就是那根指向太陽的晷針。觀光平臺(tái)是全封閉的,因?yàn)榫嚯x地面數(shù)百米,空中寒風(fēng)呼嘯,雨點(diǎn)密集地?fù)浯蛟阡摶A稀?/p>
很多年后,諾諾學(xué)會(huì)了得體地與人相處,學(xué)會(huì)了流利地應(yīng)答,學(xué)會(huì)了在自己不愿意的時(shí)候果斷拒絕。但在小時(shí)候,諾諾只是個(gè)別扭靦腆的小丫頭,學(xué)習(xí)成績(jī)很一般,也不好看,不愛說話,也沒什么要好的朋友。
在半空中,這種孤單的感覺特別深刻,同學(xué)們?nèi)宄扇旱卣f話,她一個(gè)人孤零零站著。
很冷,每一塊玻璃都像結(jié)了冰,整個(gè)平臺(tái)是一個(gè)透明的冰窖。那座塔孤零零地站著,看起來冷漠又悲傷的樣子。
父母離婚時(shí),爸爸要了哥哥。媽媽是不是也更想要哥哥?諾諾不知道。為了讓母女倆有一個(gè)自己的家,媽媽拼命工作攢錢買房,每天很晚才回家。諾諾從上小學(xué)開始就自己去學(xué)校,自己回家。她自己梳頭、洗澡,自己買早餐,自己熱晚飯,自己睡覺。
直到成年,她都害怕一個(gè)人在家看著夜幕降臨的感覺,暮色會(huì)喚醒她心底難以擺脫的恐懼:媽媽怎么還不回來呢?她會(huì)不會(huì)永遠(yuǎn)不回來了?要是媽媽死了,我該怎么辦呢?人為什么會(huì)死?死后人們到哪兒去了呢?出生之前我們又在哪兒呢?人的一生究竟有什么意義呢?
這座塔為什么會(huì)被造起來?時(shí)空穿越者真的會(huì)來嗎?如果他們永遠(yuǎn)不來呢?這一切究竟有什么意義呢?
除了止痛,諾諾徹底放棄了治療。和她同期感染的人都在堅(jiān)持化療和服藥。開始那幾年,電視臺(tái)和各大門戶網(wǎng)站每天都會(huì)播報(bào)疫情,后來不播報(bào)了,死亡成了常態(tài)。
鳥類和哺乳動(dòng)物的身上也出現(xiàn)了變異。再嚴(yán)格的隔離都沒能阻止疫情蔓延,在損失了一半以上的人口后,人們拋棄了大陸,漂流到海面上和天空中。
城市升空后,所有基因里出現(xiàn)RuBP病變的人被留在了地面上。噬生因子攜帶者解除了隔離,諾諾重新去電臺(tái)工作。
早安,寧波。我是你們的朋友諾諾,今年24歲,噬生因子感染者,病齡3年。我想騎自行車,我想談戀愛,我想吃世界上最好吃的東西,我想活到100歲。
上天空城前,爸爸和諾諾道了別。
玻璃倒映著諾諾的臉,是一個(gè)薄薄的影子。玻璃那一頭是爸爸的臉。兩張臉虛幻地重疊在一起。
對(duì)諾諾來說,爸爸一直是個(gè)陌生人。他們之間的信息是靠哥哥來傳達(dá)的。諾諾過生日,只有哥哥會(huì)給她送禮物。哥哥總是送兩樣,一樣算是爸爸的。媽媽很少提起爸爸,只說過一句:他只對(duì)錢有感情。
爸爸一直是意氣風(fēng)發(fā)、交游廣闊的模樣,但那一刻他眼睛發(fā)紅,憔悴而虛弱。諾諾不是很明白,那究竟是真情流露,還是自我感動(dòng)的表演。
也許只是因?yàn)樗谒砩峡吹搅烁绺绲挠白印?/p>
爸爸給諾諾留了一筆錢,幫她定制了Nono,AI批量生產(chǎn)的最新型號(hào)的服務(wù)人。
整個(gè)城市到處是公共服務(wù)人。無論誰需要幫助,招呼一聲他們就會(huì)過來。只有少數(shù)人買得起這種高級(jí)的仿真服務(wù)人。
按照東方人的理想審美,Nono的身材顯得纖瘦又矯健,面容間于清純的少女和清秀的男孩之間,有一種微妙的中性感,眼神卻屬于一頭在海洋中巡游的鯨。他的生化皮膚摸起來和真實(shí)的皮膚沒有什么兩樣。體溫比人體高一度半,是一只柔和的貓咪的溫度。
服務(wù)人天生帶著親和力,是為了最私人的需要設(shè)計(jì)的。但是諾諾不喜歡Nono。她總覺得Nono不會(huì)笑。
服務(wù)人當(dāng)然會(huì)笑。他們懂得寬和地笑,親切地笑,溫柔地笑。那是經(jīng)過萬千數(shù)據(jù)分析、計(jì)算,經(jīng)過心理學(xué)美學(xué)原理加工制作出來的笑容,能喚起人的信任感和愉悅感。
那是假的。假得很真的模樣。
“我想一個(gè)人呆一會(huì)兒?!敝Z諾總是這么說。
Nono于是走到門外,輕輕地把門掩上。
留在地面上的感染者像往常一樣生活著。之前預(yù)想的騷亂并沒有發(fā)生,寧波前所未有的寧靜。農(nóng)民繼續(xù)收獲谷物和蔬菜,工廠的流水線繼續(xù)生產(chǎn)物資,碼頭繼續(xù)裝卸貨物。交警還在指揮交通,學(xué)校還在正常上課,諾諾每天準(zhǔn)時(shí)說: “早安,寧波?!?/p>
整個(gè)城市都是病人,連醫(yī)護(hù)人員都是病人。久病成醫(yī),大家會(huì)默契地互相幫助。
有些人會(huì)選擇生下攜帶噬生因子的孩子,有些人則選擇不生。人們已經(jīng)學(xué)會(huì)了不去干涉和評(píng)價(jià)別人的選擇。
死亡病例每天都有,但是死亡率在緩慢降低。研究人員發(fā)現(xiàn),那些積極治療的病人往往死得很快,而那些從一開始就放棄治療的人反而茍延殘喘地活了下來。
好像人體對(duì)外來的基因攻擊進(jìn)行了一段時(shí)間的拼死抵抗后,逐漸適應(yīng)了這種變異。
諾諾經(jīng)常會(huì)感覺疲勞,下班搭地鐵時(shí)經(jīng)常會(huì)睡過去,隔一段時(shí)間總會(huì)發(fā)燒一次,聽力下降,手足會(huì)控制不住地抽搐。但總會(huì)有那么幾天,一切都很好,就像有太陽的秋天,紅澄澄的柿子的味道。
整個(gè)寧波的柿子樹被砍光了。不止樹,所有綠色植物成了洪水猛獸。新聞媒體每天號(hào)召大家清除所有看得見的植物。每個(gè)休息日諾諾都會(huì)去參加義務(wù)的滅植勞動(dòng)。
她喜歡植物,從小就喜歡。小時(shí)候換過許多出租房,因?yàn)樯畈环€(wěn)定,媽媽從不讓養(yǎng)花草。有一次搬到新的出租屋,窗臺(tái)上有一盆前租客留下來的梔子花。她心里默默地高興了很久?;ㄆ谶^后,那盆梔子花不知不覺就枯萎了。雨水落在花盆里,鉆出了許多細(xì)細(xì)的小草。有的小草有指甲蓋大小的圓形葉片,有的像兔子的尾巴一樣毛茸茸的一簇。在諾諾眼里,這不是一盆雜草,而是一片茂密的森林。更讓她驚喜的是,其中一種草開出了黃色的、像微型向日葵那樣的花朵?;ò甑蛑x后,從花盤上長(zhǎng)出了白色的絨毛。風(fēng)一吹,那絨毛就飛了出去。
在寧波最美的春天,花一茬接一茬地盛開,紫荊、杏花、桃花、櫻花、海棠,開得云蒸霞蔚。在河邊跑步,像穿行在一卷錦緞里。初夏的時(shí)候,她總是會(huì)在散步路上撿到綠色的紫色的果子。
而現(xiàn)在,植物正從四面八方向?qū)幉ㄓ縼?。最外圍的房屋和道路已?jīng)淪陷,不管水泥鋼筋還是玻璃瓷磚,都沒能逃過被植株破壞吞噬的命運(yùn)。隔板被頂穿,墻壁被擰歪,商城內(nèi)部被草木填滿,大樓被腐蝕得塌陷。每一寸空隙都填滿了綠色,到了開花的季節(jié),又大又鮮艷的花朵氣勢(shì)洶洶綻放開來,像無數(shù)張妖艷的臉。
人們發(fā)明出了一種粉碎性的除草機(jī)器,可以人工操作,也可以自動(dòng)運(yùn)行。數(shù)十萬臺(tái)除草機(jī)全天24小時(shí)不中斷地鏟除植物,用射線殺死潛藏在土地中的植物種子和孢子,但寧波的地域仍在縮小,仍有無數(shù)綠色從細(xì)微的地方迸發(fā)出來。
Nono總是跟著諾諾到處跑,小心地跟著她,又不過分接近。他們建立了基本的身體指標(biāo)共情,如果諾諾感到不舒服,Nono會(huì)第一時(shí)間感應(yīng)到。
諾諾病重的時(shí)候,Nono會(huì)給她洗澡、換衣服、喂飯、裝卸假肢,把她從房間抱到衛(wèi)生間,又從衛(wèi)生間抱到臥室。
諾諾從小養(yǎng)成的習(xí)慣,任何事情都不能依賴別人。哪怕最親近的人都不行。一點(diǎn)點(diǎn)都不行??傊?,就是不行。
有時(shí)候一點(diǎn)點(diǎn)受挫,洗碗時(shí)失手打碎了盤子,站在街頭突然看不清東西,播音時(shí)連續(xù)念錯(cuò)字,都會(huì)讓她驚恐到自閉,腦海中無聲叫囂著: “完了,我又搞砸了,我又弄得一團(tuán)糟了。我怎么這么笨手笨腳?我怎么什么事都做不好?”
Nono會(huì)無聲無息地過來,幫她收拾地上的狼藉,輕輕握住她的手,帶著她走,或者,只是陪在她身旁,輕聲說: “不要緊?!?/p>
她不可能不依賴他。她的生活一直自己扛著,直到Nono一點(diǎn)一點(diǎn)把這重量轉(zhuǎn)移到他身上。
哥哥其實(shí)從來記不住諾諾的生日。是諾諾自己提醒他,哥,三天后是我的生日,你打算給我買什么禮物?
發(fā)信息給哥哥的時(shí)候,諾諾刪刪改改,換了七八種措辭,俏皮的,撒嬌的,禮貌的,裝作不經(jīng)意的……最后想想還是算了。心里想著刪除,手卻下意識(shí)地一滑,信息發(fā)了出去。
那個(gè)生日,諾諾收到了人生第一束鮮花,第一個(gè)生日蛋糕和第一個(gè)全息游戲賬號(hào)。
“可我不會(huì)玩游戲,也沒時(shí)間玩?!?/p>
“你不會(huì)我教你啊。你沒時(shí)間我?guī)湍憔毤?jí),等練得差不多了,我們組隊(duì)一起玩。”
是那個(gè)游戲賬號(hào)讓他們的聯(lián)絡(luò)變得頻繁起來。諾諾總是有一堆操作問題可以問,而哥哥對(duì)電競(jìng)永遠(yuǎn)是知無不言言無不盡。游戲賬號(hào)上有好友生日提醒。所以后來的每個(gè)生日,諾諾都能收到禮物。
哥哥那種直男氣場(chǎng)爆棚的IT男,送出的禮物往往不是女孩子會(huì)喜歡的:銀雕骷髏頭的手鏈,蝙蝠俠誕生150周年的限量手辦,搖滾音樂會(huì)的門票……每次諾諾都會(huì)收好。
那個(gè)骷髏頭手鏈,諾諾第一眼看見就覺得丑到不能忍,后來給了Nono。永遠(yuǎn)整潔簡(jiǎn)素的Nono身上多了那么一串非主流的手鏈,好像樂曲中夾雜了一個(gè)不和諧音符,有了一種跳脫感,居然挺好看的。
在城隍廟旁的一家小食店里,諾諾吃到了全寧波最好吃的桂花湯圓。雪白的湯圓一個(gè)個(gè)豐潤細(xì)滑,人工干燥的桂花還保持著金黃的色澤,光看配色就讓人幸福滿滿。
面館的老板臉上有噬生因子導(dǎo)致的皮膚硬化,雙手戴著手套,動(dòng)作遲緩,有一種儀式化的鄭重。這家店每天只在網(wǎng)上預(yù)售20碗桂花湯圓,多一碗都不行。
最后一次搶購成功,湯碗端上來的時(shí)候,老板雙手撐著柜臺(tái)說: “這是最后一碗了。”
“我運(yùn)氣真好?!敝Z諾說。
老板又說了一遍: “最后一碗了,明天店就關(guān)門了?!?/p>
鐘表在墻上滴滴嗒嗒地響,整個(gè)城隍廟很寂靜,一半以上的店都關(guān)門了。諾諾說: “老板,謝謝你?!?/p>
老板說: “唉,也謝謝你。”
諾諾緩緩咀嚼著湯圓,呼吸著桂花的清香,半晌,她對(duì)Nono說: “你想嘗一嘗嗎?我們一起吃好不好?”
Nono不需要吃東西,但是他有和人類相一致的味覺感知系統(tǒng)。諾諾第一次開啟和Nono的感官共情。這樣,她吃到的每一口滋味,Nono都能吃到。
那是Nono第一次嘗到食物的滋味。熱氣吹拂著臉的感覺,湯圓被咬破時(shí)芝麻餡滑過舌頭,甜香在萬千味蕾之上綻放,那種感覺讓他情不自禁渾身一顫。
吃的感覺太美妙了,系統(tǒng)找不到哪一種表情可以來表達(dá)這種愉悅。Nono的臉上只有一片原始的驚喜,初生的嬰兒一般。
接下來的半年多時(shí)間,他們一起吃遍了寧波的牛肉面館、生煎包子鋪、海鮮店。
衣柜里長(zhǎng)出了葉子。新聞號(hào)召大家清除家里所有木制家具。諾諾和Nono一起把家里的木壁板和木柜子都清除了,連筷子都換成了塑料的,但是墻壁上還是不停地長(zhǎng)出綠色來。
有專家說,人身上的每一粒皮膚屑都帶有植物基因,也就是說,人所在的地方都會(huì)長(zhǎng)出植物來。
軌道上長(zhǎng)滿了植物,地鐵終于還是停運(yùn)了。地鐵一停運(yùn),好像一條滾滾流動(dòng)的血脈靜止了。
人們正逐步往市中心撤。諾諾和Nono搬離了媽媽千辛萬苦才買下的房子,住到了寧波塔下的一間小閣樓里。撤走前,諾諾特地去敲了鄰居的門,問他們要不要幫助。那對(duì)夫婦六十多歲,經(jīng)常問諾諾有沒有男朋友,問她要不要一起打麻將。夫婦倆笑著說不了,我們老了,就不折騰了。這里挺好的。
在北歐、南非和北美,有一些地方的情況不是那么糟糕。許多人離開了寧波。爸爸從天空城聯(lián)系諾諾,每次都問她要不要離開寧波,他會(huì)安排。她拒絕了。再后來,機(jī)場(chǎng)也停運(yùn)了。
他們有足夠的食物,每個(gè)收獲季,收割機(jī)會(huì)從空中自動(dòng)收割糧食,處理,烘干,脫粒,包裝,供應(yīng)給寧波市民。肉食一直很充足。一些日用品會(huì)從天空城送下來。
寧波塔周圍還有一萬多人生活著。城隍廟已經(jīng)被樹林淹沒,在天空城上,人們重造了天一閣、城隍廟、日湖、月湖,只是不知道那里有沒有賣桂花湯圓。
諾諾每天早晨都會(huì)和Nono一起去樹林里采各種野菜野果,世界好像倒退到了原始時(shí)代,一切噪聲,一切喧囂都沉寂了,只有人面對(duì)著浩瀚的自然。
每次去樹林,回來諾諾總要睡上很久,睡得像一棵樹。她不再動(dòng)不動(dòng)就感到緊張和恐懼,甚至也不再感覺到疼痛。她只是接受,接受這個(gè)世界的改變,接受自己。
她不知道森林是在吞噬她,還是在治愈她。或者是一邊吞噬,一邊治愈。
Nono腌制了雪菜、蘿卜、泡菜,制作了豆瓣醬,收集了一大瓶一大瓶的花椒、辣椒、陳皮……
“你喜歡蔥還是香菜?”諾諾問。
Nono會(huì)故意說: “香菜?!?/p>
諾諾的鼻子微微皺起來: “只能放一點(diǎn)點(diǎn)哦?!?/p>
不知道為什么,人們又聊起了寧波塔。一開始是幾個(gè)人說起,后來網(wǎng)絡(luò)上幾乎到處在聊。
再過幾年,寧波塔落成就要一百年了。
有人說,事實(shí)證明,時(shí)空穿越是不可能的。因?yàn)槿绻腥苏娴耐ㄟ^寧波塔穿越了時(shí)間,在它落成的那一天,穿越者就該來了。
有人說,也許時(shí)空穿越就像行走在搭石上一樣,必須從一塊跳到那一塊。比如必須先穿越到一百年前,才能再穿越到兩百年前。
有人說,說不定穿越者早就來了。噬生因子就是他們帶來的。
春天天氣好的時(shí)候,人們會(huì)到寧波塔上去看風(fēng)景。濃濃淡淡的綠如錦緞一般鋪展開去,上面飄拂著大片大片的花。
如果有人沉睡不再醒來,大家會(huì)把死者帶到森林中去埋葬。會(huì)有無數(shù)的花和草從死者身上長(zhǎng)出來。
諾諾一直活著。有時(shí)候她也會(huì)覺得詫異,怎么,她病了那么久,怎么會(huì)一直活著?
她和Nono共享了感官,共享了記憶,共享了所有的一切。如果她死了,Nono會(huì)一直存在下去。
“昨晚我夢(mèng)見自己能變成了一棵樹。很多很多人變成了樹。我們能互相說話,互相觸摸擁抱。我們有無窮無盡的生命,彼此成為彼此的一部分?!?/p>
“我小時(shí)候總想離開寧波,到很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方去。我想去北極看極光,去亞馬孫雨林,去巴黎,去羅馬??墒乾F(xiàn)在覺得,寧波是世界上最好的城市。我哪兒也不想去,只想永遠(yuǎn)留在這里?!?/p>
諾諾死后,Nono被天空城政府收購,來照顧三個(gè)攜帶噬生因子的孩子:兩個(gè)女孩,一個(gè)男孩。
男孩和大一點(diǎn)的女孩都長(zhǎng)得非常漂亮,鮮嫩得像青草和鮮花。Nono陪他們一起讀書,帶他們?nèi)ド掷锊晒樱谒麄兺娴锰偟臅r(shí)候設(shè)法讓他們安靜下來。
但Nono私心里偏愛的是那個(gè)小一點(diǎn)的女孩,她有被腐蝕得斑駁的皮膚,間于半人半樹之間。她心里有許多想法,卻又乖得讓人愛憐。
Nono每天做各種吃的給孩子們。通過共情,他把各種滋味儲(chǔ)藏起來,在閑暇時(shí)重溫。
在樹林里,有時(shí)候也在他們的小屋里,他總是能聽見一個(gè)聲音。
樹在與他共情,說: “早安,寧波。”
那聲音清甜柔和,像一條活潑的小溪,有些話Nono聽得懂,有些話他不懂。那是一個(gè)甜美可愛的女孩的聲音。
諾諾沒有死,她成了森林的一部分。
寧波沒有死去,它以另一種方式在延續(xù)。
Nono每天花一個(gè)小時(shí)時(shí)間與天空城聯(lián)網(wǎng),瀏覽人們的熱議話題,閱讀寧波的歷史。古代,寧波夏時(shí)稱“鄞”,周時(shí)稱 “甬”,唐時(shí)稱“明州”,三江匯聚,古來就是土地肥沃人民富足之地。人們?yōu)榱肆糇幉ǖ挠洃?,在互?lián)網(wǎng)上建造了一個(gè)數(shù)碼的寧波,只要接通全息影像,就可以進(jìn)入寧波。
很多人每天掛在網(wǎng)上,去逛鼓樓、天一廣場(chǎng)、月湖公園。在這座記憶之城,氣味永遠(yuǎn)清新甜潤,寧波話永遠(yuǎn)清脆爽利,麻將聲永遠(yuǎn)響亮快活。
春天的時(shí)候一連下了許多天雨,后來放晴了。清晨,Nono去尋找他監(jiān)護(hù)的那三個(gè)孩子,看見他們并排站在寧波塔下。
Nono提醒他們: “吃早飯了?!?/p>
男孩說: “噓,塔里面有聲音?!?/p>
大一點(diǎn)的女孩說: “我們都聽見了,不信,你聽?!?/p>
小一點(diǎn)的女孩抓著Nono的衣角,輕聲問: “是未來人嗎?是時(shí)空穿越者嗎?”
Nono聽了聽,好像聽見了什么,又好像什么都沒聽見。他們靜靜地站著。
如果門真的從里面打開了。也許,也許。
也許Nono會(huì)問他們: “歡迎回來,喜歡蔥還是香菜?”