荷蘭編劇阿什甘·埃爾·哈穆斯

近幾年，一部講訴青春成長(zhǎng)的電視劇《SKAM》火遍全球，相信沒看過的人應(yīng)該也都有所耳聞了。雖然它源于挪威，但很多觀眾紛紛表示：荷蘭版翻拍的最好，甚至超越了原版。

《SKAM》荷蘭版劇照

阿什甘·埃爾·哈穆斯

荷蘭的影視傳媒行業(yè)人才濟(jì)濟(jì)。今天我們要介紹的便是——《SKAM》荷蘭版的編劇阿什甘·埃爾·哈穆斯。

她除了是編劇，還是一名導(dǎo)演，于2017年畢業(yè)于荷蘭電影學(xué)院。編劇是她的專業(yè)，但相比于當(dāng)一名編劇，她更想成為一名電影人，創(chuàng)作出“別人一眼就能看出來這是阿什甘·埃爾·哈穆斯”的作品。

她的處女作獲得了多達(dá)13項(xiàng)的提名——這是一部情感非常私人化的感人短片，展現(xiàn)了和母親過房車生活的8歲女孩對(duì)自由和束縛的理解，表達(dá)了女性對(duì)于突破禁忌的渴望。阿什甘希望能在創(chuàng)作中“ 小事化大”，對(duì)那些看似微小的故事進(jìn)行放大化呈現(xiàn)。

除此之外，她也是《H e t Parool》（于1941年始于阿姆斯特丹的報(bào)刊品牌）的“專欄和意見”和“藝術(shù)與媒體”板塊的專欄作者。她以中間人的身份試圖從電影中捕捉生活，從生活中捕捉電影。她的文字本身也極具電影感，以短句居多，寥寥幾筆勾勒出一個(gè)又一個(gè)“電影”瞬間。

《SKAM NL》 —追逐真實(shí)

寫劇本本身對(duì)于阿什甘而言并非難題，但在捕捉真實(shí)和發(fā)揮個(gè)人創(chuàng)造力間找到平衡絕非易事，在不同限制條件下需要注意的細(xì)節(jié)也不一樣：《SKAM Nl》是青春成長(zhǎng)劇，這意味著你得確保角色們說的話足夠“青少年”，而不是試圖去滲透太個(gè)人的語(yǔ)氣和觀點(diǎn)。它并非原創(chuàng)劇，這就要求和原版保持一定一致性。

《SKAM》系列的寫作不僅局限于劇本，還包括角色社交軟件上對(duì)話的設(shè)計(jì)——這些聊天截圖會(huì)和劇集同步更新。阿什甘認(rèn)為網(wǎng)絡(luò)生活確實(shí)是年輕一族生活中非常重要的部分，而《SKAM NL》的目的正是呈現(xiàn)更真實(shí)的荷蘭青少年生活。她很高興自己18歲的弟弟能從劇中找到共鳴。她意識(shí)到有相當(dāng)一些荷蘭劇傾向于簡(jiǎn)單化青少年的世界，比如它們并不會(huì)涉及“因喝醉而搞砸”等常見問題。但當(dāng)像16歲初次戀愛被拒絕這事發(fā)生在你身上時(shí)，這其中包含的情緒非常復(fù)雜，并非感嘆一句“恐怕這就是青春期吧”就能大步向前的。

《SKAM NL》的創(chuàng)作于阿什甘而言絕非一帆風(fēng)順，除面臨職業(yè)能力上的挑戰(zhàn)，這還是一段自我探索之旅。當(dāng)時(shí)的阿什甘已從荷蘭電影學(xué)院畢業(yè)，正在比利時(shí)攻讀導(dǎo)演相關(guān)的學(xué)位，但她意識(shí)到兼顧兩者并不可行，而她真正想要的是什么？最終，她決定放棄已完成一年的學(xué)業(yè)。

事實(shí)上，阿什甘的導(dǎo)演意識(shí)可以說是與生俱來，即便是學(xué)生時(shí)期在編劇系，她就習(xí)慣于從導(dǎo)演視角寫劇本，而每次交出劇本，她總要戀戀不舍，失去控制的感覺并不好受。甚至有導(dǎo)演專業(yè)的學(xué)生向她表示很想執(zhí)導(dǎo)她的劇本，但她始終認(rèn)為這一步由她本人完成更合適。

《SKAM》荷蘭版經(jīng)典場(chǎng)景，五個(gè)好朋友去往派對(duì)途中

《Birdland》—失去控制

阿什甘將未上架的電影比作是冷藏在冰箱里的心。等待數(shù)月后，她總算把“冷藏的心”——片長(zhǎng)約16分鐘的《Birdland》從冰箱里拿了出來。在首映前，她邀請(qǐng)10歲女主角和她的家人一起預(yù)先在小屏幕前看一次短片，不料被拒。這個(gè)“唯一害怕的事物是蝴蝶”的女孩決定第一次看自己的短片在大屏幕上，而且要盛裝去看。阿什甘不免擔(dān)心：她能承受“一次照1 6分鐘鏡子”嗎？她決定放映期間盡可能地坐在女孩身旁，讓她稍有害怕就握住自己的手。但女孩不樂意，除了自己的手外她不會(huì)握緊任何人的手。

失去作為導(dǎo)演掌握全局的權(quán)力，這可不是阿什甘想要的，于是她決定和贊助人再次作出爭(zhēng)取，告訴女孩毫無(wú)心理準(zhǔn)備的首映體驗(yàn)可能比想象中的嚇人，畢竟電影屏幕本身很大，且演員坐得離屏幕非常近——女孩從未離自己的臉那么近過，萬(wàn)一這次她又發(fā)現(xiàn)臉上有一顆痣呢？但阿什甘得到的答復(fù)始終如一。

失去控制與否或許并不那么重要。如果有機(jī)會(huì)，阿什甘還是想在首映前請(qǐng)這位倔強(qiáng)的小演員去喝一杯熱巧克力。女孩或許會(huì)在除屏幕外一片漆黑的放映廳里身著盛裝悄悄流汗，但又如何？或許一些孩子不需要他人保護(hù)，因?yàn)樗麄冏阋员Ｗo(hù)自己，只要他們身處的地方?jīng)]有蝴蝶。

首部作品《Birdland》的海報(bào)，右上角為位于烏特勒支的荷蘭電影節(jié)標(biāo)志

選?=相親？

阿什甘認(rèn)為作為導(dǎo)演很難不愛上自己執(zhí)導(dǎo)的角色，而選角的第一天就像去參加漫長(zhǎng)的一連串相親。選角過程中她總會(huì)問自己：我想要什么？我的眼前所見都是真實(shí)的嗎？

有一次她要尋找一位“充滿母愛但沒有能力照顧好自己兒子的27歲母親”。來面試的女性們沒有任何在鏡頭前表演的經(jīng)驗(yàn)，但這種一片空白正是她想要的，因?yàn)樗齻兏堋白鲎约骸保齻兘o不了導(dǎo)演所期待的，但有時(shí)候作為導(dǎo)演也不知道自己在期待些什么。她們像是在試鏡過程中給導(dǎo)演留下了經(jīng)過精心挑選的自己內(nèi)心微小的一部分，而這足以讓人感到誠(chéng)惶誠(chéng)恐。

有時(shí)候阿什甘會(huì)想要沖過去給她們一個(gè)擁抱，但在疫情期間她能做的只有盡可能地將胳膊伸向她們，以便感到與她們更近。

生活中的電影瞬間

當(dāng)被問到“什么是你眼中決定性的電影瞬間”時(shí)，阿什甘選擇用美國(guó)詩(shī)人、歌手萊昂納德·科恩的話來形容——“萬(wàn)物皆有裂痕，因?yàn)檫@正是裂痕、失敗和死亡的真相。只有接受了這些真相，我們才能更快樂地生活。”她傾向于描繪人類不完美的那一面?？鄲朗敲總€(gè)人都會(huì)面臨的，想到這或許會(huì)讓人好受些。

圖中右側(cè)的建筑為阿姆斯特丹眼睛電影博物館，阿什甘的短片《Birdland》曾在這里放映

阿什甘總是會(huì)將眼前的“情境”與耳機(jī)中的音樂進(jìn)行匹配，反之亦然——這是她的“職業(yè)病”。對(duì)她而言，在拉娜·德雷的歌聲中，人們臉上的微笑看起來不一樣了；在特定天氣下就該聽特定音樂。一開始，她對(duì)自己的做法抱有擔(dān)心，她意識(shí)到并不是什么都具有故事感，并不是什么生活片刻都能成為電影片段，也不是什么音樂都會(huì)成為電影配樂。一些人遭遇心碎，事實(shí)而已，何來美感，某個(gè)人或許并非朝自己哈哈大笑，而不過是聽到了什么好笑的播客。為此，她決定暫停播放耳機(jī)里的音樂。

但阿什甘依然很難不分心，她沒法不去捕捉生活中的那些電影片段。她看向那正吃著午餐的男人，他滿眼倦意，頭上的鴨舌帽帽檐彎曲，穿的是工裝褲，正和他的狗分享一塊帶葡萄干的面包呢。此時(shí)此刻，她意識(shí)到：生活就是電影！

站在渡輪上，阿什甘·埃爾·哈穆斯思索著電影與現(xiàn)實(shí)生活間的關(guān)系。