鐵皮篷

◎余文飛

女人被玻璃里的影子迷了一下。

女人被迷的那一瞬，不由自主地想撫摸一下玻璃里清秀可人的自己。她把右手里的磁刷交給左手，交接儀式有些粗放，磁刷隨著女人生硬的動(dòng)作不情不愿地離開(kāi)玻璃一瞬，只一瞬就足夠，足夠磁鐵玻璃清潔器失控。貼在外窗的一片磁刷，憤然脫離了磁場(chǎng)的吸引，毫不猶豫地直線降落，比一架失事的戰(zhàn)斗機(jī)降落得干脆。它身手敏捷，咚——哐——啪——

響了三聲，第一聲是它給鐵皮篷制造的，第二聲是鐵皮篷回敬給它的，第三聲是防盜籠順勢(shì)接住它發(fā)出的。啪了一聲后，它再也發(fā)不出第四聲。它鬼使神差精準(zhǔn)地卡在三根螺紋鋼筋的接頭處。接頭處一個(gè)“匚”字形的結(jié)構(gòu)像個(gè)陷阱，它似一只被捕獸夾夾住要害的小獸，動(dòng)彈不得。

一陣快風(fēng)吹過(guò)，失去螺栓控制的那一角鐵皮篷，興奮了起來(lái)。啪啪，啪啪啪，啪啪啪啪，啪……它敲擊著防盜籠，聲音清脆、徹底、節(jié)奏感十足，往細(xì)致處發(fā)揮想象，透出某種神秘的淫蕩氣息?？祜L(fēng)過(guò)得賊快，稍縱即逝。鐵皮篷又安靜地臥在防盜籠上，比一個(gè)沉浸在曖昧的貼面舞音樂(lè)里的資深舞女還要服服帖帖。清晨慵懶的陽(yáng)光不得不放下身段，照在它的身上。

女人愣住，左手里的一片磁刷被緊緊握住，驚呼都省了。女人從窗口俯出大半個(gè)身子，手忙腳亂地拉拽著另一頭，把連接兩片磁刷的尼龍線拉得筆直，若有好事地伸手去彈一下，準(zhǔn)會(huì)發(fā)出低沉的弦樂(lè)聲響。下面的一片磁刷卡得很瓷實(shí)，當(dāng)然這和磁刷的磁性不無(wú)關(guān)系。女人試著松了松尼龍繩，想讓下面卡著磁刷的防盜籠手下留情，松開(kāi)一下。沒(méi)用，鐵和磁鐵的完美結(jié)合牢不可破，像兩個(gè)久違的情人緊緊擁抱在一起，把欲貼近的部位貼緊得密不透風(fēng)，尼龍繩近乎虛脫的樣子沒(méi)讓被卡緊吸牢的磁刷有松動(dòng)的跡象。女人扯緊了放松，放松了扯緊，如是幾次，磁刷始終不為所動(dòng)。

樓下幾個(gè)高談闊論的人發(fā)現(xiàn)了女人的徒勞無(wú)功，戴著棒球帽的高大男子仰著頭觀察了一會(huì)兒，叫到，沒(méi)用的，卡死了，你得下二樓，讓二樓的人家給你開(kāi)個(gè)門，從窗臺(tái)上取下磁刷。

眼角始終透著笑意的男人率先附和了棒球帽的提議。幾個(gè)人仰著頭，七嘴八舌地勸諫女人，主意卻是一致的。

女人露著尷尬的笑容，又徒勞地試了幾次，只好放棄，解開(kāi)手頭磁刷的線頭，拋下尼龍繩。

女人有些懊惱，責(zé)怪自己的分心。從開(kāi)始擦玻璃起，女人就注意到樓下的幾個(gè)人。這幢層高有些寒磣的老舊住宅樓，在三樓和在二樓，聽(tīng)路上的動(dòng)靜差不了幾個(gè)分貝。幾個(gè)人談?wù)摲e極，語(yǔ)速平穩(wěn)，聲調(diào)高亢。起初，她以為這幾個(gè)人不過(guò)是幾個(gè)百無(wú)聊賴聚在一起大吹大擂的人。聽(tīng)著聽(tīng)著，她才隱約聽(tīng)出是幾個(gè)作家，在談?wù)撐膶W(xué)話題。這讓她有些激動(dòng)，想起學(xué)生時(shí)代，老師時(shí)不時(shí)把她寫(xiě)的作文當(dāng)堂念給同學(xué)們聽(tīng)，惹得一道道羨慕的目光齊刷刷地看向自己，心底的優(yōu)越感讓臉頰火熱熱的。

女人一邊細(xì)致地擦著玻璃，一邊根據(jù)風(fēng)向調(diào)整著耳朵的方位，小心地聽(tīng)著樓下的談話。

擦玻璃是最后一道工序?？蛷d、主臥、客房、廚房、衛(wèi)生間她都精心打掃過(guò)了。對(duì)這種兩室一廳60多平方米的小型住宅，半年多來(lái)她積累了不少條理經(jīng)驗(yàn)。

女主人草草交代完，扭著腰肢嘚嘚嘚地下樓去后。一進(jìn)門，她就麻利套上腳套，拿著掃帚走了一趟客廳、客房、廚房及衛(wèi)生間。主臥沒(méi)有明顯的垃圾。這家人像是個(gè)會(huì)過(guò)日子的家庭，垃圾不多，一個(gè)大號(hào)塑料袋就裝完。女人心底小小地感激著女主人平素的整潔，房間與她從頭到腳一身精致的衣著打扮匹配。女人收拾完垃圾，拎到屋外樓梯口，一會(huì)兒臨走的時(shí)候帶走，丟到第一個(gè)看到的垃圾桶，就預(yù)示著完成了這一家的家政工作。接下來(lái)就等著回訪電話，等著老板娘眉開(kāi)眼笑的表情，偶爾給自己的大號(hào)玻璃杯續(xù)上一些滾燙的開(kāi)水。

下一個(gè)環(huán)節(jié)，從高到低，從里到外擦拭一遍屋里可供擦拭的東西。三桶水，一桶加了洗潔精，一桶擰臟毛巾用，一桶盛干凈水，擰干凈毛巾。女人懂得水的金貴，在老家，挑一擔(dān)水，來(lái)回半小時(shí)。第三桶水換了兩次，女人就干干凈凈得像給女兒洗臉一樣解決了吊燈、衣柜、梳妝柜、電視柜、冰箱頂、沙發(fā)、床頭、雜物柜，還順帶解決了衛(wèi)生間隱秘角落里的一只細(xì)小的蜘蛛和它空蕩蕩的網(wǎng)。蜘蛛雖小，她卻不敢用手拿，用一張衛(wèi)生紙突然襲擊，包住后，從窗臺(tái)上放生出去?？粗≈┲肫ü缮戏懦鲆桓?xì)絲，在風(fēng)中搖搖晃晃地飄到連黑點(diǎn)都不見(jiàn)，她才放下心來(lái)。

放生蜘蛛的時(shí)候，女人看到二樓鐵皮篷的吊詭之處。鐵皮篷是老式白鐵皮壓制的那種，有點(diǎn)鋁制彩鋼瓦的味道。其實(shí)，一進(jìn)小區(qū)，女人就上上下下看了看，這棟計(jì)六層的樓房，家家都安裝了防盜籠，防盜籠的形制以及上面覆蓋的鐵皮篷的材質(zhì)是一致的，應(yīng)該是出自同一家裝修公司。鐵皮篷用螺栓固定，一個(gè)橫面三顆螺栓，兩端各一顆，中間一顆。二樓靠東北角的鐵皮篷螺栓掉了，靠外的一顆螺栓不知去向。鐵皮調(diào)皮地噘著嘴，微微上翹。風(fēng)吹大一些，就像大庭廣眾之下女人裙裾被掀起一角又趕緊一把捂住一般，鐵皮起起伏伏撞擊著防盜籠，動(dòng)作單一，力度隨著風(fēng)力大小有所變化，聲音也一樣。你別說(shuō)，這樣的聲響，偶爾嚇嚇不是輕車熟路的小偷估計(jì)還管用一回兩回。不時(shí)傳來(lái)的啪啪聲，女人早就聽(tīng)到了，她有些詫異，還在房子里轉(zhuǎn)著圈找了一回，甚至邪惡地把臥室床上拉抻整齊的被子撩起來(lái)看看。被褥里散發(fā)出的濃郁氣息讓她心里莫名緊張。

搞清楚啪啪聲的來(lái)源，女人甚至有些沖動(dòng)地想跑下樓去，敲開(kāi)二樓的門，叮囑房主找個(gè)小號(hào)螺栓擰緊就好，舉手之勞而已。

擦洗廚房費(fèi)了些時(shí)間，抽油煙機(jī)的油膩藏在暗處，有些頑固。灶臺(tái)上的油漬，洗菜盆里積攢的污垢，幾副碗筷勺子上凝固著油膩的食物殘?jiān)?，這讓她小心翼翼地加了兩回洗潔精。

拖洗地板的時(shí)候，外面又起風(fēng)了，還不小，二樓刺耳的啪啪聲讓女人心煩意亂。

女人從主臥開(kāi)始拖起，拖著拖著，忽然覺(jué)著這家人有些怪怪的。好像從一進(jìn)門到現(xiàn)在，女人都沒(méi)看到過(guò)一張照片，合影的，單人的，哪怕是以風(fēng)景為主、人物為輔的，都沒(méi)有。女人覺(jué)得是不是自己疏忽了，眼生沒(méi)看到，干脆放下拖把，把主臥、客廳、客房，甚至衛(wèi)生間、廚房都里里外外看了一遍，真的沒(méi)有一張照片。女主人那么漂亮，一襲粉紅色的旗袍，乳白色的高跟鞋，手臂白嫩，臉色紅潤(rùn)，身上有淡淡的香水味，發(fā)梢里發(fā)散出蘋(píng)果味的洗發(fā)精氣息。如果不是盤問(wèn)女人所在家政公司有些瑣碎，檢查女人工作證和身份證有些拖沓，看女人的眼光有些朝下，交代女人打掃完成后鎖門有些不屑和迫不及待，口紅的顏色有些輕佻，女人還是很樂(lè)意為這樣的人家做家政的。這樣的女主人會(huì)不喜歡用相框裝住自己的靚麗？女人覺(jué)著自己多心多肝了。

多心多肝不是好事，閨蜜不止一次告誡過(guò)女人。女人由衷感激著閨蜜。

半年前，女人聽(tīng)了公公婆婆的勸，決定把四歲的女兒交給公公婆婆照管。家里的田地能長(zhǎng)莊稼的長(zhǎng)莊稼，長(zhǎng)不好莊稼的長(zhǎng)草也隨便了。雞豬能肥就肥，不能肥的瘦點(diǎn)就瘦點(diǎn)了。年歲不饒公公婆婆，過(guò)多指望就是不孝，女人不是一個(gè)不懂體貼的人。

男人兩年沒(méi)回家了，寄回來(lái)的錢數(shù)越來(lái)越少。電話里支支吾吾，一直說(shuō)新冠疫情管控嚴(yán)，工作忙。半年前，電話也打不通了，熟悉的號(hào)碼撥打過(guò)去，甜生生的女聲回應(yīng)“您撥打的電話已停機(jī)”。女人慌了，男人是不是出大事了。村里流言的版本風(fēng)行了起來(lái)：感染疫情了，被車撞了，從腳手架上摔下來(lái)了……田間地頭豁然出現(xiàn)，色瞇瞇地往女人身上放眼珠子的村小組長(zhǎng)說(shuō)得更玄乎：被城里的富婆包養(yǎng)了。一邊說(shuō)一邊裝作幫助女人的樣子，靠近女人，手也不老實(shí)。女人總是巧妙地躲開(kāi)，走遠(yuǎn)，四下沒(méi)人處，啐幾口，發(fā)發(fā)狠，把涌到舌面上的苦水咽到肚子里。女人田里地里耕種得勤，時(shí)常會(huì)想男人，想了兩年，卻只想自己的男人。

半年的煎熬讓女人時(shí)常會(huì)發(fā)脾氣，公公婆婆一個(gè)勁兒勸，要她去找找，新冠疫情穩(wěn)定下來(lái)了，敞敞亮亮地出門不是個(gè)事兒，家里大大小小他們還支撐得了一陣子，天塌不下來(lái)。

臨行前，公公從貼身夾襖里摸出一沓錢，說(shuō)：孩子，這里有兩千塊錢，是我和你媽牙縫里省出來(lái)的，你拿著，出門在外，舉目無(wú)親，有點(diǎn)錢傍身，心里踏實(shí)。找到這個(gè)忤逆種，替我們老兩口狠狠地扇他兩巴掌。

女人不要公公的錢，公公婆婆死活不依。女人硬著脖子，拿了一千元，余下的堅(jiān)決不要。為讓老人們放心，她摸出一疊零錢，在他們面前搖了搖，說(shuō)：我身上有錢，零錢就好幾百的。

女人對(duì)公公婆婆說(shuō)：我一定找到他，弄清楚狀況后，馬上回來(lái)。女兒不安起來(lái)，哇哇直哭。女人親吻著女兒的臉頰，悄悄舐去她臉上咸咸的淚花。直到安慰乖巧了，回到奶奶懷里。

女人第一次出遠(yuǎn)門，只身來(lái)到省城。

女人進(jìn)了省城就傻眼了。高樓林立，車水馬龍，人潮人海。女人見(jiàn)過(guò)最繁華的地兒就是鎮(zhèn)上的鄉(xiāng)街子，和省城比起來(lái)，連個(gè)指甲蓋大的角落都不如。

一下車，女人就后悔起來(lái)。男人在哪里打工，工地在哪條路哪條街，哪個(gè)方位，自己壓根兒就不知道。女人恨不得給自己幾個(gè)大嘴巴，男人在自個(gè)身上纏綿的時(shí)候，自己都不會(huì)說(shuō)個(gè)枕邊話。

女人六神無(wú)主時(shí)，忽然想到村小組長(zhǎng)，前幾年他和男人一起在省城打過(guò)工。女人猶豫了良久，終究撥通了電話。

女人戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地說(shuō)明了原委。

你求我啦！我若告訴你，你怎么報(bào)答我呀？那頭壞壞地笑，讓女人毛骨悚然。

我……我不……知道。女人快哭出聲來(lái)。

好吧，長(zhǎng)長(zhǎng)的日子大大的天。那頭的聲音溫存了一些。我們以前經(jīng)常在北市區(qū)打工，那邊拆遷動(dòng)靜很大，有好多工地，你去看看，鼻子底下通北京，賠著笑臉多問(wèn)問(wèn)。

好的，謝謝！女人心里閃過(guò)一絲溫暖。

記住啦！回來(lái)后對(duì)我好點(diǎn)，有你舒服快活的時(shí)候。

那頭肆虐的笑聲讓女人像活見(jiàn)鬼一樣，趕緊掐斷電話。

女人在北市區(qū)游蕩了一個(gè)多星期，她不知道自個(gè)兒有沒(méi)有把所有的工地都找遍，她一天最多時(shí)跑了四五個(gè)工地。她找了一家偏僻破舊且昏暗潮濕的叫小雅的旅館住下，一晚上60元的住宿費(fèi)讓她心疼，女人對(duì)比了無(wú)數(shù)家旅館，這里是最便宜的了。她牢牢地記住小旅館所在的路口、街道，旅館名字、門口的樣子。有時(shí)候走遠(yuǎn)了，她左問(wèn)右問(wèn)摸黑才走回來(lái)。有時(shí)候問(wèn)到不懷好意的男人，用比村小組長(zhǎng)還粗野的話撩她，嚇得她呼哧呼哧跑錯(cuò)幾條街。后來(lái)學(xué)機(jī)靈了，問(wèn)路就問(wèn)警察，問(wèn)掃地的環(huán)衛(wèi)工大媽，問(wèn)小賣部的老板娘。她拎著一個(gè)手提袋，里面有涼開(kāi)水和從小雅旅館旁邊一家包子鋪買來(lái)的包子。水喝完了，接水管里的自來(lái)水，偶爾走進(jìn)一些小館子囫圇要一碗米線、面條或水餃，喝得湯水不剩一滴。

數(shù)著口袋里的錢越來(lái)越少，女人慌了。她開(kāi)始找工作。

這天，她看到一個(gè)門口裝修得很曖昧的發(fā)廊在招洗頭工，就鬼使神差地走進(jìn)去問(wèn)。濃妝艷抹的老板娘看了看她的身份證，不疼不癢地問(wèn)了幾句閑話，繞著她看了兩圈。女人敏感地意識(shí)到老板娘在細(xì)致地看她的臉蛋、鼓脹的胸脯及堅(jiān)實(shí)的屁股。

老板娘問(wèn)：多久沒(méi)做過(guò)那個(gè)了？

做哪個(gè)？女人一臉詫異。

就是那個(gè)呀！

哪個(gè)呀？

老板娘翹出一朵蘭花指。

女人瞬間全明白了，憤怒地奪門而出，迎頭和一個(gè)女人撞了個(gè)滿懷。女人趕緊向那人賠禮道歉。

啊！是你！

你！

女人第二眼終于認(rèn)出眼前十多年沒(méi)見(jiàn)的閨蜜。一把抱住閨蜜，痛哭失聲。

在一個(gè)小花園的石凳上，女人把一肚子苦水倒給閨蜜。閨蜜抹著眼淚，陪著哭了一個(gè)下午。

閨蜜在一個(gè)叫奇潔的家政公司打工，男人在鄉(xiāng)下守持家務(wù)，逢年過(guò)節(jié)聚一聚。

閨蜜帶著女人來(lái)到自己上班的公司，和老板娘說(shuō)明了原委。老板娘是個(gè)好人，陪著唏噓了一會(huì)兒，勸女人道：你別急，一邊打工一邊找，公司員工很多，我叫大家都幫幫你，做工間隙四處打聽(tīng)，什么醫(yī)院、社區(qū)、工地，總會(huì)有機(jī)緣的，歌里不是唱得好嘛，有緣千里來(lái)相會(huì)，無(wú)緣對(duì)面手難牽。女人被逗樂(lè)了，使勁兒點(diǎn)頭。

在閨蜜誠(chéng)摯的邀請(qǐng)下，女人收拾了小雅旅館的行李，和閨蜜等幾個(gè)同一公司的員工，合租了一套三室一廳的城中村舊屋，高低床與閨蜜擠在一間小屋里。

男人宛若石沉大海，女人越找越淡定下來(lái)。給村小組長(zhǎng)打過(guò)四回電話，兩回是轉(zhuǎn)交給公公婆婆接聽(tīng)的，報(bào)了平安，聽(tīng)到女兒甜甜脆脆地叫媽媽，女人心里多了幾分甜蜜。間隔的兩回是存了點(diǎn)錢在他的卡上，委托他取現(xiàn)給家里用度。

村小組長(zhǎng)的話越來(lái)越粗俗，女人左耳朵進(jìn)右耳朵出。等找到男人，還怕他？女人幸福的想法，甚至在夢(mèng)里實(shí)踐過(guò)幾回。

女人分心也是樓下幾個(gè)人的談話撩撥出來(lái)的。

那個(gè)眼角始終帶著笑意的男人對(duì)旁邊一個(gè)青年人說(shuō)：你哪年的？

77年的。

女人聽(tīng)得一驚，大我一輪，屬蛇的。心想，咋還看著那么年輕。

屬蛇的？棒球帽問(wèn)。

是的。

眼角帶笑的男人笑道：咋你77年的年輕人，寫(xiě)出來(lái)的小說(shuō)像77歲的老頭寫(xiě)的一樣。

樓下響起肆虐爽朗的大笑，笑聲亂作一團(tuán)。

女人也被樓下的氣氛感染了，莞爾一笑。

一笑之時(shí)，女人忽然看到擦凈的玻璃里映出自己的影子。

影子莞爾一笑，不改清純的顏色。女人被迷了一下，磁鐵玻璃清潔器頓然失控。

女人打開(kāi)門，別上小鎖，輕輕掩上。女主人沒(méi)給鑰匙。她得小心，一旦門被碰上鎖，她就算順利拿到磁刷也無(wú)濟(jì)于事了，只會(huì)徒增更大的麻煩。

二樓門上掛著一個(gè)“?！弊?，這讓女人信心倍增。樓下幾個(gè)閑聊人的建議是唯一的好主意，只有敲開(kāi)二樓的門，她才能拿到那片磁刷。磁刷不值幾個(gè)錢，大不了說(shuō)明原委，老板娘從她薪水里扣除。但是她的玻璃還有半扇沒(méi)擦，她即使冒著危險(xiǎn)爬上窗臺(tái)，用抹布也夠不到遠(yuǎn)端，即使夠得到，她也擔(dān)心樓下的幾個(gè)作家看她的笑話。女人也不知怎么了，心底由衷生發(fā)出對(duì)幾個(gè)作家的敬仰之情，像對(duì)讀書(shū)時(shí)念她作文的老師一樣，充滿敬意。

二樓有沒(méi)有人在家還不知道，她得去碰碰運(yùn)氣。為了找男人，她把大半個(gè)省城工地的運(yùn)氣都碰過(guò)了，一道門而已。若主人家在，多賠幾個(gè)不是，拿到磁刷，再大膽建議給那翹起的鐵皮加個(gè)螺栓。若是主人家有現(xiàn)成的螺栓，女人自己動(dòng)手幫幫這樣的小忙，也未嘗不可。

女人定了定神，敲了敲門。

不好意思，打擾一下，有人在家嗎？

沒(méi)回應(yīng)。稍待一會(huì)兒，女人提高了聲調(diào)，又敲了敲門。

不好意思，打擾一下，有人在家嗎？

女人把耳朵貼在門上，屋里沒(méi)有動(dòng)靜。女人有些不甘心，打算最后再敲一次，若是沒(méi)有人應(yīng)聲，只好冒一冒險(xiǎn)，讓樓下的作家見(jiàn)笑了。女人極不愿意讓自己的家政工作有瑕疵，這是她和閨蜜半年來(lái)經(jīng)常被業(yè)主指名道姓去服務(wù)的原因。

不好意思，打擾一下，有人在家嗎？

門吱呀一聲打開(kāi)了一條縫。一只布滿血絲的眼睛瞄著外面。嚇了女人一跳。

你誰(shuí)呀？

不好意思，打擾一下，我是樓上的。

哪樓？

三樓。

??！那只眼睛倏地縮了回去，有個(gè)小小的聲音細(xì)若游絲在飄。女人沒(méi)聽(tīng)清，磁刷是她現(xiàn)在最關(guān)心的事情。

門打開(kāi)半個(gè)身位的縫隙。探出男人光禿禿的頭和上半個(gè)身子，赤裸著，一身白肉，一股子汗味，似乎經(jīng)過(guò)了劇烈的健身運(yùn)動(dòng)。男人朝女人身后上下看了看，舒了口氣。

什么事？

女人朝右側(cè)著臉，躲開(kāi)不看男人的赤裸，有些猶豫。

問(wèn)你什么事？

女人不得不回頭誠(chéng)懇地看著禿頭男，男人眼里有些微妙的異樣，這是只有細(xì)膩的女人才捕捉得到的。

對(duì)不起，我在樓上做家政，擦玻璃時(shí)不小心把磁刷弄掉下來(lái)，卡在您家防盜籠上。我想打擾一下，把它拿下來(lái)。

哦！怪不得剛才丁零當(dāng)啷地響。

門打開(kāi)了。禿頭男站到門側(cè)，伸手做了個(gè)富含深意的請(qǐng)進(jìn)手勢(shì)。

進(jìn)來(lái)吧，快點(diǎn)，拿到就走。我還要忙著睡覺(jué)呢。

還好，禿頭男只是光著頭和上半身，下半身穿著一條紅黃條紋夸張交錯(cuò)的短褲。女人暗暗噓了口氣。

女人趕緊徑直走進(jìn)去，穿過(guò)客廳，走到窗臺(tái)前，磁刷就卡在眼前的防盜籠上，觸手可及。

忽然又起了風(fēng)，那鐵皮篷“啪啪”作響。

大哥，您家這鐵皮篷掉了一顆螺栓，找一顆擰緊就好了。女人扭頭說(shuō)道。卻見(jiàn)禿頭男不知什么時(shí)候已悄悄站在身后，眼睛直勾勾地看著她。

女人趕緊把磁刷拿在胸口，三把兩把把尼龍繩胡亂扯在手里。

我知道掉螺栓了，“啪啪”的響聲不是更好聽(tīng)嘛！我喜歡聽(tīng)。

禿頭男舔了舔嘴皮，嘿嘿地笑。目光肆虐地從女人胸前往下游走，小腹，腰，胯，像兩把開(kāi)膛破肚的亮晶晶的手術(shù)刀。

女人趕緊說(shuō)了聲謝謝。扭頭朝外就走。一瞥眼，看見(jiàn)沙發(fā)上一襲粉紅色的旗袍凌亂地躺在沙發(fā)上，兩只乳白色的高跟皮靴，一只橫躺在沙發(fā)前，一只孤傲地站在茶幾上。

啊！好眼熟，似曾相識(shí)。女人心里跳得更厲害了。

女人沖出門，隨手幫助主人家把門帶上，頭也不敢回。耳聽(tīng)得屋內(nèi)有一扇門迫不及待地咯吱打開(kāi)的聲音。

女人噌噌三步并作兩步跑上樓，推開(kāi)門，反手關(guān)上。放開(kāi)小鎖，門咔嗒鎖上了，把女人的慌張鎖在門外。眼前不斷閃現(xiàn)那襲粉紅色旗袍，讓女人更加心慌意亂。

女人趕緊重新?lián)Q上一副新鞋套，走到窗前，深吸了幾口氣，按捺住快讓她喘不上氣來(lái)的劇烈心跳，朝窗外看了看，樓下的幾個(gè)作家不見(jiàn)了。擦完剩下的半扇窗子，女人仰著臉貼著玻璃端詳了一番，和預(yù)期的一樣，一塵不染。

鐵皮篷又“啪啪啪”地響了起來(lái)。

女人的眼皮忽然興奮地跳了幾下，先是左眼皮，然后是右眼皮。她想，左眼皮跳財(cái)，右眼皮跳災(zāi)，兩邊都跳，什么鬼。女人很委屈地走進(jìn)廚房，灶臺(tái)上除了一個(gè)電磁爐，一個(gè)佐料架，一副刀架上插著三柄安分守己的菜刀，洗菜盆里摞著幾副瀝水的碗筷勺子，什么也沒(méi)有。女人有些自嘲，灶臺(tái)不是自己一寸一寸抹洗過(guò)的嘛，還找個(gè)鬼喲。打開(kāi)冰箱，一眼就看到在中間保鮮格里一棵鮮靈的圓白菜，一小把蔫癟的韭菜，幾根散放著的芫荽，四個(gè)西紅柿。

女人猶豫了一下，掐了一片指甲蓋大小的白菜葉，小心撕成兩半，蘸了吐沫，分別貼在眼瞼上，把散亂的芫荽收攏了一下。關(guān)上冰箱，夾帶起的一陣微風(fēng)，差點(diǎn)吹掉了右眼皮上的菜葉，女人索性取下來(lái)，多蘸了點(diǎn)吐沫，重新貼上，輕輕地按了按，右邊完成了，又把左邊的也做了一遍。母親在世的時(shí)候常常這樣止住眼皮的不安分，只不過(guò)母親時(shí)常一邊貼，一邊嘟嘟囔囔數(shù)叨一番，有時(shí)還罵罵咧咧地啐下幾口吐沫，呸呸幾聲。

有一回，女人分明聽(tīng)見(jiàn)母親反反復(fù)復(fù)數(shù)叨著一句話：讓你看，看了不該看的東西，眼皮生偷針，生了像雞嗉子皮一樣，密密麻麻，惡心死你。想到母親，女人心里莫名的一陣酸楚，有些悲涼。冰箱的涼爽過(guò)繼給菜葉，冰涼的菜葉在她眼皮上發(fā)生了意想不到的作用。眼皮不跳了。

女人走到客廳，拿起收拾好的包裹，挎在右肩上，左手拎起三只疊在一起的塑料桶。她心里有數(shù)，帶來(lái)的一應(yīng)衛(wèi)生工具，一件不落。

走到門口，踩上淺藍(lán)色的腳墊，女人習(xí)慣性地四處又看了一遍，從窗子到沙發(fā)，從茶幾到電視柜，從天花板上吊著的一盞弧形燈到地面，再到門旁的鞋柜、衣帽架，沒(méi)有遺漏，干干凈凈。

女人彎下腰，交換著腳的起落，褪下深藍(lán)色的腳套，套在一起，塞進(jìn)包里。直起身，捋了捋拂到眼前的劉海，左手朝后順了一下頭發(fā)。女人會(huì)心一笑，想體面地走出屋子，做上這份工作后，一直都是這樣。善于勞動(dòng)的人永遠(yuǎn)都是光榮的，閨蜜的這句話，給了她足夠的自豪感。

女人滿意地?cái)Q動(dòng)門把手，拉開(kāi)門。她迫不及待地拎起那袋垃圾。

門口豁然站著一個(gè)男人。

男人正低著頭，拿著一串鑰匙翻動(dòng)，數(shù)錢一般在找合適的一把。

男人抬起頭，一看見(jiàn)她，堆在臉上的微笑忽然凝固成復(fù)雜的尷尬。

你？

你！

這個(gè)男人不就是自己的男人嘛，自己苦苦找尋的男人！

女人一陣眩暈，眼前天旋地轉(zhuǎn)，幾欲跌倒。她無(wú)力地倚住門楣，渾身虛脫，五臟六腑忽然翻江倒海地往上涌，涌到胸口，涌上喉嚨，胃里空曠曠地疼。慢慢地，眼眶潮濕，淚眼蒙眬，繼而淚如雨下。她想舉起手來(lái)捂住張大得變形的嘴，可雙手綿軟無(wú)力，不聽(tīng)使喚。她想大聲哭喊，喉嚨里發(fā)不出聲來(lái)，哪怕一聲，顫抖的也行，可一聲也沒(méi)在喉嚨里醞釀出來(lái)。鐵皮篷的啪啪聲，倒是肆虐地在她耳膜上亂響，繼而在腦中、胸中、腹中、子宮里、血管里，和著心臟，和著脈搏一起搏動(dòng)，啪啪——啪啪——啪啪——