“新華歲月，無(wú)怨無(wú)悔”
——記新華社原副總編輯朱承修

□ 李江濤

2021年11月18日，新華社原副總編輯朱承修在北京逝世，享年91歲。按照朱承修生前遺愿和子女意見(jiàn)，喪事從簡(jiǎn)，不舉行遺體告別儀式。

早在新中國(guó)成立前，朱承修就積極參加進(jìn)步活動(dòng)，后進(jìn)入新華社華東總分社工作?？姑涝瘧?zhàn)爭(zhēng)中，他主動(dòng)請(qǐng)纓奔赴前線，在朝鮮的山洞里堅(jiān)持新聞工作，曾兩次立三等功，后來(lái)還在炮擊金門、中印邊境自衛(wèi)反擊戰(zhàn)、對(duì)越自衛(wèi)反擊戰(zhàn)等重大軍事報(bào)道中參與采編工作。他是首屆韜奮新聞獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)?wù)?，曾長(zhǎng)期負(fù)責(zé)組織指揮政治報(bào)道、港澳臺(tái)報(bào)道等。

一、“進(jìn)入新華社是一生的幸運(yùn)”

□ 抗美援朝時(shí)期新華社前線記者與空軍英雄張積慧的合影，三排左一為朱承修。

1949 年到新華社華東總分社工作，1951 年參加抗美援朝，任新華社志愿軍總分社編輯，1954 年后歷任新華社國(guó)內(nèi)部、海防前線分社編輯，國(guó)內(nèi)部政治組組長(zhǎng)、發(fā)稿助理、副主任兼港臺(tái)組組長(zhǎng)。1988 年起任新華社副總編輯，參與了大量重大政治、軍事事件的報(bào)道，并擔(dān)負(fù)了部分報(bào)道的組織領(lǐng)導(dǎo)工作。1984 年被評(píng)為全國(guó)優(yōu)秀新聞工作者。1994 年獲首屆韜奮新聞獎(jiǎng)。

1930年11月，朱承修出生在江蘇江陰一個(gè)中醫(yī)世家，3歲時(shí)母親去世，他由祖母撫養(yǎng)長(zhǎng)大。朱承修的祖父、叔祖父、伯父當(dāng)時(shí)都是蘇南名醫(yī)，祖父后來(lái)搬到上海執(zhí)業(yè)，全家其他人仍在江陰老家，一幫孩子就在家鄉(xiāng)家塾性質(zhì)的學(xué)校里認(rèn)字。1938年日寇入侵華東地區(qū)，家鄉(xiāng)淪陷，全家逃難到上海祖父處，孩子們就近上學(xué)。中學(xué)畢業(yè)后，朱承修考入中國(guó)新聞?？茖W(xué)校。上海解放前夕，在地下黨的領(lǐng)導(dǎo)下，社會(huì)上、學(xué)校里反內(nèi)戰(zhàn)、反饑餓、反迫害的愛(ài)國(guó)民主運(yùn)動(dòng)風(fēng)起云涌。學(xué)校里進(jìn)步的、反動(dòng)的小團(tuán)體林立，朱承修參加了一個(gè)由進(jìn)步學(xué)生組成的小團(tuán)體，這個(gè)團(tuán)體里有一位女同學(xué)是地下黨員，經(jīng)常帶領(lǐng)大家走出校門參加社會(huì)上的反內(nèi)戰(zhàn)反饑餓活動(dòng)。上海剛一解放，他所在的團(tuán)體就被吸收進(jìn)青年團(tuán)上海工作委員會(huì)舉辦的上海青年干部訓(xùn)練班，學(xué)習(xí)黨的城市政策。學(xué)習(xí)結(jié)束后，訓(xùn)練班給大家分配工作，朱承修被分配去解放日?qǐng)?bào)社。他到解放日?qǐng)?bào)社報(bào)到時(shí)，解放日?qǐng)?bào)社社長(zhǎng)同時(shí)也是新華社華東總分社領(lǐng)導(dǎo)人的惲逸群同志在介紹信上批了一筆：到圓明園路新華社。就這樣，朱承修進(jìn)了新華社的大門?！斑@是自己一生的幸運(yùn)”，朱承修后來(lái)回憶說(shuō)。

在華東總分社，他開(kāi)始做資料員，每天負(fù)責(zé)剪貼報(bào)紙。當(dāng)時(shí)分社條件艱苦，許多同志沒(méi)有床，在辦公室打地鋪睡覺(jué)，他也是這樣。但讓他感到激動(dòng)的是，一進(jìn)新華社，就穿上了軍裝。朱承修穿著軍裝回到南京西路伯父家，弄堂里的老太太看到他，驚訝地說(shuō)：“兩天沒(méi)見(jiàn)，這個(gè)小毛孩當(dāng)上解放軍了?！?/p>

二、做戰(zhàn)地記者——數(shù)次與死神擦肩而過(guò)

1950年抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，新華社先后派出了100多位記者、編輯及工作人員赴朝，后來(lái)組建了新華社志愿軍總分社。在整個(gè)抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)中，新華社是唯一從總部到各兵團(tuán)有系統(tǒng)機(jī)構(gòu)的對(duì)外報(bào)道單位，另一個(gè)新聞機(jī)構(gòu)《志愿軍報(bào)》是部隊(duì)內(nèi)部報(bào)紙。其他中央新聞單位，只有記者隨慰問(wèn)團(tuán)入朝采訪過(guò)。

1951年6月下旬，新華社總社要從各總分社抽調(diào)一批同志去志愿軍總分社。朱承修積極報(bào)名并被批準(zhǔn)赴朝。由于沒(méi)有制空權(quán)，他們?cè)诔r境內(nèi)都是晚上趕路，白天找地方休息。公路上每隔一段就布置有哨兵，監(jiān)聽(tīng)有無(wú)飛機(jī)聲音，如有情況，立即鳴槍報(bào)警。由于槍聲頻繁，走不多遠(yuǎn)就要停車防空。一天夜里，朱承修乘坐的汽車遭遇翻車事故，同行的新華社記者郭普民和一名警衛(wèi)戰(zhàn)士犧牲。條件所限，兩位烈士就被埋在離公路不遠(yuǎn)的山坡上，兩塊木板就是他們的墓碑。停戰(zhàn)后，新華社志愿軍總分社把兩位烈士的遺骸遷到檜倉(cāng)，安葬在為志愿軍總部犧牲同志興建的烈士陵園里。

當(dāng)時(shí)翻車時(shí)，朱承修的兩手受傷，腫得厲害，好幾天行動(dòng)不便。他們就在附近老鄉(xiāng)家住下。十幾天后重新出發(fā)，經(jīng)過(guò)上次翻車的地方，月光下，他們清楚地看到路邊那兩座墳?zāi)埂＼囎永镆黄聊?，大家都脫帽悼念?/p>

幾年的戰(zhàn)地記者經(jīng)歷中，朱承修曾數(shù)次與死神擦肩而過(guò)。1952年上半年的一天，下山打飯的朱承修拎著一桶飯一桶菜上到半山腰時(shí)，兩架黑乎乎的“野馬式”飛機(jī)突然低飛著沖過(guò)來(lái)。他把兩個(gè)桶一放就滾到旁邊排水溝的草叢里。飛機(jī)機(jī)槍掃射后從他頭頂飛過(guò)，他剛想跑走，又有兩架飛機(jī)呼嘯而來(lái)朝他發(fā)射了一枚火箭彈，落在離他二十來(lái)步的山坡上。所幸的是，火箭彈竟然沒(méi)有爆炸，朱承修趕緊拎桶上山。

第二次是1952年的8月5日。那時(shí)，朱承修和同事們的工作生活條件已有很大改善。晚上9時(shí)左右，事先沒(méi)聽(tīng)到飛機(jī)的聲音，美國(guó)B—29轟炸機(jī)的一枚炸彈突然在離掩蔽洞口幾米的空地上爆炸，窗戶紙被震成碎片，蠟燭被震滅，桌上的稿紙飛了一地，大家馬上飛奔進(jìn)掩蔽洞。當(dāng)朱承修最后進(jìn)洞時(shí)，炸彈掀起的泥土石塊就打在他的背上。洞里冬暖夏涼，夏天也要披棉襖，他幸虧有棉衣在身才沒(méi)受傷。進(jìn)洞點(diǎn)起蠟燭看稿，頭頂不斷傳來(lái)爆炸聲，有點(diǎn)兒像打悶雷，燭火也被震得飄動(dòng)起來(lái)。第二天天亮后才發(fā)現(xiàn)掩蔽洞外被炸出一個(gè)大坑，但只損失了一個(gè)破臉盆。大家都深感慶幸，如果炸彈不是偏了幾米，總社就得重新派人來(lái)接替他們的工作了。

在朝鮮，他編發(fā)了新華社從前線發(fā)出的大部分稿件，其中有聞名中外的上甘嶺戰(zhàn)役報(bào)道、國(guó)際共產(chǎn)主義戰(zhàn)士羅盛教的報(bào)道等。他先后兩次立三等功，前后共獲得三枚朝鮮軍功章。這些軍功章和以前獲得的抗美援朝紀(jì)念章，都成為他終生的珍貴紀(jì)念。盡管已過(guò)去了幾十年，但朱承修仍時(shí)常想起當(dāng)年的一幕幕，想起冬季那漫天的大雪把山頭變成一片銀色，半夜出洞踩著厚厚的積雪呼吸新鮮空氣的舒暢；想起夏季連綿不斷的大雨讓本來(lái)就很潮濕的坑道變得分外難受；想起了背著手槍、帶著稿紙去司令部跑戰(zhàn)報(bào)、送審稿件走過(guò)的那條山間小道……這一切仍恍如昨日。他說(shuō)：“犧牲在朝鮮的郭普民、高健飛、劉鳴等同志，更值得我們永久懷念。我對(duì)他們懷著深深的敬意，永不忘記他們?！?/p>

三、走上領(lǐng)導(dǎo)崗位——組織指揮重要政治報(bào)道

從朝鮮回國(guó)后，朱承修被分到新華社總社軍事組工作。沒(méi)多久，總社為報(bào)道解放東南沿海島嶼的戰(zhàn)斗，由閆吾同志負(fù)責(zé)，組建新華社海防前線分社，朱承修被調(diào)去任編輯。此后的解放浙江沿海島嶼、炮擊金門、中印邊境自衛(wèi)反擊戰(zhàn)、中越邊境自衛(wèi)反擊戰(zhàn)等重大軍事報(bào)道中，朱承修多次被抽調(diào)，或赴前線采寫稿件，或在后方編輯處理稿件。

□ 新華社志愿軍總分社部分記者在朝鮮的合影，前排左三為朱承修。

1962年，朱承修開(kāi)始擔(dān)任新華社國(guó)內(nèi)部政治組組長(zhǎng)，負(fù)責(zé)中央政治局的新聞采訪、編輯工作，以后又任國(guó)內(nèi)部副主任，分工為政治報(bào)道和港澳臺(tái)報(bào)道，直到走上新華社副總編輯崗位。他先后參加了中國(guó)共產(chǎn)黨第十一次、十二次、十三次等多次黨代會(huì)及第五屆、六屆、七屆全國(guó)人民代表大會(huì)等重大會(huì)議的報(bào)道。

那些年，每年3月初，京城楊柳尚未吐綠，朱承修就與一群生氣勃勃的新華社年輕人一起進(jìn)駐人民大會(huì)堂，一住就是20多天。開(kāi)始時(shí)還弄了臨時(shí)帆布床，后來(lái)就在地毯上鋪個(gè)鋪蓋。他常在第一線直接參與指揮重大戰(zhàn)役性政治報(bào)道。八屆全國(guó)人大一次會(huì)議中新的國(guó)務(wù)院組成人員誕生時(shí)，他編輯的相關(guān)稿件榮獲八屆全國(guó)人大一次會(huì)議新聞報(bào)道獎(jiǎng)。

在國(guó)內(nèi)部和總編室的工作中，周恩來(lái)總理的作風(fēng)對(duì)朱承修影響很深。當(dāng)時(shí)新華社涉及黨政軍民的重要稿件，都要送周總理親自審定。周總理有一次發(fā)現(xiàn)新華社總編室沒(méi)有24小時(shí)值班制，立即提出新華社要24小時(shí)值班。周總理一般都要工作到早上四五點(diǎn)鐘，休息以前秘書(shū)會(huì)打電話到總編室，問(wèn)新華社還有稿件沒(méi)有，說(shuō)如有稿件快送來(lái)，總理好早點(diǎn)休息。

1979年，新華社國(guó)內(nèi)部港臺(tái)編輯室成立，朱承修兼任室主任。他每天翻閱臺(tái)港澳報(bào)刊，利用各種機(jī)會(huì)接觸來(lái)訪的臺(tái)港澳各界人士。新華社對(duì)大陸記者首次踏上臺(tái)灣島、汪辜會(huì)談等事件都進(jìn)行了出色的報(bào)道，其中都有后方編輯朱承修的一份功勞。

1992年10月，朝鮮記者同盟邀請(qǐng)?jiān)诔r前線工作過(guò)的中國(guó)新聞工作者組團(tuán)訪朝。作為新華社唯一代表的朱承修以副團(tuán)長(zhǎng)的身份重回他魂?duì)繅?mèng)縈的那片熱土。在郭普民、高健飛兩位新華社烈士的墓前，朱承修獻(xiàn)上鮮花，深深鞠躬，長(zhǎng)久佇立，胸中充滿著難言的感情。他說(shuō)：“幾十年過(guò)去了，長(zhǎng)眠在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)的同事們，在那寂靜幽深的山谷里與漫山的樹(shù)木相伴，默默地注視著祖國(guó)在風(fēng)云激蕩中發(fā)展，傾聽(tīng)著親人們心中對(duì)他們的呼喚。我永不忘記他們，我們的國(guó)家也永不忘記他們。能夠和他們一起在這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)中度過(guò)那些崢嶸歲月，是我畢生的光榮。而我，作為戰(zhàn)爭(zhēng)的一名幸存者，在我的后半生，能夠?yàn)樾氯A社繼續(xù)工作幾十年，我覺(jué)得很幸運(yùn)。我的新華歲月無(wú)怨無(wú)悔！”

1994年他的名字出現(xiàn)在首屆韜奮新聞獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)?wù)叩陌袷?，熟悉他的新聞界同行都不感到突然，許多人說(shuō)：“他當(dāng)之無(wú)愧！”作為一名優(yōu)秀的編輯，朱承修從組稿、編稿、擬按語(yǔ)、寫評(píng)論到為記者出謀劃策、組織指揮戰(zhàn)役性報(bào)道……數(shù)不清的稿件從他手中由“毛坯”變成“成品”，由“成品”又變成“精品”。曾有青年編輯說(shuō)：“老朱編稿速度快、水平高，有一種很強(qiáng)的濃縮能力，善于砍掉廢話，擠掉水分，使本來(lái)冗長(zhǎng)松散的稿子變得干凈、凝練，好像一個(gè)并不漂亮的孩子經(jīng)他一打扮，模樣就變得俊俏了！”記者們的名字登報(bào)、上廣播和電視，而他卻甘為無(wú)名英雄。他覺(jué)得很正常：“我愿意為別人做嫁衣！”

朱承修是一位喜歡多做事而言語(yǔ)不多的人，作為編輯，他用手中筆與多姿多彩的大千世界打交道，同記者進(jìn)行互相取長(zhǎng)補(bǔ)短的愉快交流。在老朱的編輯字典里，做一名好編輯，要在許多方面做出努力：要具備較強(qiáng)的宏觀駕馭能力，要熟悉具體的方針、政策，要能準(zhǔn)確判斷形勢(shì)，要有較高的文字修養(yǎng)，要懂得宣傳策略，要遵守紀(jì)律，要有創(chuàng)新精神……他把新聞工作比喻成一項(xiàng)系統(tǒng)工程，而編輯工作，從組織報(bào)道——審改稿件——成品出臺(tái)，對(duì)整個(gè)工作的成敗起著十分重要的作用。

朱老說(shuō)，沒(méi)有勤于思考的習(xí)慣和長(zhǎng)期的工作積累是無(wú)法駕馭好送到你面前的稿件的。新華社的編輯工作面對(duì)的是國(guó)內(nèi)外紛繁復(fù)雜的局勢(shì)，要求嚴(yán)格掌握好政策，分秒必爭(zhēng)和文字優(yōu)美。他談起修改過(guò)的一些重要稿件時(shí)，還清楚地記得導(dǎo)語(yǔ)是怎樣改的，當(dāng)時(shí)是怎樣的緊迫……記載著重大事件的那些報(bào)道已經(jīng)成為歷史的一頁(yè)，留給朱老的是對(duì)工作的回味，對(duì)自己勞動(dòng)成果的喜悅。

朱老對(duì)文字的要求很高。他偏愛(ài)樸實(shí)而鮮明的文風(fēng)，欣賞在新聞中用白描手法寫那些有價(jià)值的細(xì)節(jié)，用客觀形式來(lái)表達(dá)自己的觀點(diǎn)。朱老非常重視文章的說(shuō)服力和社會(huì)效果，他強(qiáng)調(diào)要尊重記者的寫作風(fēng)格，反對(duì)把稿件改成千篇一律。

新聞單位普遍感到編輯人員不足，一些剛畢業(yè)的大學(xué)生也被推到了編輯崗位上。對(duì)于這種現(xiàn)象，朱老認(rèn)為，編輯的政策水平、文字修養(yǎng)應(yīng)該高于記者，因此，最好讓這些同志先去當(dāng)一段時(shí)間記者。如果沒(méi)有條件這樣做，也要讓他們多接觸實(shí)際、接觸群眾，多從群眾中汲取營(yíng)養(yǎng)。但是，既然當(dāng)了編輯，就應(yīng)該甘當(dāng)無(wú)名英雄，要熱愛(ài)自己的工作，看淡名利。

長(zhǎng)期的編輯工作中，朱老養(yǎng)成了自己的編稿習(xí)慣：稿件到手，先通讀一遍，從宏觀上衡量一下稿件的政策性、原則性有沒(méi)有問(wèn)題，主題、角度對(duì)不對(duì)：然后著手修改，尋找最佳的導(dǎo)語(yǔ)、最佳的角度、最佳的文字來(lái)表達(dá)……當(dāng)然，還有最佳的標(biāo)題。

離休后的朱承修放不下新聞事業(yè)，又堅(jiān)持工作了十多年，經(jīng)常到總編室看稿子。徹底離開(kāi)工作崗位后，朱承修在家頤養(yǎng)天年。但他仍每天讀報(bào)紙，還會(huì)用手機(jī)瀏覽新聞。他身上體現(xiàn)出老輩新聞工作者對(duì)黨的新聞事業(yè)的無(wú)比熱愛(ài)、對(duì)祖國(guó)和人民的無(wú)比忠誠(chéng)。

[1]朱承修口述，朱小燕整理。我在新華社的無(wú)悔歲月[J].新聞業(yè)務(wù).2015(38).

[2]朱承修.抗美援朝歲月追憶[J].百年潮.2010(9).

[3]張萬(wàn)象.他是編輯——記首屆韜奮新聞獎(jiǎng)獲得者朱承修[J].中國(guó)記者.1993(12).