能量傳遞：書法雕塑與當代藝術
——對談李秀勤（下）

對談者/李秀勤、朱尚熹 文字整理/朱尚熹、李秀勤

《觸覺凹凸系列之一》漢白玉 作者：李秀勤 1993

（續(xù)上期同名文章）

四、關于您自己和您的新作

朱尚熹：李老師的當代藝術成就碩果累累，是我國當代雕塑先鋒性代表人物之一。接下來我們要關心的話題就是“您從哪里來”和“您往哪里去”，即您所受到的教育背景，以及您的近期新作。李老師您今天的成就與您幾十年如一日地探索與堅持密不可分。同時，您所受到過的雕塑教育肯定對您的藝術之路有著重要的影響。您是文革后78級進入中國美術學院雕塑系的大學生，是國美在文革后招收的首屆學子，屬于精英的一代，再加上國美雕塑的實力和影響力，從那里走出去的都是很優(yōu)秀的藝術家。后來您又留學英國，在英國學習雕塑，并拿到了碩士學位。我個人對英國雕塑學派比較感興趣，是因為他們真的影響了世界當代雕塑的進程，而且當紅的世界大師云集。從亨利·摩爾以后，安東尼·卡羅為首的“英國雕塑新一代”活躍在60年代，再往后以安東尼·格姆雷、托尼·克拉克、安尼施·卡普爾、理查德·迪肯等人組成的“英國新雕塑”活躍在80年代，我相信您在英國留學期間，英國的現(xiàn)當代雕塑氛圍對您是有影響的?？梢赃@么說，您有一個非常優(yōu)秀的雕塑血統(tǒng)。請談談這方面的情況。

李秀勤：我82年7月份畢業(yè)以后就留校了。但是不幸是我得了一場病，影響到眼睛一個時期看不見，腿出了問題，為之還休養(yǎng)了近一年。84年恢復以后不清楚做什么，就到杭州大學外語系進修英語。在這期間我結識了幾個搞機械的同學，在他們廠里發(fā)現(xiàn)一大堆金屬廢料，很受感動，我就思考要做點什么。金屬焊接雕塑我也沒看過多少，什么資料也沒有。我總感覺這材料可以做點什么東西，就動起手來做了《馳騁》《原生與齒輪》《追趕時間的人》等等二十幾件金屬焊接作品。1987年，我們學校有一些國外交流項目，上海領館英國文化參贊到我們學校里來，通過校外辦面試一些青年教師，面試中，英國文化參贊就看到了我那批焊接雕塑。他說，我看你可以到英國去跟安東尼·卡羅學習。我問，誰是安東尼·卡羅？我不知道！他說，你去圖書館查，應該有他的畫冊。結果在圖書館，我也沒查到，他說卡羅是世界著名金屬焊接雕塑家，你跟他學習肯定有收獲。他把我的資料拿回去以后，為我爭取一個機會。其實，當時他來面試的時候，并沒有雕塑專業(yè)的項目，我能夠去英國，就是他回去給我爭取的。88年底我就去了英國。

朱尚熹：哦！

李秀勤：去了以后。我看的第一個展覽，就是安東尼·卡羅的大展。在倫敦當代美術館里，兩個大廳都是他的作品，那個展覽真是太大了。我看了以后，很震撼。我覺得真是太幸運了，我可以很好地向他學習。之后，又看了很多很多的展覽，一個一個接著看。倫敦確實是當代藝術中心，展覽不斷，都是國際性的。我看的第二個展覽就是亨利·摩爾的大展。之后，瑞查德·朗，瑞查德·迪根，安得姆·基輔，戈姆雷等等各種當代藝術展。我連續(xù)看了半年的展覽，絕大部分都是現(xiàn)當代藝術。安東尼·卡羅，其實屬于一個現(xiàn)代主義雕塑家，在英國上世紀70年代，是非常非常重要的藝術家，是具有世界標志性的金屬焊接雕塑家。他屬于現(xiàn)代主義，不屬于當代藝術家。

朱尚熹：嗯。

李秀勤：我留學英國，先在Sladefine art academy of UC L.倫敦大學斯萊德美術學院，這是一年的文化交流項目。之后又獲Fine art academy of Metropolitan of Manchester，曼徹斯特大都會美術學院獎學金，攻讀碩士學位，導師是：Keith Brong。在英國學習期間，安東尼·卡羅也給我們上過課，給我們辦過多次金屬焊接雕塑講座。我受教育很大，學了很多的東西，也做了一些金屬焊接雕塑。以后。我就放棄了金屬焊接。因為我覺著，在歐洲金屬焊接雕塑已經是非常完美成熟的創(chuàng)作方式，并具備了一個完整的教學體系，每個美術學院均有很成熟的金屬焊接雕塑工作室，但是對于一個藝術家的個人創(chuàng)作來說，我覺得還不夠。我應該以自己的方式，一種最適合表達我個人體驗的方式來做我自己的作品，什么方式我自己也不知道。但是，我還是做了一個很大的一個決定，放棄金屬焊接雕塑。

朱尚熹：嗯。

李秀勤：在英國的碩士研究生期間我研究的是當代藝術。畢業(yè)以后，我在英國又呆了一年，去考察了歐洲多國的美術館，博物館，看了大量的當代藝術展，博物館和文化遺址。

朱尚熹：嗯。

李秀勤：我回國之后，有人問我，秀勤你在英國學習三年，學到了什么？這個問題我也問自己，思考了很久，我覺著在英國學習的三年最大的收獲是，學習了如何判斷和思考藝術，如何感知日常，以及如何進入我的個人創(chuàng)作之路，這就是三年當中最大的收獲。我思考，如何開始自己的藝術實踐？約瑟夫·博伊斯是我非常佩服的藝術家之一，他的生命記憶、遭遇創(chuàng)造了他的藝術，創(chuàng)造了他的藝術表達方式，創(chuàng)造性地提出了“社會雕塑”的概念。如是，我經常問我自己，在我的生命當中，我最關注的是什么？眼疾的記憶像影子一樣跟隨著我，盡管我的眼睛已經恢復，但是我還是時常擔心，擔心眼疾復發(fā)。每天早晨起床之前，我都要把手掌伸出來，看看五個手指邊緣線是否清晰，如果不清晰的話，我的眼睛就是有問題了，如果清晰的話，我就很放心，許多年來是我的日常動作。得病期間，我有一個月時間是看不見的，非常痛苦的記憶，永生難忘。

朱尚熹：哦！

李秀勤：我們經常說美術是視覺藝術，這是個非常明確的概念。我就想那些視覺功能喪失的人，是不是他們就不能夠感知這個世界和藝術了？藝術是研究生命形態(tài)的學問，是關于生命的藝術，創(chuàng)作是與生命緊緊聯(lián)系在一起的，人的視覺沒有了，生命還在，那藝術就沒有遠去。我的生命記憶與藝術實踐就這樣緊緊地聯(lián)系在一起了。這樣，很自然地想到了盲人的生活方式，感知世界和他們學習方式和途徑，那么就聯(lián)系到了盲文。盲文是凹凸觸摸文字，凹凸是雕塑的基本語言元素，這就是我創(chuàng)作的緣起。應該說我的創(chuàng)作起點是從英國回來后的第一次個人展，“觸覺·凹凸藝術展”，那是在1993年4月10日，就在我們學校圖書館展出。

朱尚熹：好。

李秀勤：觸覺凹凸概念是我藝術創(chuàng)作其中的一條主線。在2000年的時候，我在美國華盛頓州立大學做訪問學者，獲得一筆基金，創(chuàng)作做了《開啟秘密》，被劈開的圣海倫火山石，宛如一頁頁被翻開的天書，植入銅質盲文的凹凸形態(tài)，散落在校園圖書館的草坪上。在2013年，就是我93年的首次個展20年之后，我在杭州錢江市民中心做了《觸摸藝術傳遞能量——李秀勤雕塑二十年》個人作品巡回展。在展覽的過程中，一個1993年與我合作過的盲童，當時他15歲，20年后他又來到展廳，我們共同創(chuàng)作了《觸象——給平等一次機會》，我們互相做泥塑頭像，他是盲人，靠觸摸來做，我也以同樣的方式閉著眼睛做。

“觸覺.凹凸”展覽現(xiàn)場 1993年4月

李秀勤《舌尖下的中國》裝置（局部）白瓷、燈光 2021

李秀勤《舌尖下的中國》（100個餃子）裝置、白瓷

李秀勤《舌尖下的中國》（局部）裝置、白瓷 2021

朱尚熹：嗯。

李秀勤：“餃子”是我去年的作品，在杭州人可藝術中心做的一次個展。包餃子是中國人的日常，這個大家都很熟悉，所以取名為《舌尖下的中國》。餃子的這一件作品是“觸覺·凹凸”“觸象——給平衡一次機會”系列作品的延續(xù)和拓展。觸覺，其實在我們生活當中與我們的生命痕跡是有著緊密關系的。

朱尚熹：嗯。

李秀勤：在這些作品中我很注重觸覺一次性完成的感覺，就是書寫的那種一次性。比如我的作品《推云》就是觸覺的一次性就把你生命“力”的痕跡“植入”所留下的形態(tài)，這是我想要的。這是觸覺非常根本的一種東西，你感知到了它，你又留下了痕跡?！渡嗉庀碌闹袊分械奶沾娠溩佣际俏矣H自包的，每一個都留下了我的生命痕跡，每一個都是生命力爆發(fā)的紀念。每一個餃子里面都裝了燈，這就是一個轉換。物質轉換到精神，從物質轉化為一種靈性的釋放。以上就是從1993年《觸覺·凹凸》系列，發(fā)展到今天的一個流變或者是轉化。

朱尚熹：好。

李秀勤：關于《一部推拉學》，應該說它和我上世紀八十年代中期的金屬焊接雕塑有了接續(xù)。我剛才說了，到了英國一年以后，我放棄了金屬焊接雕塑。但是，我認為金屬焊接可以進入教學課程，卻不是我的個人創(chuàng)作方向。93年我做了兩件事，一個就是我的《觸覺·凹凸》個展；第二件事就是開金屬焊接雕塑課（協(xié)助邁克萊恩斯）。在當時我認為教學和個人創(chuàng)作是分開的。那么到了2012年，我又開始做金屬的了。因為有一天我在金屬廢料場遇到一臺廢棄的挖土機，我被它的那種具有滄桑歷史感的姿態(tài)感動了，就安排現(xiàn)場的氣割工人切割分解，我留下了八塊挖土機的部件，拉到我的工作室。工作了近半年，在每一塊部件上植入盲文《推拿學》的不同章節(jié)。其內容就是關于保健、治療，關于人的身體上的穴位以及如何推拿。這件作品在濟寧美術館展出的過程中，我和助手一道，使用手工宣紙、墨進行拓印。我非常喜歡“拓”字義的多重內涵。其實我的“拓”不是傳統(tǒng)的一絲不茍拓印原作的概念，我是在“拓印空間”將三維雕塑的360度展開，釋放出“破繭化蝶”的意境。

朱尚熹：這件作品我非常喜歡。在此我要提示兩點值得注意，首先是關于這組作品。您等于沿用了書法中的宣紙、墨水并延伸到拓片，并以此為媒介將靜態(tài)的鋼鐵雕塑植入了行為和時間過程，同時還與您先前的盲文點又聯(lián)系起來，為冷血的鋼質注入了生命的關懷。整個作品是活的！厲害！我要說的第二點，那就是您提到將金屬焊接作為課程與你自己的當代藝術創(chuàng)作分離的思考，是非常正確的事情。這不是一般的認知那種教學與創(chuàng)作兩張皮的處理方式，而是一個經過思考的，并且符合美術史學理的安排。金屬焊接課就像您說的是屬于具有現(xiàn)代主義雕塑性質的課。雕塑進入現(xiàn)代主義具有里程碑價值，體系成熟，作為后現(xiàn)代（當代藝術）的前端，作為現(xiàn)代主義雕塑語言的基礎教學絕對是有意義的。但是，您并沒有全盤照搬西方的金屬焊接，而是植入了書寫這種具有當代藝術意味和本民族傳統(tǒng)基因的要素。實際上，您為青年雕塑學子提供了進入當代雕塑的通道。而您自己的當代藝術創(chuàng)作則在后端，在當下。我們經常說現(xiàn)當代，其本質上是現(xiàn)代的，后現(xiàn)代也是在現(xiàn)代主義基礎上的延伸。您指導學生首先要掌握現(xiàn)代主義的基礎，再進入當代創(chuàng)作，這樣其路子會走得踏實而堅定。否則，所謂“當代”也是軟弱的，沒有根基的。

李秀勤：我覺著藝術創(chuàng)作宛如一棵大樹，有它的根系，主干，也有分枝。如果沒有深厚的根系，堅強的主干，沒有茁壯的分枝葉茂，就沒有接受能量的機體，很難強大起來的。它需要吸收陽光、空氣，就像我們藝術家吸收歷史，政治，文化各種各樣的信息、知識。但是所有的這一些，都需要個人的主體、機體進行消化、進行轉化，轉換為自身的能量.....

李秀勤《觸象——給平等一次機會》1

李秀勤《觸象——給平等一次機會》2

上圖：李秀勤《觸象——給平等一次機會》3

下圖：李秀勤《觸象——給平等一次機會》4

朱尚熹：您剛才談到一個非常重要的點，就是說通過在英國的學習，最后還是要落實到您講到的當代藝術，這是一個最最核心的問題。英國那些雕塑家，比如安東尼·卡羅的東西，還是處于現(xiàn)代主義狀態(tài)。要成為當代藝術家，一定要跟自己的生命狀態(tài)結合起來，您做到了，而且做得很好，您在我國當代雕塑領域的影響力是無容置疑的。

五、關于中國當代雕塑現(xiàn)狀

朱尚熹：李老師，看了您的作品和追求當代藝術的軌跡，我實在感慨。我們今天的當代藝術也好，當代雕塑也好，應該可以比較自信地與西方的當代藝術平等對話了。全國的當代雕塑狀態(tài)您也是很清楚的，而且您也有一個國際視野。請問您是怎么看我的觀點的？

李秀勤：當代藝術，它就是發(fā)生在我們今天，就在當下，我們與西方應該在一個平臺上進行實踐。在日常中的生存狀態(tài)，對當下日常的一種認知是什么？你是如何的思考和實踐？這是很重要的。當代藝術創(chuàng)作是當代藝術家展示自我創(chuàng)造性的平臺，在這個平臺上展示自我的創(chuàng)造性和差異性。

朱尚熹：李老師請問您參加過威尼斯雙年展嗎？

李秀勤：威尼斯雙年展平行展我參加過。

朱尚熹：我關心的是我們的威尼斯雙年展的國家館找過您嗎？

李秀勤在“一部推拉學”展覽現(xiàn)場

李秀勤：沒有，沒有。

朱尚熹：這就是我要關注的問題。我們的現(xiàn)當代藝術進程與改革開放同步，剛剛開始時，我們確實有過學習西方，跟班西方的階段，但是好賴也歷經40余年的發(fā)展與演變了。在這個過程中，中國的當代藝術家們都在各自的狀況中上下求索。最值得心里踏實的是，我們除了有屬于自己的生活境遇與日常之外，我們還有一座無限豐富而強大的傳統(tǒng)文化寶庫在為我們的藝術創(chuàng)作與研究提供著源源不斷的能量，加上我們的勤奮與智慧。所以我認為，中國的當代藝術在加速蛻變。一大批獨具中國特色的當代藝術家成長起來。您是在第一梯隊中，是我們當代藝術的驕傲。后續(xù)者也很富有生機，我已經發(fā)現(xiàn)許多70后，80后的青年藝術家，他們的作品很具有國際風范，其水準也完全可以平視西方。但是遺憾的是，我們的展覽機制和推介機制并沒有將中國當代藝術的真實狀態(tài)反映出去，官方與民間兩個層面都做得不夠，所以我們的當代藝術只是在自說自話。誠然，在國際大展中確實也有中國人的身影，但是幾十年如一日，就那幾位熟悉的面孔在代表著所謂的中國當代藝術。您說的當下狀態(tài)，即我們今天當代藝術的當下狀態(tài)，外界全然不知。這樣的局面很容易造成中國當代藝術是靜止不動的印象，其實并不是那樣。所以我要說，我們的展覽體制，藝評界，策展界應該加油，增強國際視野，加強國際聯(lián)系，向外界傳遞一個真實的中國當代雕塑當下現(xiàn)狀。

李秀勤：對，我同意您的觀點。

李秀勤在拓片

六、小結

《一部推拿學》之一 金屬焊接 110×70×60cm

《一部推拿學》之二 金屬焊接 95×65×60cm

《拓——一部推拿學》之四 宣紙320×220cm 2021

《拓——一部推拿學》之十五 宣紙 2018

《拓——一部推拿學》之八 宣紙160×160cm 2018

朱尚熹：李老師，咱們最后就今天的對談做一個總結吧。通過咱們上面的對話，我試圖找到您對當代雕塑的內涵表述，試圖發(fā)現(xiàn)您對當代雕塑的解釋?，F(xiàn)當代雕塑到底是什么東西？我好像可以找到這樣一些關鍵詞，即當代雕塑是觸覺的，是隨機生發(fā)的，是日常過程的，是時空的，是材料的，是身體運動的，是生命能量的，是在地的，是文脈與社會精神的，是公共性的。對嗎？您能不能概括地描述一下，啥叫現(xiàn)當代雕塑。

李秀勤：其實你已經總結得非常非常好了。你剛才談的都非常到位，我感覺藝術家如何能夠真正地融入社會，在這個融入的過程當中能夠感知到你與這個社會的一種互動關系，以及形式，你想表達的東西是什么？

朱尚熹：互動的話，是不是公共性的問題？

李秀勤：真正的公共性是什么？作為一個藝術家，真正的公共性并不是說我做個雅俗共賞的東西，大家都能接受，不是這個問題。而是你提出了一個大家真正關心的，社會關注的，存在著的社會問題、共性的問題。

朱尚熹：但是剛才您也說了，書法這個東西，這是體驗性，這個體驗性沒有公共性，這是很個人的問題，這是什么意思？

李秀勤：我覺得是這樣的，我們說書法，從這個傳統(tǒng)的來講，它具有實用性功能。我們寫出字來，需要別人認識，做思想交流之用，這有它的公共性。但是你作為個人的書寫，當書寫性和你生命聯(lián)系在一起的時候，我覺得它就是很個人化了。

朱尚熹：對，我贊成這個說法。

李秀勤：還有藝術家的創(chuàng)作，我覺得它也是非常個人化的。

朱尚熹：您要這樣子說的話，其實公共性的意義就不是很大了。

李秀勤：公共性的價值到底在哪里？我認為是藝術家就用你個人的特殊方式，你能夠，并通過你個人的方式，并不是說你用一個大眾的方式，我要強調的是，以你個人的方式，去喚醒公眾心靈上的共鳴，這個非常重要。我認為，你用的方式不是一個其他藝術家都用過的方式，這里面你喚醒了什么，非常重要。通過你個人的特殊方式，你喚醒了人，給人以心靈上的震動，叫公共性。

朱尚熹：李老師的觀點是對于現(xiàn)當代雕塑的絕佳詮釋，現(xiàn)當代雕塑所面臨的生命問題，互動問題，或者是雕塑跟身體的關系。其實，這個觸及到了雕塑最核心的問題，即雕塑是體驗的藝術，而不是我們辭海上說的是視覺藝術，至少不僅僅是視覺藝術，雕塑是視覺與體驗的藝術。辭海上現(xiàn)有的雕塑概念應該修訂。您剛才對當代性的觀點也很精彩，那就是藝術家要用自己獨特的方式去喚醒公眾，而不是他人用過的方式。這次訪談，咱們就現(xiàn)當代雕塑的議題談得很深入，我代表《雕塑》雜志和廣大的讀者謝謝李老師！辛苦了！

李秀勤：謝謝！謝謝！