被性侵的體操女孩

文｜方圓見習(xí)記者 涂思敏

當(dāng)前美國國家體操隊(duì)隊(duì)醫(yī)拉里·納薩爾第一次把手伸進(jìn)小女孩博伊斯的體操服里的時(shí)候，她只有10歲。

納薩爾將她的右腿往自己的身側(cè)掰，看起來似乎是在幫她減輕長時(shí)間練習(xí)的肌肉酸痛。這是在體操運(yùn)動(dòng)結(jié)束后一個(gè)再正常不過的拉伸動(dòng)作了，然而在這種動(dòng)作的偽裝下，納薩爾一次又一次地侵害了她。

6年后，當(dāng)博伊斯鼓足勇氣走進(jìn)體操教練克拉格斯的房間，準(zhǔn)備揭露隊(duì)醫(yī)納薩爾的惡行時(shí)，她得到的回應(yīng)卻是：“我認(rèn)識納薩爾很多年了，他絕對不會(huì)做任何‘不恰當(dāng)’的事情?！?克拉格斯還告訴她：“如果你去報(bào)警，會(huì)有非常嚴(yán)重的后果等著你和納薩爾?！?/p>

16歲的博伊斯被克拉格斯的話嚇到了，她不想讓任何人陷入麻煩?；丶液螅谠∈依锟蘖艘粓?，暗暗決定再也不會(huì)把這件事告訴任何人。

那是1997年的夏天，博伊斯并不知道自己只是眾多受害者中的其中一位，一切也才剛剛開始——在接下來的20年間，納薩爾用美國國家體操隊(duì)隊(duì)醫(yī)的身份作為掩護(hù)，騷擾并猥褻了300多名未成年體操運(yùn)動(dòng)員，而他實(shí)施性侵的場所跨越多個(gè)國家，從2012年倫敦奧運(yùn)會(huì)會(huì)場、得克薩斯的體操訓(xùn)練場，一直到鹿特丹的體操大會(huì)上?！皭耗А标?duì)醫(yī)納薩爾的性侵丑聞也被認(rèn)為是美國體育史上最嚴(yán)重的性虐待丑聞。

而在這個(gè)案件的背后，是關(guān)于300多個(gè)女孩交織著痛苦和勇氣的經(jīng)歷，也是她們與美國聯(lián)邦調(diào)查局（FBI）和美國體操協(xié)會(huì)長達(dá)數(shù)年的法律斗爭。

感到恥辱與恐懼

納薩爾出生于1963年，戴著眼鏡，有點(diǎn)“書呆子氣”，看起來溫和善良，平日里對鄰居和同事也都很友好。15歲時(shí)，納薩爾就開始了他在高中女子體操隊(duì)的教練生涯。1981年，他考上了密歇根州立大學(xué)的運(yùn)動(dòng)學(xué)專業(yè)，一邊讀書，一邊兼任大學(xué)體操隊(duì)的隊(duì)醫(yī)工作。1997年，獲得醫(yī)學(xué)博士學(xué)位的納薩爾正式在密歇根州立大學(xué)就職，之后在五屆奧運(yùn)會(huì)中擔(dān)任美國女子體操隊(duì)的隨隊(duì)隊(duì)醫(yī)。

在當(dāng)隨隊(duì)隊(duì)醫(yī)的前幾年，納薩爾憑借著自己的親和力、專業(yè)知識和熱忱的態(tài)度在運(yùn)動(dòng)員和家長中都獲得了極好的聲譽(yù)。彼時(shí)，這些運(yùn)動(dòng)員大多都是在上小學(xué)的年齡，從幼童時(shí)期就開始進(jìn)行枯燥而困難的訓(xùn)練，有朝一日能站上領(lǐng)獎(jiǎng)臺上則是她們最大的心愿。對于她們來說，傷病無疑是實(shí)現(xiàn)夢想最大的困擾。而納薩爾正是抓住了這種心理，利用專業(yè)隊(duì)醫(yī)的身份，許下虛假的承諾獲取她們的信任。作為隨隊(duì)隊(duì)醫(yī)，納薩爾對運(yùn)動(dòng)員的傷病情況一清二楚，也明白有傷在身的運(yùn)動(dòng)員對于重新站上賽場有多大的渴望。他經(jīng)常給這些女孩“上課”或是“分享”最新的運(yùn)動(dòng)學(xué)研究成果，讓這些女孩相信，沒有什么傷是他治不了的。他也經(jīng)常告訴這些女孩家長：“我會(huì)讓你們的女兒成為偉大的體操運(yùn)動(dòng)員，因?yàn)樗齻冏⒍ㄈ绱恕！甭?，這些女孩和家長都認(rèn)為有納薩爾實(shí)在是太幸運(yùn)了，因?yàn)樗坪蹩傆修k法治好女孩們的傷病，讓她們重返賽場。

納薩爾的出現(xiàn)無疑給這些女孩帶來了莫大的希望與信念。在那些事情沒有發(fā)生前，她們都覺得能被納薩爾親自治療或是能被他優(yōu)待是一種榮譽(yù)。1990年，當(dāng)9歲的女孩特里納因?yàn)轭l頻掉杠而被納薩爾邀請到家里給她做“額外輔導(dǎo)”的時(shí)候，她的第一感覺是興奮與驕傲。然而這種感覺很快就被恥辱與恐懼感所取代。納薩爾先是用輕松的語氣跟她聊生活，聊體操，然后面不改色地、一點(diǎn)也不改變說話的語調(diào)與節(jié)奏地，用沒戴手套的雙手侵害了她。

起初，特里納并不清楚這種恐懼感到底意味著什么。直到20世紀(jì)90年代末期，另一名體操運(yùn)動(dòng)員告訴特里納她的經(jīng)歷后，特里納才有所覺悟。而據(jù)特里納的律師估計(jì)，納薩爾一共侵害了她856次。

一位媒體記者表示，自己在采訪中曾經(jīng)看過納薩爾為女孩們治療的錄像帶，視頻里的納薩爾在為女孩們按摩前，通常會(huì)用自己沒戴手套的雙手去侵害她們的隱私部位。很多女孩在當(dāng)時(shí)并不知道納薩爾在干什么，只知道這是他在進(jìn)行治療前常做的動(dòng)作。有受害者在采訪中表示：“我說不清楚那是什么感覺，只知道那兒很疼?！倍?dāng)她們長大后，這種恥辱感和疼痛感就像閃回一樣變得與她們?nèi)缬半S形，她們才知道自己不是唯一一個(gè)有這樣經(jīng)歷的人。

這些體操女孩曾在賽場上收獲自信，下場后卻被一個(gè)本該幫助她們發(fā)揮更好表現(xiàn)的人一次又一次地傷害著。而在她們心中，美麗“體操夢”也變成了恥辱和恐懼的代名詞。

2021年9月15日，美國華盛頓，因不滿美國聯(lián)邦調(diào)查局對納薩爾性侵案件調(diào)查結(jié)果，美國體操隊(duì)員出庭作證。（圖片來源：CFP）

惡行何以被掩蓋

作案時(shí)間跨越20年，受害者多達(dá)300余人，為什么納薩爾的行徑從未得到過有效處置和曝光？

實(shí)際上，早在2015年7月，F(xiàn)BI就因?yàn)轶w操選手瑪姬向美國體操局舉報(bào)了納薩爾的性虐待惡行而開啟了調(diào)查。盡管當(dāng)時(shí)有3名受害者愿意站出來協(xié)助調(diào)查，但FBI僅僅向一名受害者進(jìn)行了問話，也沒有把對話記錄在調(diào)查報(bào)告里。直到2016年8月《印第安納波利斯星報(bào)》發(fā)表了一系列揭露納薩爾惡行的深度報(bào)道并在全美引發(fā)了廣泛關(guān)注后，這3名受害者才正式起訴了納薩爾。

2016年11月22日，納薩爾在密歇根州英厄姆縣被指控犯有三項(xiàng)一級性犯罪行為，然而州檢察官表示“這只是冰山一角”，至少還有50位受害者對他提起了性虐待指控。隨著納薩爾暴行不斷被揭露，每年不斷有新的受害者站出來指控他。2017年1月10日，又有18位受害者對納薩爾、密歇根州立大學(xué)、美國體操局等提起了聯(lián)邦訴訟。2018年1月24日，納薩爾在密歇根州法院對有關(guān)性侵未成年人的指控認(rèn)罪，被判處40年至175年的有期徒刑。有至少250位受害者在這場長達(dá)7天的審訊中出場，156位受害者走上了證人席。當(dāng)庭，法官羅斯瑪麗·阿奎麗娜對納薩爾說：“我剛才簽署了你的死亡通知書?！?/p>

回過頭看，這些年輕的女孩曾有過“自救”行為。她們曾經(jīng)將自己的遭遇告訴了父母、體操教練、學(xué)校老師和心理醫(yī)生，但他們卻一次又一次地被納薩爾的表演和謊言蒙騙。她們也曾一次次地向美國體操局、密歇根州立大學(xué)警察、大學(xué)管理者、密歇根市政府警察局舉報(bào)，然而等待她們的是一次次的失望和受傷。這讓人費(fèi)解：納薩爾的惡行為什么能被掩蓋？美國體操界是怎么允許上百名未成年女孩在毫無監(jiān)管的情況下接受納薩爾的所謂“治療”呢？這樣的性暴力到底是怎么被允許發(fā)生的呢？

前美國國家體操隊(duì)隊(duì)醫(yī)拉里·納薩爾性侵案在法院等待最終宣判。（圖片來源：CFP）

一方面，納薩爾是一個(gè)極其善于表演的人。一位受害者曾在接受《紐約雜志》采訪時(shí)回憶道：“當(dāng)他把手伸進(jìn)我的短褲里時(shí)，我真的以為他是在對我進(jìn)行正當(dāng)?shù)尼t(yī)療診斷，畢竟我只是一個(gè)13歲的新人選手，而他是奧林匹克體操隊(duì)的隊(duì)醫(yī)，更何況我的父親也在屋子里?！边@也是納薩爾的常用策略之一：他會(huì)要求一位家長在他治療時(shí)在場，但又會(huì)故意擋住他們的視線。但他把手伸進(jìn)這些小女孩的身體里時(shí)，站在一旁的父母還以為納薩爾在好好治療他們的孩子。而這些小女孩往往在很多年后才會(huì)意識到自己被侵犯了，因?yàn)榧{薩爾總是把一切侵犯行為合理和正常化了，當(dāng)她們感覺痛苦和不適時(shí)，卻只能下意識地懷疑自己。

2004年，當(dāng)納薩爾故技重施，又一次侵害了女孩蘭德爾后，17歲的她直接走到警察局報(bào)案，并去醫(yī)院做了一次性侵檢查。然而納薩爾在接受質(zhì)詢時(shí)，卻神色如常地告訴警探：他的確侵入了蘭德爾的隱私部位，但那其實(shí)是一種運(yùn)動(dòng)科學(xué)里名為“骶骨韌帶松解術(shù)”的尖端療法中一個(gè)部分，并且這個(gè)療法曾經(jīng)在一些醫(yī)學(xué)雜志上發(fā)表過。他甚至還向警長提供了一個(gè)講解韌帶松解術(shù)的幻燈片演示文稿。圖片中，納薩爾一手抱著女孩的臀部，一手在女孩的隱私部位外進(jìn)行按壓。隨后，警長打電話告訴蘭德爾的母親：“這個(gè)案子結(jié)了，納薩爾沒有犯罪。”像這樣的報(bào)警和調(diào)查之后不斷上演著，而納薩爾從沒有得到過任何懲罰和嚴(yán)肅的調(diào)查。

另一方面，根據(jù)FBI的調(diào)查表明，美國體操界一直有掩蓋或淡化性侵犯投訴的傳統(tǒng)。他們一直以運(yùn)動(dòng)員的身心健康為代價(jià)，就是為了保護(hù)美國體操界的名聲。根據(jù)庭審的內(nèi)容揭露，有數(shù)名受害者表示她們曾經(jīng)把納薩爾的性虐待事件報(bào)告給不同系統(tǒng)的權(quán)威機(jī)構(gòu)，包括美國體操局、美國密歇根州立大學(xué)、美國奧運(yùn)與殘奧協(xié)會(huì)等，但無一例外都被忽視了。在美國職業(yè)體育商業(yè)化的背景下，一旦涉及錢和名聲的問題，美國體操局便沉默了，他們擔(dān)心一旦有體操運(yùn)動(dòng)員將納薩爾的惡行公之于眾，這些體操運(yùn)動(dòng)員的商業(yè)價(jià)值將會(huì)大打折扣。因此，美國體操局不僅沒有按照法律要求將性侵和性虐待的線索報(bào)給州檢察院，還會(huì)讓這些體操運(yùn)動(dòng)員簽訂保密協(xié)議。美國體操局和美國聯(lián)邦調(diào)查局被受害者指控?cái)?shù)年來一直為納薩爾制造了一個(gè)便利的環(huán)境，盡其所能幫助他逃脫了法律和道德的責(zé)任。此外，他們對于受害者曾提交過的數(shù)份申訴和報(bào)告視而不見，從而為納薩爾的暴行提供了溫床。

性侵永遠(yuǎn)是對于權(quán)力關(guān)系的操演，資深隊(duì)醫(yī)和新人隊(duì)員的身份和權(quán)力不平等讓她們更難去反抗。納薩爾性侵案在一定程度上也揭示了美國體操界冰川下的罪惡：在追求更高、更快、更強(qiáng)的背后，運(yùn)動(dòng)員的痛苦是怎么被忽視的，而這樣的虐待和侵害又是如何被隱瞞了這么多年的。

四名頂尖奧運(yùn)選手站上了證人席

33歲的前體操選手、現(xiàn)任律師雷切爾是第一位公開在媒體上揭露納薩爾借著治療名義對未成年少女甚至是幼女進(jìn)行性侵、性騷擾和性虐待行為的受害者。2018年，她在庭審上說道：“當(dāng)你要對抗被兩個(gè)異常強(qiáng)大的體制所保護(hù)著的罪犯時(shí)，一個(gè)匿名的聲音是不夠的。你必須在公開的場合發(fā)出聲音，而且不能退縮。我們大家一起聚集起來，為自己而戰(zhàn)。如果自己不挺身而出，沒有人會(huì)幫助我們?！?/p>

雖然納薩爾得到了應(yīng)有的懲罰，但這些受害者的創(chuàng)傷和夢魘從未結(jié)束。在她們看來，F(xiàn)BI的玩忽職守、警察的瀆職、體操局的蒙騙和掩蓋是她們痛苦與創(chuàng)傷的罪魁禍?zhǔn)住Ｒ驗(yàn)镕BI本可以在2015年第一次調(diào)查納薩爾的時(shí)候就阻止他，但FBI在調(diào)查中犯了一系列的錯(cuò)誤，導(dǎo)致納薩爾在2015年至2017年中繼續(xù)著他的性虐待暴行。而這些受害者中就包括被譽(yù)為美國體操隊(duì)天才少女的體操運(yùn)動(dòng)員西蒙·拜爾斯。

西蒙·拜爾斯是兩屆奧運(yùn)會(huì)跳馬比賽的冠軍，手握共7枚奧運(yùn)會(huì)獎(jiǎng)牌。在2016年里約奧運(yùn)會(huì)上，她一人狂攬4金，被譽(yù)為新一代的體操運(yùn)動(dòng)歷史最佳選手?？稍?020年東京奧運(yùn)會(huì)上，拜爾斯因心理健康問題退出了團(tuán)體賽的獎(jiǎng)牌爭奪，接著她又退出了跳馬、高低杠、自由體操的比賽。而拜爾斯的心理問題早在她被納薩爾性侵的時(shí)候埋下了種子。她說：“作為在場的幸存者中唯一一位參加過東京奧林匹克的體操選手，我可以向你們保證，性虐待的影響永遠(yuǎn)不可能消失或被遺忘?！?/p>

事實(shí)上，在美國，體操是最容易滋生性虐待的運(yùn)動(dòng)之一?！杜f金山紀(jì)事報(bào)》的體育專欄記者瓊·瑞恩曾經(jīng)在揭露美國體操運(yùn)動(dòng)不合理制度的書中寫道：“練體操的孩子從小就被訓(xùn)練要去壓抑自己的感受。你的膝蓋很疼？你只是懶。你感覺很餓？不，你只是超重且貪吃?！睆暮苄〉哪挲g開始，這些練體操的少女就要被訓(xùn)練去壓抑個(gè)人感受和情緒，因?yàn)樵谶\(yùn)動(dòng)場上，想要獲得更高的成就便意味著要有所犧牲，要忍受身體的疼痛與精神的壓力。所以當(dāng)性騷擾事件發(fā)生時(shí)，很多受害者的下意識反應(yīng)是不承認(rèn)這種令自己不舒服的感受。換言之，當(dāng)這些女孩一次次被納薩爾侵犯的時(shí)候，她們真的以為這是醫(yī)療治療會(huì)帶來的必然痛苦。

美國兒童組織的創(chuàng)始人漢密爾頓在接受采訪的時(shí)候表示，她希望未來的奧林匹克系統(tǒng)能給運(yùn)動(dòng)員們創(chuàng)造一個(gè)安全的環(huán)境?！白屛覀兾磥淼倪\(yùn)動(dòng)不再需要隱藏傷痛、精神負(fù)擔(dān)和虐待。這種隱忍的文化必須改變。我們應(yīng)該得到這個(gè)答案，現(xiàn)在和未來的體操界也應(yīng)該得到這個(gè)答案。不然我們不會(huì)對未來的美國體操文化的改變有任何信心?！?/p>

2021年9月15日，包括拜爾斯在內(nèi)的4名前奧運(yùn)冠軍作為受害者代表站上了證人席，控訴了美國體操協(xié)會(huì)和美國奧委會(huì)的瀆職，以及FBI在案件調(diào)查中的玩忽職守，因?yàn)槭撬麄兊牟蛔鳛楹蜑^職才最終導(dǎo)致了悲劇的不斷發(fā)生。

庭上，4名女孩發(fā)表陳詞：“我們站在這里是希望我們這些年來的努力、耐心和不求回報(bào)能讓更多人從我們的痛苦中吸取教訓(xùn)，能夠讓體育對我們未來的幾代人來說變得更安全。我們認(rèn)為美國體操局的過往行為揭示了一種態(tài)度：他們不愿意面對運(yùn)動(dòng)員被虐待和侵犯的事實(shí)。我們面對的是一個(gè)支離破碎的奧林匹克系統(tǒng)，而他們拒絕為此進(jìn)行改革?！?/p>

2021年12月13日，美國體操協(xié)會(huì)、美國奧委會(huì)以3.8億美元（約合人民幣24億元）的金額與4名受害者達(dá)成了和解協(xié)議。2022年6月8日，包括拜爾斯在內(nèi)的90位受害者就FBI的瀆職，對其提出了聯(lián)邦行政索賠。也許這場幸存者與兩大系統(tǒng)的戰(zhàn)爭還遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有結(jié)束。