文/王輝
很多同學(xué)讀小說(shuō),首先是被小說(shuō)的情節(jié)所吸引。往往是一邊讀一邊想:下面將會(huì)發(fā)生什么事情?這個(gè)人物最終的命運(yùn)如何?這些問(wèn)題一直牽引著人讀下去,讓人欲罷不能。
不知同學(xué)們想過(guò)沒(méi)有,當(dāng)我們了解了故事情節(jié),知道了人物最終結(jié)局之后,還應(yīng)該想些什么呢?
今天老師就跟你們說(shuō)一說(shuō),如何關(guān)注情節(jié)設(shè)計(jì),并通過(guò)關(guān)注情節(jié),理解人物和作品主題。
《西游記》里有許多打死妖怪的情節(jié),這些情節(jié)之多,以至于有些同學(xué)在讀完之后可能會(huì)產(chǎn)生混淆,記不清什么樣的妖怪在什么樣的情節(jié)中,又是為什么被打死的,甚至可能會(huì)張冠李戴。但是“三打白骨精”這一情節(jié)同學(xué)們一定不會(huì)記錯(cuò),一想起這個(gè)情節(jié),里面的妖怪和師徒4 人的形象一下子就栩栩如生地出現(xiàn)在腦海中了。同學(xué)們有沒(méi)有想過(guò)這是為什么呢?
這是因?yàn)椋髡咴谶@一情節(jié)中,有意識(shí)地拉大了人物的心理距離。孫紹振教授對(duì)此分析說(shuō):人物心理距離保持?jǐn)U大的趨勢(shì)是小說(shuō)藝術(shù)的根本特點(diǎn)。
什么是拉大人物心理距離呢?什么是人物心理距離保持?jǐn)U大的趨勢(shì)呢?
簡(jiǎn)單地說(shuō),就是制造人物的“情感錯(cuò)位”。
在一定限度內(nèi),使人物之間存在“情感錯(cuò)位”,人物心理(感知、感情、語(yǔ)言、動(dòng)機(jī)、行為等)拉開(kāi)的距離越大,其藝術(shù)感染力就越強(qiáng)。
在“三打白骨精”這一情節(jié)中,作者不斷制造師徒4 人之間、師徒4 人和妖怪之間的情感錯(cuò)位:白骨精目的很明確,它多次變化,想盡辦法要吃唐僧肉。為了增加師徒矛盾,主要是孫悟空和唐僧之間的矛盾,它先變成美麗的少女,再變成尋找女兒的老婆婆和尋找老伴、女兒的老公公,一會(huì)兒來(lái)送飯,一會(huì)兒又來(lái)尋人。孫悟空目的也很明確,他就是要打死妖怪,保護(hù)師傅。不管妖怪怎樣變化,白骨精在孫悟空眼中就是不折不扣要吃掉師傅的妖精,必須要打死。但在豬八戒眼中妖怪卻是貌美無(wú)比、讓人心動(dòng)的美女,討好還來(lái)不及呢,而且大師兄的存在又遮擋了他的光芒。在唐僧眼中白骨精是端莊溫柔的女施主,要以禮相待。這樣的情感錯(cuò)位必然導(dǎo)致3 人之間的矛盾、沖突:悟空幾次打死妖怪變成的人,讓唐僧憤怒至極,豬八戒出于對(duì)女性的喜愛(ài),挑撥悟空和師傅的關(guān)系,導(dǎo)致孫悟空被“開(kāi)除”。同學(xué)們看,隨著情節(jié)的推進(jìn),他們之間的情感距離(心理距離)是不是越來(lái)越大?他們的情感錯(cuò)位幅度越大,人物個(gè)性反差就越大,唐僧的善良和昏聵、孫悟空的機(jī)智和性急、豬八戒的狡猾和私心,都展現(xiàn)出來(lái)了。如此,人物性格才有了深度。
再舉個(gè)例子。孫犁的短篇小說(shuō)《光榮》中的,兩個(gè)人物秀梅和小五,在關(guān)于什么是“光榮”的爭(zhēng)論中,心理距離就被作者拉大了:
那些青年婦女們見(jiàn)秀梅來(lái)了,都笑著說(shuō):
“秀梅姐快來(lái)涼快涼快吧!”說(shuō)著就遞過(guò)麥墊來(lái)。
有的就說(shuō):“這里有個(gè)大頑固蛋,誰(shuí)也剝不開(kāi),你快把她說(shuō)服了吧!”
秀梅笑著坐下,小五就說(shuō):
“我是頑固,誰(shuí)也別光說(shuō)漂亮話!”秀梅說(shuō):
“誰(shuí)光說(shuō)漂亮話來(lái)?咱村里,你挨門(mén)數(shù)數(shù),有多少在前方抗日的,有幾個(gè)像你的呀?”
“我怎么樣?”小五轉(zhuǎn)過(guò)臉來(lái),那臉叫這身鮮亮衣裳一陪襯,顯得多么難看,“我沒(méi)有裝壞,把人家的人挑著去當(dāng)兵!”
“誰(shuí)挑著你家的人去當(dāng)兵?當(dāng)兵是為了國(guó)家的事,是光榮的!”秀梅說(shuō)。
“光榮幾個(gè)錢(qián)一兩?”小五追著問(wèn),“我看也不能當(dāng)衣穿,也不能當(dāng)飯吃!”
“是!”秀梅說(shuō),“光榮不能當(dāng)飯吃、當(dāng)衣穿;光榮也不能當(dāng)男人,一塊過(guò)日子!這得看是誰(shuí)說(shuō),有的人窩窩囊囊吃上頓飽飯,穿上件衣裳就混得下去,有的人還要想到比吃飯穿衣更光榮的事!”
別的婦女也說(shuō):
“秀梅說(shuō)的一點(diǎn)也不假,打仗是為了大伙,現(xiàn)在的青年人,誰(shuí)還愿意當(dāng)炕頭上的漢子呀!”
小五冷笑著,用扇子拍著屁股說(shuō):
“說(shuō)那么漂亮干什么,是‘畫(huà)眉張’的徒弟嗎,要不叫你,俺家那個(gè)當(dāng)不了兵!”
秀梅說(shuō):“哈!你是說(shuō),我和原生卡了一支槍?zhuān)女?dāng)了兵?我覺(jué)著這不算錯(cuò),原生拿著那支槍?zhuān)娴奶鎳?guó)家出了力,我還覺(jué)著光榮呢!你也該覺(jué)著光榮?!?/p>
“俺不要光榮!”小五說(shuō),“你光榮吧,照你這么說(shuō),你還是國(guó)家的功臣呢,真是木頭眼鏡。”
“我不是什么功臣,你家的人才是功臣呢!”秀梅說(shuō)。
“那不是俺家的人?!毙∥褰z聲漾氣地說(shuō),“你不是干部嗎?我要和他離婚!”大伙都一愣,望著秀梅。秀梅說(shuō):
“你不能離婚,你的男人在前方作戰(zhàn)!”
“有個(gè)頭沒(méi)有?”小五說(shuō)。
“怎么沒(méi)頭,打敗日本就是頭。”
“我等不來(lái),”小五說(shuō),“你們能等可就別尋婆家呀!”
秀梅的臉騰地紅了,她正在說(shuō)婆家,就要下書(shū)定準(zhǔn)了。
別人聽(tīng)了都不忿,說(shuō):“礙著人家了嗎?你不叫人家尋婆家,你有漢子好等著,叫人家等著誰(shuí)呀!”
秀梅站起來(lái),望著小五說(shuō):
“我不是和你賭氣,我就不尋婆家,我們等著吧?!?/p>
通過(guò)制造人物的“情感錯(cuò)位”,秀梅和小五的性格反差足夠大,人物性格也都有了深度。秀梅和小五雖然都是冀中農(nóng)村的少女,但這兩個(gè)人各自的人生卻有著極大的不同,秀梅積極抗日,靠攏抗日組織,在村里當(dāng)了干部;小五好吃懶做,認(rèn)為抗日“光榮”不能當(dāng)飯吃,終于走上了一條自甘墮落的道路,與原生離婚。秀梅深明大義也對(duì)比出了小五自私落后的特點(diǎn)。讓我們更感覺(jué)到像秀梅這樣在后方支援抗日的百姓的可貴品質(zhì),她那樸素的保家衛(wèi)國(guó)的思想和對(duì)什么是“光榮”的認(rèn)識(shí),正是“擁軍抗日”的體現(xiàn)。
《三國(guó)演義》中,關(guān)羽在華容道放走曹操的情節(jié),同學(xué)們應(yīng)該都熟悉。從理性上來(lái)講,關(guān)羽不應(yīng)該放走曹操,曹操是敵軍首領(lǐng),到華容道的時(shí)候手下將士已經(jīng)丟盔棄甲,俘虜他是很容易的事情,放走他是養(yǎng)虎遺患,而且關(guān)羽還是立了軍令狀的,放了曹操,他自己也有性命之憂,但是關(guān)羽還是放走了曹操。這一舉動(dòng)是相當(dāng)不理性的,相當(dāng)不合邏輯的。但是我們這里所說(shuō)的“邏輯”,是理性邏輯,是根據(jù)事實(shí)不摻雜任何個(gè)人感情的理性考慮。如果從個(gè)人情感即“情感邏輯”考慮的話,關(guān)羽的這一舉動(dòng)又是非常符合情感邏輯的。曹操當(dāng)年俘虜了他,不但不殺他,反而抬舉他,還請(qǐng)傀儡皇帝封他為“壽亭侯”,三日一小宴,五日一大宴,的確有恩于他。關(guān)羽投奔劉備的路上“過(guò)五關(guān)、斬六將”曹操也沒(méi)有和他計(jì)較。關(guān)羽做人的原則是有恩必報(bào)。曹操身邊的程昱,很懂得關(guān)羽這種情感用事的性格,提議曹操和關(guān)羽算一算情感的舊賬。關(guān)羽按自己的情感邏輯一想,的確還欠著曹操一份恩情,只有放過(guò)曹操的殘兵敗將,才能求得恩義的平衡。關(guān)羽的這種行為,好就好在不合理性邏輯,在軍事斗爭(zhēng)中你死我活是理性的,關(guān)羽的情感邏輯顯然不管這一套,他的情感邏輯顯然是違反理性邏輯的,卻仍然要貫徹到底,哪怕個(gè)人事業(yè)受到嚴(yán)重的危害,也要義無(wú)反顧。情感邏輯這樣貫徹,人物性格就有了極高的飽和度。讓人物進(jìn)入這種自我失控的情感邏輯中,是使人物自己獲得個(gè)性生命的關(guān)鍵。
再舉個(gè)例子。孫犁的短篇小說(shuō)《蘆花蕩》。故事發(fā)生在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期,浩蕩無(wú)邊的蘆花蕩中,一個(gè)老船夫憑借自己高超的水上本領(lǐng),擔(dān)負(fù)起為抗日隊(duì)伍運(yùn)送情報(bào)、糧食和人員的內(nèi)外交通任務(wù)。
故事中有兩個(gè)小女孩,是烈士遺孤。老船夫趁著夜色要把她們送到蘆花蕩的抗日隊(duì)伍中,在過(guò)封鎖線時(shí)不幸被敵人發(fā)現(xiàn),大一些的女孩中彈受傷。后來(lái),老船夫不用一槍一彈殺死了炮樓里所有的鬼子,給他們報(bào)了仇。
這兩個(gè)小女孩的形象最早出現(xiàn)在小說(shuō)《琴與簫》中,這部小說(shuō)是孫犁小說(shuō)中少見(jiàn)的表現(xiàn)戰(zhàn)爭(zhēng)慘烈、殘酷的篇章。在《琴與簫》中,這兩個(gè)小女孩被敵人殘忍殺害。小說(shuō)通過(guò)老船夫的轉(zhuǎn)述詳細(xì)記敘了兩個(gè)俊氣、可愛(ài)的小女孩慘死的場(chǎng)景,以及這件事對(duì)八路軍戰(zhàn)士“我”的震撼:“我在孩子們的臉上,想那老船夫的話,我只看見(jiàn)一股新鮮的俊氣,這俊氣就是我的生命的依據(jù)。從此,我才知道自己的心、自己的志氣,對(duì)她們是負(fù)著一個(gè)什么樣誓言的約束,我每天要怎樣在這些俊氣的面孔前面受到檢查?!?/p>
孫犁在1945 年創(chuàng)作小說(shuō)《蘆花蕩》時(shí)又將3 年前的小說(shuō)《琴與簫》重寫(xiě)了一遍,這一次,兩個(gè)小女孩都沒(méi)死,老船夫單槍匹馬奇跡般地?fù)敉肆巳蔽溲b的鬼子,保護(hù)了她們。
抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期日本侵略者的狡猾、狠毒和瘋狂是眾人皆知的,但是文章中孤身一人的老船夫居然沒(méi)有受到一絲懷疑,他手中的蓮蓬居然是那樣的有吸引力,下船游泳的鬼子居然沒(méi)有任何安全措施,水下的鉤子居然能把每一個(gè)鬼子都牢牢鉤住……
不過(guò),我們細(xì)想這一不合邏輯的情節(jié)安排,就會(huì)發(fā)現(xiàn)它不符合的是理性邏輯,但是它符合的是情感邏輯。情感邏輯改寫(xiě)了現(xiàn)實(shí)經(jīng)驗(yàn),這是冀中地區(qū)人民對(duì)日本侵略者仇恨的情感所決定的,是孫犁要表達(dá)冀中平原人民擁軍抗日主題所決定的。這樣不符合理性邏輯但是符合情感邏輯的情節(jié)設(shè)計(jì)引發(fā)了讀者對(duì)老船夫的無(wú)限敬佩和感動(dòng),也讓這個(gè)人物形象成為文學(xué)史中一個(gè)獨(dú)特而鮮明的英雄形象:
老頭子把船一撐來(lái)到他們的身邊,舉起篙來(lái)砸著鬼子們的腦袋,像敲打頑固的老玉米一樣。
他狠狠地敲打,向著葦塘望了一眼。在那里,鮮嫩的蘆花,一片展開(kāi)的紫色的絲絨,正在迎風(fēng)飄撒。
在那葦塘的邊緣,蘆花下面,有一個(gè)女孩子,她用密密的葦葉遮掩著身子,看著這場(chǎng)英雄的行為。
同學(xué)們,當(dāng)你再讀小說(shuō)的時(shí)候,停下來(lái)想想小說(shuō)中的情節(jié)設(shè)計(jì),想想作者有沒(méi)有制造人物的“情感錯(cuò)位”或者故意“不合邏輯”的設(shè)計(jì),來(lái)表現(xiàn)人物性格和作品主題。你會(huì)發(fā)現(xiàn),關(guān)于小說(shuō)情節(jié)設(shè)計(jì)的方法和作用,你理解得更深刻了。
(部分圖片來(lái)源于網(wǎng)絡(luò))