佟掌柜小小說專輯（三篇）

◎佟掌柜

格日勒的陰影

歸途。仍在通遼火車站中轉(zhuǎn)。經(jīng)停時(shí)間1小時(shí)15分鐘。

我右手拉著拉桿箱、左手拎著手提包從火車站出口出來，急匆匆往馬路對(duì)面走。

五天前，去承德路經(jīng)通遼中轉(zhuǎn)時(shí)，已近中午。坐了一夜硬臥的我，想吃點(diǎn)當(dāng)?shù)氐男〕源虼蜓兰?。出站后右拐，面條、餃子、家常菜的招牌，實(shí)在勾不起我的食欲。突然，馬路對(duì)面的店鋪牌匾上“風(fēng)干牛肉干”幾個(gè)大字吸引了我的視線。

我躲過疾馳的車流來到馬路對(duì)面。路口處是一家叫“興隆”的超市，門口大大的櫥窗上貼著“風(fēng)干牛肉干特賣”的廣告。我遲疑了一下，繼續(xù)往前走，沒幾米，在一家比興隆超市小許多、叫“格日勒牛肉干專營店”的店鋪前停住。我知道，格日勒是光芒的意思。我想，能起這樣名字的店家，會(huì)有一張充滿陽光的笑臉吧。

走進(jìn)店里，店門口橫放的柜臺(tái)上擺著兩簸箕牛肉干，旁邊是印有“格日勒風(fēng)干牛肉干”字樣的牛皮紙袋。

齊耳短發(fā)的中年女人正坐在柜臺(tái)邊上看手機(jī)，見我進(jìn)來，細(xì)聲細(xì)氣地問我：“想買點(diǎn)什么？”

“牛肉干怎么賣？”

“110元一斤?！?/p>

“給我稱50元的?！蔽疫f過去一張百元鈔票。

“75……”

“多了，50元就好。”

掛了電話后，不見了老板娘的蹤影，裝著牛肉干的牛皮紙袋擺在柜臺(tái)上。我拿起它出了店門，急匆匆地奔向進(jìn)站口。

快檢票時(shí)，我去超市買礦泉水，結(jié)賬時(shí)才發(fā)現(xiàn)賣牛肉干的老板娘并未找我剩余的50元錢。我自嘲地笑笑，如今丟三落四的情況時(shí)有發(fā)生，只能怪自己粗心了。又一想，等從承德回來時(shí)再去那家店看看，萬一店家認(rèn)賬呢，我就再買兩斤牛肉干；如若不認(rèn)，轉(zhuǎn)身便走就是。

上了火車，閑暇無事，就把剛才的事兒發(fā)了一個(gè)朋友圈，問大家：若回去時(shí)去店家找，會(huì)是哪種結(jié)果？除了一些點(diǎn)贊的，回復(fù)又得買兩斤牛肉干的居多，但也有人說，就別想找你錢了。

我很想知道會(huì)是什么結(jié)果，所以今天回程中轉(zhuǎn)時(shí)，再次來到“格日勒牛肉干專營店”。

推開店門，那天賣我牛肉干的老板娘不在。一個(gè)黑臉膛、面相忠厚的中年男子聽我喊“店里有人嗎？”從屋后的擋布簾轉(zhuǎn)出來，問我想買什么。

我說明了來意。

“她不在啊，這事我沒法辦?！?/p>

“你可以打電話詢問她一下。如果她忘了，就算了。”

他猶豫幾秒，從里懷掏出電話，又轉(zhuǎn)到擋布簾后面去。隔了一會(huì)兒，走出來對(duì)我說：“她吃飯去了，可能沒聽見，沒接我電話。要不你在這等她回來吧。”

我盯著他看了幾秒，他的目光有些躲閃。

“需要等多久？”我問。

他又猶豫了一下，看了眼我的行李箱，說：“一小時(shí)吧?！?/p>

我自嘲地笑了笑，說：“算了！”暗想，讓說又得買兩斤牛肉干的朋友們失望了。

我拉著行李箱走出店鋪，抬頭看了眼藍(lán)底金字的牌匾。路邊的槐樹上已見落葉的枝條，在陽光斜照下，將“格日勒”這幾個(gè)字割出幾條陰影。

走了幾步，我又轉(zhuǎn)回來。男人正站在靠墻的櫥柜邊打著電話，看我進(jìn)來明顯一愣。

“我留個(gè)電話給你，如果老板娘回來想起這件事可以加我微信?！蔽艺f。

他沒言語，像是沒有聽見我說的話。我從手提包的隔層里找出一張作廢的票據(jù)，將手機(jī)號(hào)寫在上面，放在柜臺(tái)上。也沒等男人說話，頭也沒回地走了出去。

等我回到家中，這躲在某個(gè)陰暗處的50元錢，早被我拋到九霄云外去了。

過了幾天，有個(gè)微信名叫“巴音”的人加我，招呼語上只寫著三個(gè)字：“牛肉干?！?/p>

我突然想起那天的事來，通過了好友申請(qǐng)。還沒等我說話，對(duì)方發(fā)過來一個(gè)店鋪二維碼，上寫著店鋪的名字“興隆”。

嗚咽的月光

夜的黑，密密匝匝地包裹著星星、月亮，包裹著小區(qū)里的路燈。葡萄架和蘋果樹上的葉子，在風(fēng)中熱烈地舞蹈著?；加惺甙Y的我像個(gè)魂靈般站在窗前，靜靜地看著這一切。突然，一個(gè)雪白的小身影從空調(diào)隔斷木板上跳出來，瞬間消失。我用力眨了眨眼睛，極目向遠(yuǎn)方望去，哪有什么身影呢？

可是，我明明看到了啊，還聽到了嗚嗚咽咽的哭聲。那哭聲是從月亮里傳過來的，哦，分明還夾雜著我的哭聲。

被悲聲氤氳的暗淡月色里，一張臟兮兮的小狗臉詭異地露出來，一如它第一天出現(xiàn)在我家院子，蜷縮在空調(diào)隔斷木板時(shí)的模樣。

那是一年多前的一天黎明，當(dāng)我看到它瘦成皮包骨的身板，一看到我瞬間就夾著尾巴逃跑的背影，心軟成棉絮。我在那逼仄的小空間里放置了清水、吃剩的雞骨頭和幾塊水煮的雞肝。

一天、兩天、三天……它早出晚歸地出沒，慢慢地，把這里當(dāng)成了家。

我開始試著走近它，和它防備而又示好的眼神對(duì)視。它從最初一溜煙地逃竄，到允許我撫摸，允許我在中午時(shí)分把它抱進(jìn)大木盆，從頭到腳洗干凈。我給它起名叫“笨笨”，沿襲了十歲那年父親抱回的小奶狗的名字。那只笨笨像小尾巴似的整日陪伴在我身邊，直到我考上大學(xué)，離開家鄉(xiāng)的小鎮(zhèn)。妻是城里人，素愛潔凈，不喜小動(dòng)物。結(jié)婚這么多年，我想養(yǎng)只狗狗的愿望一直沒有實(shí)現(xiàn)。笨笨就這樣闖進(jìn)我剛剛退休的生活，這多么像老天的恩賜。妻因?yàn)槲沂樟羲页尺^好多次。說什么，它換毛時(shí)，毛四處飛太不衛(wèi)生；它總愛亂叫，會(huì)打擾鄰里；還有，萬一把誰家孩子咬了怎么辦？我恨不得用棉花塞住耳朵，以阻擋她的絮叨聲。我答應(yīng)她，不讓笨笨跑進(jìn)房間，衛(wèi)生和飲食全權(quán)由我負(fù)責(zé)。笨笨好像知道妻不待見它，每次看到她，都默默地躲開，或者示好地?fù)u著小尾巴，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著她。妻看我這次如此堅(jiān)決，笨笨又如此乖巧，就以不理我的姿態(tài)默許了它的存在。半年后，笨笨從小奶狗長(zhǎng)成了少年狗，體重也從六斤長(zhǎng)到十五斤。它儼然變成我家的一員，整天待在院子里，偶爾沖路過的行人示威地吠叫。它對(duì)我無比地親近，看到我回家，會(huì)飛奔著跑過來，用它的犬牙拽住我的褲管，或是立起用前爪抱住我，像個(gè)等著父親回家的孩子。如果沒有發(fā)生后來的事，我甚至相信它會(huì)像我的那一只笨笨那樣，陪伴我十幾年。

一想起那天的事，我的心里就涌出要罵娘的沖動(dòng)。那天傍晚，天氣悶熱。我正專心致志地鋤菜地里的雜草，突然聽到孩子的哭聲和笨笨的吠叫聲。我抬起頭往聲音的方向望去，看見穿著條紋睡衣的年輕女人在我家院子門口，用涂著黑指甲的肥腳使勁地踢笨笨。她的旁邊，一個(gè)三歲左右的男孩在嚎啕。我一個(gè)箭步?jīng)_了過去，用力推開那女人：“你踢它干什么？”那女人嗷地一聲罵開了：“你咋不管住這畜生，它把我兒子嚇到了。我踢它怎么了？我還想踢死它呢?！边@時(shí)，一旁納涼的大姐說話了：“姑娘，差不多得了，是你家孩子先進(jìn)人家院子的，那狗也沒咬他，只是沖他叫了兩聲，你家孩子哭怨不得人。”孩子的哭聲越來越大，那女人歇斯底里地喊著，非要讓我?guī)е液⒆尤メt(yī)院檢查。笨笨看我過來，有了主心骨，一口向那女人咬去。我趕緊用力一腳把笨笨踢開。對(duì)那女人大聲說：“你再鬧，信不信我讓它使勁咬你？”那女人一看笨笨真要咬她，抱起孩子罵罵咧咧地走了。這半年來，我從未動(dòng)過笨笨一個(gè)手指頭，可那天沒到半小時(shí)，笨笨就被那潑婦踹了好幾腳。打那以后，它的性子大變。一看到有人在我家院子外徘徊，就沖到院門狠命地叫。有兩次半夜，它的叫聲把我本來很難有的睡意弄得蹤影皆無。

妻又開始沒完沒了地抱怨，說我自找苦吃，說笨笨擾民。我受不了她的嘮叨，想把笨笨送人，可是怎么也送不出去。妻想到一招，說笨笨本來是流浪狗，你可以找物業(yè)，讓物業(yè)把它抓走送到動(dòng)物收容所。我聽了妻的話，找到小區(qū)物業(yè)經(jīng)理，請(qǐng)他們幫忙把笨笨送走。物業(yè)的人來抓了兩次，笨笨說什么也不跟他們走。我的心被它凄涼的叫聲和懇求的眼神割得七零八落，實(shí)在受不了這種煎熬，借著旅游之名躲了出去。我那時(shí)甚至卑鄙地想，這些天家里沒人，笨笨繼續(xù)去流浪也好。我?guī)е奕チ饲鄭u?？擅刻焱砩纤X時(shí)，都會(huì)擔(dān)心笨笨是不是餓到了、渴到了，擔(dān)心物業(yè)把它送給一個(gè)不愛狗狗的人家。第五天下午，我買了回家的高鐵票。妻抱怨為啥提前幾天回，我沒好氣地說，你可以不回。

到家后，我沒有看到跑過來跟我親昵的身影，我叫了笨笨很多聲，也沒有應(yīng)答。我心急火燎地跑到物業(yè)，問他們把笨笨送到哪個(gè)收容所了。物業(yè)的人告訴我，笨笨在運(yùn)輸時(shí)沒看住，咬破籠子從車上跳下來摔死了。

我從物業(yè)癡呆呆地走出來，眼前全是笨笨的影子。我恨不得打自己幾個(gè)嘴巴，血壓也拱了上來。我恨死自己了，更恨給我出損招的妻。可是，我仍然要回到她的身邊，為了生活的平靜，連恨她的想法都不能露出分毫。

多少個(gè)這樣的夜晚啊，我都聽見自己對(duì)笨笨說：笨笨，爸爸好悔?。∧蝗绠?dāng)初不收留你。我活了大半輩子也沒做過后悔的事，后半生竟會(huì)為你而感到不安心。也不知道人會(huì)不會(huì)有來生，若有來生，你還愿意遇見我嗎？

遠(yuǎn)方的遠(yuǎn)方

忙碌了一天的李昊回到蠶絲被廠頂樓的住處。足有五十平米的主居室擺設(shè)極為簡(jiǎn)單，除了床、簡(jiǎn)易的衣柜、寫字臺(tái)、椅子、一臺(tái)筆記本電腦之外，還有一盞粗陶蓮花香爐和一只用蒲草編織成的打坐墊。

李昊今年三十四歲，哈工大工科畢業(yè)后，應(yīng)聘到成都一家百強(qiáng)企業(yè)做IT，四年前突然辭職，獨(dú)自一人回到童家鎮(zhèn)。

剛回來的時(shí)候，父親不知多少次指著他的鼻子大罵：“你這個(gè)犟種，我和你媽把你培養(yǎng)成大學(xué)生容易嗎？！好不容易脫了農(nóng)皮，為啥子還要回來刨土泥巴？！”父親罵他時(shí)，母親在旁嚶嚶地哭。

等父親罵夠了，李昊問他：“爸，您知道成都的地鐵一天承載多少客流嗎？”

“我不懂什么客流不客流，我就知道你在成都有房有車，足夠體面，你腦袋被門擠了怎么地，偏要回到這里來？”

“爸，您消消氣，聽我說。您知道嗎？雖然我有車，可在成都想找地方停車太難了，所以我每天都要很早出門去擠地鐵。當(dāng)我身體被各種各樣的肢體和體味包裹得像一個(gè)肉粽時(shí)，時(shí)常感到眩暈、頭痛、喘不上氣，因此還患過輕度抑郁癥。您知道966的生活給我的感覺是什么嗎？就像……就像我天天操作的電腦編程，毫無生氣。尤其連續(xù)幾個(gè)月加班加點(diǎn)，我簡(jiǎn)直要瘋掉。您能理解我說的嗎？”

李昊從父母沒有平息的憤怒或哀怨的眼神里，知道他們無法理解這種感受，他們更不懂他內(nèi)心向往的遠(yuǎn)方。

他換個(gè)角度接著勸導(dǎo)父母：“爸，您不是一直希望兒子賺大錢嗎？您知道，如今政府著力打造桑都，我給您算一筆賬，如果能夠流轉(zhuǎn)四十畝土地，一季養(yǎng)蠶三十張，一年以四季計(jì)算，您算算，一年能賺多少？憑兒子的頭腦和您二老多年養(yǎng)蠶的經(jīng)驗(yàn)，再加上政策的利好，未來是可以想見的?。≡僬f了，我把事業(yè)扎根在家鄉(xiāng)，還能在二老身邊盡孝?！闭f著說著，他的眼睛濕潤(rùn)了，眼前浮現(xiàn)出好友在父親過世時(shí)因未能床前盡孝而捶胸頓足痛哭的樣子。

那時(shí)，鄉(xiāng)親們也在背后對(duì)他指指戳戳：“每月1萬多的工資，他說不要就不要了，真不知天高地厚！”“這孩子肯定瘋了，養(yǎng)蠶那么容易？那是說干就能干的？有他哭的時(shí)候?！?/p>

試著跟大家溝通失敗后，他不再跟任何人解釋，而是整天去桑田、市場(chǎng)、研究所做調(diào)研。等他興辦的桑蠶養(yǎng)殖基地初具規(guī)模時(shí)，議論很快平息了。父親雖然整天繃著臉，可他整天都在基地轉(zhuǎn)，還時(shí)不時(shí)地通過母親提醒他：桑蠶進(jìn)入眠起期，得抓緊給蠶棚更換新的遮陽網(wǎng)；桑蠶有點(diǎn)不歡實(shí)，得補(bǔ)充點(diǎn)維生素……

四年的時(shí)間，李昊從最初流轉(zhuǎn)的四十畝土地?cái)U(kuò)展到四百畝。每當(dāng)看到雇傭的村民領(lǐng)薪水時(shí)那一張張樂得像核桃紋似的臉，他的內(nèi)心就充滿了喜悅。

去年，他又把目標(biāo)放在集種、繭、絲、桑資源于一體的完整產(chǎn)業(yè)體系。年底的時(shí)候，蠶絲被加工廠在桑蠶局的協(xié)助下建成了。完工那天，他看著整潔一新的廠房，感覺到前所未有的踏實(shí)。

李昊沐浴更衣事畢，來到窗前。此時(shí)，下弦月掛在天邊，月光散淡成清輝的銀色，時(shí)有蛙鳴從不遠(yuǎn)的田地里傳來。他點(diǎn)燃沉香，在蒲團(tuán)上坐下，靜心，內(nèi)視。入定之后，他仿佛看到蒼茫云海里的蕓蕓眾生；仿佛看到無限世界里如塵埃草芥一般縮小的人影；仿佛看到一縷體香凝結(jié)成人形，靜靜地坐在他旁邊。

他默默地對(duì)她說，我與你的距離又近了一分。

她是五年前突然從他的世界里消失的。那時(shí)，他們已共同生活了一年兩個(gè)月零八天。

“昊，我走了，你不要找我。如今，我的內(nèi)心繚亂得像被一百只蜘蛛吐出的蛛網(wǎng)捆綁，我要到深山禪修，靜下來好好想想，活著到底為了什么。想明白了我就會(huì)回來，否則，我可能會(huì)死。愛你的妻?！边@是她第一次稱自己是他的妻。

李昊那時(shí)正在上海出差，看到這段微信留言趕緊給她打電話，可她的手機(jī)已經(jīng)關(guān)機(jī)了。之后再?zèng)]有打通過。回到家中后發(fā)現(xiàn)，她只帶走幾件隨身換洗的衣服，連工資卡都留給了他。他曾聽她說過，她的祖上有不少出家的先例，她說的時(shí)候，他根本沒上心。他還想起不久前，她曾說在一個(gè)高端的體檢機(jī)構(gòu)做過一次體檢，可是具體哪家、結(jié)果如何，他一無所知。他記不清是她沒說，還是自己忘記了。

她離開家的第一個(gè)月，李昊忙于工作，并沒有覺得怎樣的想念和痛苦，可慢慢地，下班回到感覺越來越空的家中，他才發(fā)現(xiàn)自己是那樣愛她。他相信她絕不是因?yàn)閯e的男人而離開他，于是他開始研究她說的禪修是什么。

當(dāng)他每夜都靜修之后，漸漸地能感受到她的氣息，漸漸地理解了她的出世。近來，還隱約看見她凝如青蓮的微笑。而他，通過無數(shù)次對(duì)內(nèi)心的審視，發(fā)現(xiàn)為家鄉(xiāng)和家鄉(xiāng)的人做點(diǎn)兒實(shí)事，為更多的人做點(diǎn)兒實(shí)事，才是自己心靈的遠(yuǎn)方。