我的英雄老爸，我的生死“兄弟”

●文/思齊

4 年前，東北女孩亓姝妹不幸罹患白血病，父母不顧一切救治她，父親更是義無反顧地兩次給她續(xù)命的“骨頭油”（骨髓，東北話），和她成了有過命交情的好“兄弟”。感恩之余，亓姝妹也用自己的方式回饋父母，活成了自己喜歡的樣子，感動了無數(shù)網(wǎng)友……

謊言背后的深愛

亓姝妹于1996 年出生于牡丹江的一個普通家庭。身為家中獨生女兒，她從小就是父親亓恒軍和母親袁文清的掌上明珠。

2017 年，學(xué)習(xí)播音主持的亓姝妹大學(xué)畢業(yè)后，在父母的支持和鼓勵下勇闖上海，在一家知名旅行社工作。憑借活潑開朗的性格和出色的業(yè)績，不到3 個月，亓姝妹就成為公司的“金牌導(dǎo)游”。就在她擼起袖子加油干之際，病魔突然降臨。

2018 年6 月中旬的一天，亓姝妹和小伙伴登華山回來，無意間發(fā)現(xiàn)小臂和小腿上有很多小紅點，膝蓋也青一塊紫一塊的，想著那天太陽毒辣，爬山途中難免磕碰，她沒在意。沒想到一連十多天，這些情況還沒有好轉(zhuǎn)，甚至一天下午逛街時，她竟走不動路了。23 歲的亓姝妹連忙到醫(yī)院檢查，醫(yī)生說她的血小板只有18，要她第二天到醫(yī)院輸血小板，做骨穿。

亓姝妹依然沒有在意，她著急的是自己第二天還要帶團(tuán)，打算過幾天再去醫(yī)院。當(dāng)天晚上和媽媽打電話時，亓姝妹隨口說了這件事情，媽媽急了，要馬上就來上海陪她去看病，爸爸也在一旁碎碎念：“大寶啊，去醫(yī)院看看，別大意?！薄氨緦毮昙o(jì)輕輕、活力充沛，能有啥病？”亓姝妹不愿媽媽長途奔波。2018 年7 月2 日，亓姝妹剛飛回哈爾濱，父母就拉著她去了哈爾濱醫(yī)科大學(xué)附屬第二醫(yī)院血液科就診。醫(yī)生檢查一番后，將她支了出去。

醫(yī)生告訴亓恒軍夫婦，亓姝妹不幸罹患“急性淋巴細(xì)胞白血病T 型”，必須馬上住院治療。錐心之痛中，夫妻倆擔(dān)心寶貝女兒受不住這巨大的打擊，一致選擇隱瞞實情。因此，走出門診室，亓恒軍指了指女兒，大聲地和妻子笑道：“那小孩要住兩天院了哈！”見亓姝妹眨巴著大眼睛，媽媽也笑著補(bǔ)上一句：“寶貝兒，沒多大事，你就是免疫力有點低，住幾天醫(yī)院調(diào)理一下就好了?！弊约汗患俗杂刑煜?，亓姝妹高興地?fù)ё「改福稽c都沒注意到他們眼里的淚光……

善意的謊言一旦開始，就必須繼續(xù)。為了不讓亓姝妹懷疑，亓恒軍夫妻請醫(yī)生、護(hù)士和病友一起幫忙，嚴(yán)嚴(yán)實實地封鎖住了女兒身患白血病的事實，甚至化療藥物，也被他們說成是調(diào)理免疫力的藥水。第一次化療期間，亓姝妹頭暈、惡心，主治醫(yī)生騙她說這是正常的，讓她堅持幾天就能回家了。亓姝妹雖然著急，但因病房里的病友沒有白血病患者，她一點都沒懷疑。

7 月28 日下午，亓姝妹終于盼到了出院的時刻。臨走時，她隨手點開了一位同學(xué)發(fā)在朋友圈的籌款鏈接，不料，鏈接中出現(xiàn)的竟是自己的名字和照片，還有“白血病”3 個字。開什么玩笑？亓姝妹如遭晴天霹靂，她拿著手機(jī)，發(fā)瘋般地哭著問父母：“這是真的嗎？是真的嗎？”父母沒有回答她，但他們滿臉的淚水已經(jīng)說明了一切……

和“兄弟”一起做件很酷的事

真相大白后，亓姝妹想了很多，也理解了父母的一片苦心，發(fā)了一條朋友圈：“現(xiàn)在的我很淡定，我都接受了。我知道你們愛我，所以我必須加油?！必伶貌恢溃吹竭@條朋友圈，父母又背著她哭紅了雙眼。

那段時間，化療副作用讓亓姝妹的頭發(fā)掉了很多，想著后續(xù)化療還要脫發(fā)，她主動提出剃光頭。亓恒軍痛在心里，買了個嬰兒電推子，親自給女兒理發(fā)。理發(fā)時，亓姝妹故意用平時和朋友說話的方式，調(diào)皮地問爸爸：“嘿，兄dei，你幫我算算，我的長發(fā)啥時候能回來呀？”“兄弟，我剃完它們就長??！”看到父女倆竟稱兄道弟，一旁的媽媽哭笑不得，氣氛也不壓抑了。

兩天后，亓姝妹一家人和醫(yī)生討論后續(xù)治療方案。醫(yī)生說她的病要盡快進(jìn)行骨髓移植。誰會給自己捐這救命的骨頭油呢？就在亓姝妹胡思亂想的時候，媽媽告訴她：“大寶，你爸爸已經(jīng)做了配型，跟你完全吻合?！必伶皿@呆了。

她這才想起，之前有天下午，她無意間看到爸爸的胳膊上有個扎針后留下的大包。她很奇怪，爸爸則輕描淡寫地說：“我這兩天頭疼，去采個血常規(guī)檢查一下，現(xiàn)在醫(yī)生說啥事也沒有，你別擔(dān)心哈?！爆F(xiàn)在想起，爸爸哪是做什么血常規(guī)？明明是去做骨髓配型了啊。

想到這些，亓姝妹忍不住心疼地問他：“爸爸，您胳膊還疼嗎？”爸爸笑了笑，一臉堅定地說：“一點都不疼，大寶，你要多少骨髓，爸爸都給你！你放心，爸爸的細(xì)胞非常強(qiáng)大，一定能幫你打敗壞細(xì)胞！”“好嘞！老爸，咱倆強(qiáng)強(qiáng)聯(lián)手，戰(zhàn)無不勝！”看到亓姝妹一臉志在必得的樣子，亓恒軍夫婦也很欣慰。

2018 年10 月19 日，亓姝妹就要進(jìn)移植倉接受骨髓移植治療了。進(jìn)倉前，亓恒軍用力握握女兒的手，神秘兮兮地說：“大寶，爸爸把畢生功力都傳授給你，你一定會沒事的！”“必須的，老爸！”亓姝妹也用力握握爸爸的手，那一刻，她感受到了來自爸爸的力量，心里暗暗告訴自己：“亓姝妹，你是英雄，只能凱旋！”隨后，她發(fā)了一條朋友圈：“這是我和爸爸一起做的很酷的事了吧，嘿，兄弟（爸爸），你有沒有為誰拼過命？”

在移植倉接受爸爸捐獻(xiàn)的骨髓后，亓姝妹獨自在移植倉里生活。其間，由于藥物劑量大，她不能吃喝，膀胱炎又讓她苦不堪言。由于小便疼痛，總有尿意，她只能坐在坐便器上，撐不住了就枕著床邊睡一會兒。煎熬中，她的身心面臨巨大挑戰(zhàn)，不知道自己怎么活下去。

一次，又處在崩潰邊緣時，亓姝妹看到了自己進(jìn)倉那天發(fā)的朋友圈，人到中年的爸爸為了她捐獻(xiàn)骨髓，甚至恨不得連命都給她，她有什么理由不好好活著？如果自己不好好接受治療，怎么對得起父母？想著這些，向來樂觀的她找到了繼續(xù)前行的動力。她索性把自己想象成《倚天屠龍記》中的張無忌，實在難受了就默念九陽神功的口訣：“他強(qiáng)由他強(qiáng)，清風(fēng)拂山崗。他橫由他橫，明月照大江?！?/p>

在移植倉里生活了36 天后，亓姝妹出倉了。這次的移植很順利，手術(shù)后沒有出現(xiàn)排異狀況，就在一家人以為她會越來越好之際，半年后，命運再一次捉弄了她。

2019 年5 月的一天早上，亓姝妹醒來后，發(fā)現(xiàn)自己左眼內(nèi)眼角有膿狀物，幾乎看不見東西。接下來的日子里，爸爸媽媽帶她輾轉(zhuǎn)多家醫(yī)院看眼科，都沒有治好眼睛。

2020 年1 月，父母堅持要帶亓姝妹再去北京的大醫(yī)院做檢查。出發(fā)前的一天晚上，一家三口邊聊治眼睛的事邊收拾行李，亓恒軍說：“沒事，大寶，你就是要眼珠子，大哥也能摳下來給你?！薄肮?，您這是什么輩分呀？”亓姝妹笑得肚子疼，還不忘打趣爸爸：“行，兄弟，您以后就當(dāng)我和媽媽的大哥，保護(hù)我們的所向披靡的大哥！”一家人笑成一團(tuán)。

“兄弟”，一切都會變好的

2020 年春節(jié)過后，在河北燕郊陸道培醫(yī)院，亓姝妹被診斷為白血病復(fù)發(fā)，必須立即進(jìn)行新的骨髓移植。可她是獨生女，爸爸已經(jīng)給她捐獻(xiàn)過骨髓，媽媽曾患過血小板減少癥，不適合當(dāng)供者，父母好不容易在骨髓庫里找到了全相合的供者，也因疫情影響無法啟動，亓姝妹迷惘了。她在短視頻平臺幽默地向網(wǎng)友們吐露心聲：“本以為取到真經(jīng)，沒想到八十一難，還差一劫！別擔(dān)心，我接受安排；別害怕，我覺得我還能搶救一下?！?/p>

一個青春靚麗的女孩，在面對白血病復(fù)發(fā)時，還能如此樂觀、積極，網(wǎng)友們被感動了，紛紛鼓勵她，為她加油。她的英雄老爸再次挺身而出：“大寶，放心，老爸能救你。老爸在，天就塌不下來！”這一切，讓亓姝妹的心中充滿了溫暖。2020 年5 月19日開始，醫(yī)生采集了亓恒軍的骨髓和干細(xì)胞，對亓姝妹進(jìn)行了第二次骨髓移植。醫(yī)生告訴她，采集骨髓時，亓恒軍一再求醫(yī)生：“多抽點，多給我姑娘點?！甭牭竭@話，看著爸爸的骨髓從輸液管里慢慢注入自己的身體內(nèi)，亓姝妹感受到了最有力的父愛。

第二次做移植手術(shù)后，亓姝妹的左眼依舊看不見，醫(yī)生說治療意義不大，建議維持現(xiàn)狀。亓恒軍想也沒想就問道：“醫(yī)生，我能把我的眼睛移植給我姑娘嗎？”得到否定的答案后，亓恒軍一度很失落，亓姝妹反倒瀟灑地安慰他：“老爸，沒事，我一只眼睛也可以看世界，哪個英雄歸來不帶傷疤？”亓恒軍笑了，緊繃著的臉也放松了。

這次骨髓移植后，亓姝妹的身體出現(xiàn)了各種排異反應(yīng)，每到晚上就會腿疼，亓恒軍便用輪椅推著她在房間里來回轉(zhuǎn)，陪著她打游戲，拍照片。亓姝妹還需要三天兩頭到醫(yī)院治療，每一次，媽媽都陪在她身邊，爸爸負(fù)責(zé)給她做好吃的。

一天，吃著爸爸送來的美味涼拌菜，亓姝妹突然想起，爸爸以前連面條都不會下，如今怎么成了大廚師？亓恒軍掏出手機(jī)，給女兒看自己的“秘訣”，原來，他的手機(jī)相冊里多了大量介紹美食制作方法的視頻。他笑呵呵地說：“這些都是你愛吃的，我已經(jīng)學(xué)會做很多美食了。”亓姝妹又驚又喜。

因排異反應(yīng)住院的那段時間，亓姝妹天天覺得不舒服，就想回家住一晚上。爸爸經(jīng)不住她軟磨硬泡，一天天黑時分，見主治醫(yī)生下班了，媽媽帶著輪椅走出電梯，爸爸背著亓姝妹偷偷從樓梯走下樓。出了樓梯口，亓姝妹要等媽媽拿輪椅，爸爸給了她一個白眼，說道：“偷跑還敢坐輪椅？讓人逮住了咋辦？扶好了，快跑！”亓姝妹笑了，爸爸故意說：“還笑！沒見過你這么當(dāng)病人的！”亓姝妹也不含糊：“兄弟，你這家屬也不靠譜！”亓恒軍跑得更快了，亓姝妹越笑越得意。

亓姝妹的身體慢慢好轉(zhuǎn)。知道女兒是個小吃貨，亓恒軍和女兒約定，等她的各項指標(biāo)正常了，就帶她吃一頓火鍋，結(jié)果，在那次住院期間，亓姝妹天天嚷著想吃火鍋。亓恒軍招架不住，只好瞞著醫(yī)生，悄悄帶妻子和女兒就近找了一家火鍋店。為了女兒的健康，他規(guī)定她的火鍋只能清水煮菜蘸芝麻醬。亓姝妹也見好就收，足足吃了半個小時。臨走還不忘獎勵給老爸一個大拇指：“兄弟，真給力！”

被媽媽和“兄弟”感動的同時，2020 年9 月，喜歡寫作的亓姝妹開始用紙筆記錄自己“抗白”的過程，致敬深愛自己的父母和這段難忘的經(jīng)歷。2021年5 月，她完成了9 萬字的抗癌日記。因她在短視頻平臺備受關(guān)注，很快有出版社表達(dá)了結(jié)集出版意向。在決定書名時，想著自己生病后，生生將爸爸“熬”成了和她興趣相投、無話不談的“好兄弟”，亓姝妹決定就以《兄弟，一切都會變好的》為書名，算是和父親共勉。

2021 年12 月26 日，亓姝妹用筆名“琪琪弗”出版的抗癌日記《兄弟，一切都會變好的》正式在網(wǎng)絡(luò)平臺上架銷售，僅僅兩天，這本新書便沖到某平臺文學(xué)書籍爆款榜的TOP10。讀者們都被亓姝妹的堅強(qiáng)和樂觀打動，紛紛通過網(wǎng)絡(luò)留言：“亓姝妹用調(diào)皮和輕松的文筆描繪著世間最痛苦的畫面，她的堅強(qiáng)讓人心疼、佩服?！薄懊看斡X得生活有陰霾時，看到你，就像一道陽光照在了心里，希望‘這道光’在未來的路上平平安安，開開心心?！?/p>

2022 年6 月，亓姝妹說，這幾年，為了治病，父母已經(jīng)賣掉了家里的房子?，F(xiàn)在，她每天都在努力地拍視頻，希望在向網(wǎng)友分享自己的抗癌經(jīng)歷的同時，努力掙錢，為家庭減輕一些負(fù)擔(dān)。她還借機(jī)表白父母：“以后的日子還很長，你們那么愛我，我如此幸運，以后換我來寵你們吧！”