/ 李秋涵
不懂就問,00后都在玩什么?
二鬧給深燃發(fā)來一張照片。2018年第一屆“極獸聚”舉辦,在這一天,獸迷們穿上各自的獸裝,在這里交換名片、畫畫接稿、舞臺表演、盡情互動,結(jié)束前所有的獸迷們拍大合照。作為主辦人,二鬧原本站在攝像機旁指揮站位,結(jié)果被朋友們拉下臺,在獸迷們簇擁下拍下了這張照片。他覺得那一刻,自己快樂得像是達到了人生的巔峰。
這是國內(nèi)最大的獸聚活動,而獸圈,則是由喜愛擬人化動物角色的人們匯聚而成的圈子。相比于Cos圈、Lolita圈、JK制服圈,甚至是娃圈而言,這是更新潮、更小眾的存在,近兩年陸續(xù)吸引著00后新人。在這里,人們用虛擬“獸設”(對應“人設”)交友,甘愿為一套獸裝花費數(shù)萬。
Z世代年輕人的消費力量,正在不經(jīng)意間顯露。
探索Z世代年輕人正在玩什么,就像是在開啟一場愛麗絲奇幻冒險。他們總能通過興趣愛好結(jié)識同伴,找到屬于自己的圈子,建立起別有洞天的圈子文化。比如將社交網(wǎng)絡上的虛擬游戲模式發(fā)揮到極致,誕生出語C圈、Pia戲圈;對生活興趣愛好投入到極致,出現(xiàn)了鞋圈、筆圈、繪圈、滑板圈等各色圈層;當然,前衛(wèi)新潮的小眾文化他們也不會落下,娃圈、谷圈、獸圈也都活躍著他們的身影。
萬物皆可圈,每一個新興文化與圈層的興起,背后正隱藏著最新一代年輕人跳動的脈搏。所以回到最初的問題,除了常被大眾討論的Cos圈、Lolita圈、JK制服圈等已知圈層,00后們都還在玩什么?
聯(lián)系上Hui時,他正在參加學校組織的大一軍訓。瘦瘦高高、背微駝,看起來和普通高中生無異,但他還有另一個身份——被“轉(zhuǎn)筆者之家”論壇任命的轉(zhuǎn)筆圈中國區(qū)代理人。
四年前他們班上來了一位轉(zhuǎn)學生,總是帶來各種各樣的新鮮玩具,就是在那時,他迷上了轉(zhuǎn)筆,上學日每天都抽出一小時練習,休息日一練就是一下午,一直堅持到了現(xiàn)在。
讓人意想不到的是,轉(zhuǎn)筆這個在80后、90后學生時代稀松平常的小動作,在00后中已經(jīng)發(fā)展成為一個成熟的圈子,而且麻雀雖小五臟俱全。
今年上半年,Hui組織了兩支隊伍參加由民間組織“世界轉(zhuǎn)筆協(xié)會”舉辦的第六屆轉(zhuǎn)筆世界杯。這次共有美國、日本、中國、法國等11個國家,共計16支隊伍,88人參賽。參賽的過程并不復雜,每支隊伍分別錄制轉(zhuǎn)筆視頻,制作為合片上傳到Y(jié)ouTube,再經(jīng)由世界轉(zhuǎn)筆協(xié)會裁判團成員,根據(jù)難度、執(zhí)行、創(chuàng)意、結(jié)構(gòu)等進行打分評判。他帶領的中國隊,分別取得了第六、七名的成績。
“任何你不理解的小眾圈子,都有很多人付出很多的努力?!?002年出生的鬼閣加入轉(zhuǎn)筆圈的時間更長,談論起轉(zhuǎn)筆時語氣老道堅定。最近他因為在實習沒時間轉(zhuǎn)筆,技藝有些生疏,有被10后追趕的危機?!安贿^他們練習的時間不夠長,實力還不行,00后碾壓10后。”
和所有圈子一樣,轉(zhuǎn)筆圈有著特殊的圈子文化。比如不成文的三條規(guī)定:不能用轉(zhuǎn)筆發(fā)展不正當事業(yè)、不能向外展示不熟練的招式、不能在課堂會議等重要場合轉(zhuǎn)筆。圈內(nèi)每個人都有各自的筆名,他們通過錄制轉(zhuǎn)筆視頻交流、比賽,還有著外界人士看不懂的專業(yè)術(shù)語與技能命名。維基百科顯示,截至目前,轉(zhuǎn)筆招式已不少于500款。
有需求就會有生意。和普通筆不同,轉(zhuǎn)筆需要格外注重合理的重量分布,膠的摩擦力、筆的長度也都有講究。市面上一支轉(zhuǎn)筆售價在20-1000元不等,價格是普通中性筆的幾倍到幾十倍。Hui手里有40支轉(zhuǎn)筆,在轉(zhuǎn)筆上花費了上千塊。這都不算什么,他在轉(zhuǎn)筆吧上,看到過有圈友曬出一屋子轉(zhuǎn)筆,保守估計有上千支。
不僅如此,轉(zhuǎn)筆圈還發(fā)展細化出了筆商、改筆者、活動組織者、剪輯師、教學者等各類商業(yè)角色。安爺2011年正式入圈,因為擅長改筆,在2016年開了一家淘寶店鋪,畢業(yè)后店鋪收入遠超過本職工作后,他開始全職經(jīng)營店鋪,一個月營收過萬。改筆不止是一門手藝活,據(jù)鬼閣介紹,改筆需要很強的“創(chuàng)意和創(chuàng)新能力”,“要讓筆不僅好轉(zhuǎn),還要好看,比如如果需要做出高難度動作,需要注重轉(zhuǎn)筆的持續(xù)性,改筆時要精準長度和重量”。
可以說,這是00后們把愛好發(fā)揮到極致的圈子。
同樣是極致,谷圈則是把對動漫IP的愛,發(fā)揮到了極致。
我們常見的動漫周邊,分為硬周邊和軟周邊兩類,前者大多是手辦模型雕像,是深度動漫迷的選擇,屬于手辦圈;軟周邊常常與生活用品相關(guān),如鑰匙扣、明信片、徽章(吧唧)等,在日本稱為goods,國內(nèi)俗稱為谷子,由此發(fā)展出谷圈。
與JK制服圈、Lolita圈、漢服圈相似,谷圈也有專業(yè)的圈內(nèi)術(shù)語和規(guī)則,誕生出諸如“拼盒、收腎、吃谷、排谷、食量、掃街”等行話。除了官方生產(chǎn)的谷子,圈內(nèi)愛好者也會自己或委托創(chuàng)作,創(chuàng)造谷子,即同人谷。而由于谷子大多單價不高,盜版成本低維權(quán)難,圈內(nèi)自發(fā)抵制盜版的風氣也與其他圈子高度相似。
雖然谷圈流通的產(chǎn)品大眾并不陌生,但圈子的燒錢程度也許超乎大眾想象。
某動漫周邊店鋪相關(guān)負責人王宏給深燃舉了一個例子。“他們背‘吧唧’(將徽章別在書包上),不是背一個而是背一包,比LV還貴。一個熱門吧唧必須抽盲盒,熱門角色可能價格在5000日元到1萬日元之間,換算成人民幣為316到632元,貼滿一個包需要40個左右,即花費在20萬-40萬日元,也就是1.2萬-2.5萬元人民幣。在日本一個非限定款的LV包,價格也就在20萬日元。”
據(jù)他透露,現(xiàn)在谷圈、手辦圈、潮玩圈還存在鄙視鏈?!俺蓖嬷谱骶毘潭群褪洲k沒法比,在最底層。你別看一個手辦價格動輒上千,其實一個人就買那么幾個,谷圈才是最燒錢的,要拼團、代購、掃貨,在鄙視鏈最頂層。”
谷圈之所以燒錢,與官方售賣周邊采用的花式玩法有關(guān)。據(jù)淘寶店鋪販次元相關(guān)負責人棗糕介紹,在日本相關(guān)公司推出動漫衍生品時,因為走向市場前不確定作品中哪些角色會獲得市場喜愛,會有近一半的產(chǎn)品以盲盒形式售賣。
又因為角色有的熱門,有的冷門,也由此誕生了一套圈內(nèi)購買規(guī)則,衍生出了“親媽、all媽、降位、捆綁、調(diào)價”等角色與專業(yè)術(shù)語。比如為了每次拼團順利,團里會吸納不同角色的“親媽”,這個角色有優(yōu)先獲得自己最愛的人物的權(quán)利,但也要付出強制的代價,也就是即便谷子不合心意也必須購買?!袄墶眲t是當愛好者想要購買熱門角色,也必須購買并不想要的冷門角色。
“直接賣的話,東西還不一定賣得掉”,王宏透露,因為官方設定的隨機機制,買家只有拆開后才能知道購買的是什么,再加上谷子多采用預售形式,“預定的多就生產(chǎn)多,預定的少就生產(chǎn)少,屬于限量產(chǎn)品,供不應求的話后期價格就會上漲”,這一特殊模式帶火了谷圈二手交易市場。
初中生噠噠就見過日本電視動畫《文豪野犬》不到100元的周邊產(chǎn)品,在閑魚上賣出了上萬的高價。市場價炒到很高的谷子,還會被放在二手店鋪的玻璃柜里單獨擺出,被調(diào)侃為“海景柜”,這也是圈內(nèi)發(fā)展出的專業(yè)術(shù)語。
為熱愛“發(fā)燒”,盡管國內(nèi)衍生品市場產(chǎn)業(yè)鏈難開發(fā),但谷圈可以說讓外界看到了一個具有影響力的動漫IP可以產(chǎn)生的消費價值。
相比于因為愛好形成的轉(zhuǎn)筆圈、谷圈,獸圈則是由更深層次情感鏈接而來的群體。
獸迷,即Furry(毛茸茸的),他們喜歡擬人化的動物角色,會以動物設定“打造”自己,通過創(chuàng)作畫作、短視頻動畫,乃至穿上屬于自己的獸裝,表達對擬人化動物角色的喜愛。
獸圈知名妝師池本本告訴深燃,有純粹的獸迷在虛擬世界就以自己的獸設形象存在,QQ網(wǎng)名、頭像、空間說說內(nèi)容上都與獸設一致。“比如他在現(xiàn)實生活中是沉默寡言的人,但獸設是非常可愛的性格,那么你會看到他發(fā)的每一條動態(tài)都是活潑可愛的?!?/p>
就像是在一個虛擬空間,人們借用獸設,套上獸裝生活交友,創(chuàng)造一個全新世界?!艾F(xiàn)實好累,所以我不做人了。”獸圈資深愛好者“speed奇跡”這樣調(diào)侃道。
極獸聚是獸圈規(guī)模大、成熟度高的獸聚活動之一。二鬧告訴深燃,他能明顯感覺到近兩年圈內(nèi)成員爆炸式增長,第一年極獸聚超過1000人參加,第二年人數(shù)翻了一倍。去年他還做過一個獸迷調(diào)查,“主要用戶群體在18歲至24歲之間,男性比女性多一點,主要分布在沿海一帶文化更為開放的城市”。他說,1996年出生的他已經(jīng)算是圈里的“老人”了。
作為一個小眾圈子,除了特殊的線下活動,獸圈還有著和其他圈層一樣的特質(zhì)——燒錢的消費文化。
在國內(nèi)個人獸裝制作師制作全套獸裝,平均價格在8000元左右,知名工作室可高達13000元;國外知名工作室,如日本的天邪鬼工作室(A家)和Kemono-Line(K家)的全裝,價格更是飆升到22000元以上,“并且嚴重供不應求,委托排隊已經(jīng)排到明年了”,他說。
人們對獸圈文化的癡迷,對獸裝的高昂投入,這看起來似乎并不好理解,不過了解獸迷們的構(gòu)成,或許你就能理解這個群體的存在,以及他們對獸圈的情感依賴。
國外社會心理學家Nuka博士對獸圈進行了長達五年的社會研究,在紀錄片《Furry心理學》中,他指出,獸圈中LGBT(性少數(shù)群體),占大部分,其次,獸迷相較于非獸迷,遭受過校園霸凌的比例更多。
Speed奇跡就經(jīng)歷過校園暴力。初中時他因為說話得罪某個同學,被同學集體孤立,一天中午在宿舍被班級上十幾名男生群毆,當時他被蒙在被子里,看不見人臉,只記得腦子一片空白。等人群散去后,他獨自一個人默默去醫(yī)院做檢查,“好在沒有留下嚴重的傷,最大的負面影響,就是兩天沒交作業(yè)被老師懟了”,回憶起這段經(jīng)歷他語氣意外輕松。在受訪對象中,二鬧也遭受過校園暴力,不過他拒絕再次提及。
這兩大特質(zhì)讓獸圈形成了比其他圈層更深刻的文化色彩。
幾乎每個獸迷都擁有自己的獸設,那是獸迷們更理想的自己,承載著深沉私密的情感意義。
池本本的獸設是貓科和魚類的結(jié)合,她為它賦予的意義是,一只在大海之間漂流的海盜,擅長捕魚,但很孤單,她的確一度孤單。speed奇跡的獸設叫“末依”,是一只龍,盡管他曾被校園霸凌,但為它賦予了堅強、能保護所愛之人的性格。
“正因為在現(xiàn)實中無法達到自己理想化的樣子,我們才會在獸圈這個虛擬的空間中,讓自己成為自己理想化的樣子?!眘peed奇跡說。
這里更像是一個庇護所,獸迷們在虛構(gòu)的世界里撫平現(xiàn)實中的不如意。某種程度上,不是他們喜歡獸圈,而是他們需要獸圈。
Speed奇跡告訴深燃,其實穿上獸裝又悶又熱,視野嚴重受限,還不能大幅度活動,但這并不妨礙獸迷們對獸裝的向往。每次獸聚,還是學生的獸迷們存下大半年的零花錢從全國四面八方趕來,穿上獸裝盡情享受彼此相處的日子,結(jié)束后又要回歸現(xiàn)實,他們還會出現(xiàn)“展后失落綜合征”。
在這個庇護所里,虛擬和現(xiàn)實的界限正變得模糊。
萬物皆可圈,只有你想不到,沒有他們做不到。00后們似乎總能將一個愛好發(fā)揮到極致,構(gòu)建出脫離現(xiàn)實世界的虛擬城堡,招來外界的好奇與審視。
探討00后的圈子文化,或許首先需要解答兩個問題:為什么他們需要圈子文化,以及圈子文化正為他們帶來什么?
心理咨詢師朱曉輝告訴深燃,其實圈層文化在中國自古就有,比如在70后當中盛行的酒桌文化,80后當中盛行的人脈文化,“只是這一類的圈層文化更務實,更講究經(jīng)濟效益和社會效益,而Z世代的年輕人所追求的圈層文化,更多的是自我意志、個人愛好、審美以及價值觀的表達”。
從社會心理學的角度來看,中國國內(nèi)獨特的社會與文化環(huán)境導致00后群體是孤獨成長的一代,在幼兒時期,當他們離開家庭走進學校,面臨著比90后、80后更多的不安和焦慮?!斑@個時候他們會發(fā)展出一種過渡性客體,來為自己提供安全感和穩(wěn)定感。比如我們看到幼兒園的很多小朋友會對自己的毛絨玩具愛不釋手,形影不離。當一群幼兒對類似的過渡性客體產(chǎn)生強烈的認同的時候,一個圈子的雛形就開始出現(xiàn)了?!敝鞎暂x說。
這是00后圈子文化盛行背后的社會心理學原因。早期的圈子主要以分享和交流為核心,人們在其中尋找內(nèi)心深處深埋的愉悅和快樂。而隨著互聯(lián)網(wǎng)的興起、資本的介入,圈子日益龐大,圈層經(jīng)濟價值才開始出現(xiàn)。
“很多亞文化圈層,拆分出來實際只有兩點。一個是圈子的外在表現(xiàn),它可以是文字、圖片、視頻、直播、游戲,乃至其他媒體的細分產(chǎn)業(yè)。還有一個是精神內(nèi)核,每個圈子都有其要傳遞的精神內(nèi)核,精神內(nèi)核有多強,決定了社群黏著度有多好?!背胶YY本聯(lián)合創(chuàng)始人陳悅天解釋道。
但當下的圈子文化,黏著度越高,圈子越牢固,壁壘也就越分明。盡管常常遭受外界的不理解,00后們創(chuàng)造出的圈子文化,既是他們的軟肋,也已經(jīng)成為他們的鎧甲。
心理咨詢師常有理告訴深燃,不同時代的確會影響一代人的個性和想法,但其實最底層的人性和心理規(guī)律是一致的。盡管圈子文化帶來的爭論罵戰(zhàn)事件層出不窮,但外界審視的00后們,其實也是一群有著共同興趣的普通人,只是興趣決定了他們參與的社群,從而形成了新的群體性力量。歸根結(jié)底,他們的心理需求其實跟普通大眾沒有什么區(qū)別,而這也是人們在談論00后時常常忽略的地方。
當我們在談論00后新奇的圈子文化時,獵奇似乎常常成為重點。然而事實上,圈子文化歸根結(jié)底,還是關(guān)于人,關(guān)于人與人之間在社群里的互動,乃至人與人之間的互相理解與撫慰的故事。
世界終究是屬于年輕人的,要想贏得他們的注意力,理解他們的喜好和需求,或許比談論他們正在做些什么、聊些什么,更為重要。